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Jacques Ferron au regard 
de ses autres. Famille, nation, folie: 
une double version* 

Ginette Michaud, Université de Montréal 

L'auteure exploré ici une facette peu connue de l'œuvre de Jacques 
Ferron, soit son activité en tant qu'épistolier. Pofygraphe, Ferron fut aussi 
un homme de lettres, au sens le plus littéral de l'expression. À la lumière 
des correspondances privées récemment publiées échangées avec le 
psychanalyste Julien Bigras et le journaliste torontois John Grube, Ginette 
Michaud montre comment ces lettres se présentent souvent comme un 
véritable laboratoire d'écriture pour l'écrivain, entrelaçant de manière 
complexe des fragments de roman familial où se croisent, entre autres 
sujets, la famille, la nation et la folie. 

Il a parlé comme il a pu, en homme 
sage, pour conjurer la folie par la 
folie; il ne pouvait pas faire autrement. 

Jacques Ferron, Le Ciel de Québec 

Dans son excellent livre L'Équivoque épistolaire, Vincent Kauf-
mann souligne à juste titre que «Die statut des écrits intimes ou 
"personnels" est souvent plus trouble qu'il n'y paraît1». Cette règle, 
aucun des cas qu'il examine avec précision — parmi les écrivains 
retenus, les Flaubert, Kafka, Mallarmé, Proust, Baudelaire, Rilke, et 
d'autres — n'y fait exception, et à leur tour les deux échanges épis-

• Ce texte est une version entièrement remaniée de la communication présentée en 
mai 1991 au colloque «Folie, écriture, altérité», au congrès de l'ACFAS, à Sher
brooke. 

1. Vincent Kaufmann, L'Équivoque épistolaire, Paris, Minuit, 1990, p. 176. 
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tolaires de Jacques Ferron que je me propose de commenter ici 
pourraient également y souscrire. 

La critique ferronienne a, de manière générale, fait le tour des 
multiples facettes de ce polygraphe considérable qui a touché à tous 
les genres, mais il est un aspect de son œuvre qui demeure à ce jour 
fort peu exploré, sans doute parce qu'il reste encore en grande partie 
inédit: je veux bien entendu parler du sujet qui m'occupera ici, soit 
celui de Ferron en tant que correspondant. On commence à mieux 
entrevoir par les quelques lettres privées qui ont été publiées depuis 
la mort de l'écrivain en 1985 — les lettres à Pierre Vadeboncœur 
parues dans le récent numéro d'Études littéraires en sont un bon 
exemple — l'importance de cette activité d'épistolier, constante durant 
toute sa vie. Ferron entretint en effet plusieurs correspondances, 
parfois très nourries et sur de fort longues périodes, avec de nom
breuses personnes connues et moins connues; les plus importantes, 
du point de vue de leur intérêt littéraire, eurent cours avec ses prin
cipaux critiques (au premier chef Jean-Marcel Paquette, Pierre Cantin), 
avec ses traducteurs attitrés (Betty Bednarski, Ray Ellenwood), avec 
certains écrivains également qui ont eu une part active dans son 
œuvre (Gérard Bessette, entre autres). 

Cette partie de l'œuvre ferronienne — les correspondances 
privées comme lieu de réflexion, comme laboratoire d'écriture —, si 
elle est encore très mal connue, constitue certes un domaine parti
culièrement riche, même s'il est semé d'embûches dans le cas d'un 
écrivain qui, comme Ferron, se méfiait de tout épanchement facile et 
gardait jalousement son intimité et sa solitude. Le lecteur qui souhai
terait naïvement enfin découvrir dans ces lettres privées le visage 
derrière le masque en restera pour ses frais; comme ailleurs dans 
l'œuvre, les lettres ne lui livreront jamais qu'un masque devenu 
visage. Ceci dit, on s'étonnera néanmoins de l'absence (relative) de 
sentiments exprimés dans ces lettres, dont les débuts et les clausules 
par exemple frappent par leur sécheresse, leur ton souvent abrupt. On 
pourrait presque dire des lettres privées de Ferron ce qu'il dira lui-
même des dédicaces, lieu livresque habituellement réservé à l'expres
sion d'une certaine affectivité: «Il n'y a absolument rien d'affectueux 
dans mes dédicaces. Elles sont un constat: tel ou tel m'a été utile dans 
ma carrière et je m'acquitte envers lui d'un devoir, c'est tout. Je n'y 
mets jamais le moindre sentiment2.» 

2. Lettre inédite de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 29 juillet 1982. Je remercie vivement 
madame Marie Ferron, de même que messieurs Pierre Cantin et Jean-Marcel Paquette, 
de m'avoir aimablement laissé consulter ces correspondances privées inédites. 



S'il en va parfois ici des destinataires comme des dédicataires, il 
ne faudrait cependant pas être dupe de la pose cynique adoptée par 
Ferron, car il est clair, à considérer la masse volumineuse de ces 
correspondances privées, que Ferron est davantage pris par le jeu 
épistolaire qu'il ne saurait se l'avouer (encore moins l'avouer à ses 
correspondants eux-mêmes). Il est donc intéressant d'essayer de 
prendre la mesure de Ferron comme homme de lettres, au sens le 
plus littéral de l'expression cette fois, lui qui paradoxalement se 
désintéressait presque totalement de la conservation de ses propres 
manuscrits, mais qui avouait par ailleurs garder avec le plus grand 
soin les lettres qu'il recevait de ses correspondants. «Tout ce que je 
conserve avec soin, ce sont les lettres que je reçois : de temps à autre, 
je les mets dans un sac qui va dans une grosse malle de pensionnaire, 
à la maison. Cette malle est quasi pleine3.» Ces lettres jetées en vrac, 
par paquets rassemblées dans ce grand vide-poche4, image matricielle, 
s'il en est, laisseront plus d'un lecteur rêveur. Comme si Ferron cher
chait, en emplissant cette malle, à se doter d'une réserve inépuisable 
d'intimité, à combler le manque laissé par la mère; comme s'il se 
construisait ainsi un trésor, un contrefort narcissique pour se protéger 
de toute atteinte de l'extérieur, en se constituant une niche inacces
sible au cœur de la maison; comme si aussi, en reportant indéfiniment 
la lecture des lettres, il ouvrait également du coup le temps de sa suc
cession, cet étrange temps du futur antérieur quiaura été le sien à 
partir des années soixante-dix... 

Mais revenons pour l'instant aux lettres: ces lettres enfouies dans 
un sac, à son tour inséré, tel une boîte-gigogne, dans une malle de 
pensionnaire, malle remontant elle-même à l'époque lointaine de 
l'enfance et des premières années où Ferron s'éloignait de la maison 
paternelle pour aller au Jardin de l'Enfance de Trois-Rivières, disent par 
cette seule image d'emboîtement la complexité des obstacles, des 
dérobades qui devront être écartés avant qu'elles puissent vraiment 
être lues. Amassées, accumulées au fil des ans, elles font bien figure de 

3. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantili, 10 juin 1982. 
4. Comment éviter l'allusion à un signifiant qui constitua l'une des toutes premières 

énigmes linguistiques à s'offrir au jeune Ferron ? Vie-de-Poche, Vide-Poche : Ferron 
évoque le nom de ce chemin, menant au rang du même nom dont étaient origi
naires Florence et Marie-Jeanne Bellemare, mères substituts de la sienne lors de 
ses nombreuses absences. «Après le Vide-Poche, la vie de poche les attendait. Les 
deux se tiennent de si près, signifiant à peu près la même chose, la déception, la 
pénurie, la petite misère, qu'on peut écrire l'un ou l'autre • (« Le Chichemayais •, La 
Conférence inachevée, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 103). Le patronyme Belle-
mare, lui-même doté d'une ambivalence dans la prononciation (Bellemare/Belle-
more: belle mort?), sera aussi l'occasion d'une rêverie sur les «doublets inutiles». 



trésor, destinées à être gardées, comme certains papiers de famille, 
comme un secret. D'ailleurs, chaque fois que Ferron mentionnera ce 
fonds, ce sous-bassement de l'œuvre littéraire, à ses correspondants, ce 
sera moins pour entreprendre de relire les lettres, de les classer ou les 
ordonner, dans un effort pour réactiver sa mémoire et se remémorer 
avec nostalgie quelque épisode, mais bien plutôt pour inscrire ailleurs, 
dans une autre lettre, la trace fugitive de leur disparition, leur englou
tissement par la malle, leur oubli même, qui permettront non le sou
venir, mais bien le «ressouvenir», seul processus qui importe vraiment à 
Ferron (de manière caractéristique, il juge somme toute plutôt banale 
l'expérience de la mémoire involontaire, façon Bergson ou Proust). 
C'est d'ailleurs par la lecture des « lettres de ma mère et de ma tante qui 
m'ont fait lire les romans de Marivaux» qu'il découvrira ce mot, d'usage 
ancien, en provenance de ce XVIIIe siècle qu'il affectionnait tant, 

le ressouvenir qui, dans les cas de malaises ou de plaisirs, fait qu'on les res
sente de nouveau. Pour ma part, j'ai pris à ce mot trop de satisfaction pour 
ne pas l'avoir entendu déjà, oui, il me semble, dans Maskinongé où l'on 
disait: je m'en ressouviendrai, expression beaucoup plus forte et inquié
tante que l'actuel je m'en souviendrai, je ne l'oublierai pas de sitôt, etc.5 

Ainsi, Ferron écrit et reçoit des lettres non pour se souvenir, mais 
pour cette étrange expérience du ressouvenir, et également pour 
installer l'œuvre dans son temps véritable, le posthume. Car sans aller 
aussi loin qu'un Joyce qui prévoyait occuper les universitaires pour 
trois siècles, déjà le soin ambigu donné par Ferron à ces papiers, le 
fait d'en dévoiler l'existence à certains correspondants privilégiés, de 
souligner discrètement de loin en loin leur importance, indiqueraient 
bien cette intention. posthume, ce souci de la postérité qui prendra 
naissance très tôt chez l'écrivain. Dès 1966, il notera en effet: «Au 
sujet de mes petits papiers épars, ils sont bien où ils sont. On écrit 
pour se survivre: un écrivain doit se préparer du posthume. [...] Ces 
petits papiers vont avec ma correspondance et mon journal6.» Se 
survivre, se préparer du posthume, Ferron commence donc très tôt à 
le faire et tout particulièrement dans ces lettres. Cette préoccupation 
de sa succession littéraire sera appelée à croître sans cesse à partir du 
milieu des années soixante-dix, au moment où «papiers de fou» — 
c'est ainsi que Ferron désigne lui-même ses lettres — et papiers de 
famille, loin de se départager, vont se mêler inexorablement dans son 
œuvre-vie, où l'autobiographique va donner un tour de plus en plus 
singulier à son projet d'écriture. 

5. 
6. 

Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 5 juin 1974. 
Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 7 janvier 1966. 



Mais n'anticipons pas encore et, en raison notamment de la rareté 
des lettres privées publiées, tentons plutôt une première lecture de 
quelques-unes de ces correspondances, à partir notamment des 
échanges épistolaires avec le psychanalyste Julien Bigras et le journa
liste torontois John D. Grube. Précisons tout de suite que le terme 
même d'échange épistolaire, et à plus forte raison de correspondance, 
est partiellement inexact en ce qui concerne ces deux recueils de 
lettres: seul Le Désarroi (publié chez VLB éditeur en 1988) se présente 
comme une véritable correspondance, puisque les lettres de Julien 
Bigras nous sont également livrées, alors que dans le cas d'Une amitié 
bien particulière (Boréal, 1990), l'échange se poursuit à sens unique, 
de Jacques Ferron vers John Grube, et encore les lettres de Ferron 
sont-elles elle-mêmes à plusieurs reprises coupées, interrompues, 
voire censurées, par leur destinataire qui les a expurgées des considé
rations jugées trop personnelles ou trop méchantes, « pour protéger la 
réputation de personnes encore vivantes7». Cette discrétion pudique 
est certes louable, mais elle a l'inconvénient, plus grave, de porter at
teinte à l'intégrité des lettres de Ferron, en usant d'une douteuse stra
tégie editoriale. Ainsi, dans le cas de ces lettres à Grube, on a souvent 
l'impression, de fragment de lettre en morceau tronqué en montage 
d'extraits, que toute l'attention est désormais déportée du seul côté de 
Ferroñ, et notamment artificiellement centrée autour de la question dé 
la crise d'Octobre: selon un renversement assez pervers de la situation 
initiale, Ferron se trouve de la sorte de plus en plus placé en position 
de demandeur par rapport à son correspondant, dont la part, pourtant 
active (c'est Grube qui relance le plus souvent Ferron par des 
révélations sur la crise d'Octobre et qui se servira de lui comme prête-
nom8 pour étayer son hypothèse), est constamment neutralisée, mini
misée. Cet effacement du correspondant peut s'interpréter de diverses 
manières, mais il est certain qu'il est nécessaire à la construction quel
que peu mythique dont Ferron fait ici les frais, par le biais d'une 
manipulation somme toute assez opportuniste de ses lettres. Mais 
avant d'en venir à l'analyse des lettres comme telles, je voudrais 
d'abord dire pourquoi ces lettres de Ferron, toutes marginales qu'elles 
soient, et peut-être précisément parce qu'elles sont marginales, enga
gent le lecteur à tracer de nouvelles frontières à l'intérieur de son 

7. John Grube, «Introduction*, Une amitié bien particulière. Lettres de Jacques Ferron 
à John Grube, Montréal, Boréal, 1990, p. 21. Dorénavant, les renvois à ce titre 
seront indiqués par le sigle ABP. Je reprends ici partiellement la critique faite dans 
mon compte rendu de l'ouvrage: voir «La familière étrangeté de Jacques Ferron», 
Spirale, n° 103, février 1991, p. 14. 

8. Jacques Ferron, «Lettre du 4 juillet 1973•, ABP, p. 67. 



œuvre, à en redessiner les contours, à en rendre la perception, sou
vent indûment colorée par une interprétation nationalo-politique 
étroite, plus complexe. 

À première vue, lorsqu'on lit ces lettres seulement à titre de docu
ments en quête d'éclairages nouveaux sur certains aspects généalo
giques de l'œuvre (par exemple, on y trouvera confirmation que la 
publication des Escarmouches aura nui au Pas de Gamelin, en en 
reportant indéfiniment, et sans doute assez tragiquement pour Ferron, 
la parution dès 19739), on pourrait à l'occasion être tenté de prendre à 
la lettre le jugement émis par celui-ci lorsqu'il écrit dans sa dernière 
lettre à Grube: «Notre correspondance en effet présente quelque 
intérêt, mais pas pour le moment [...]. Pour se survivre un peu, il faut 
laisser des petits amuse-gueule à la postérité t...]10.» Toutefois, ne 
serait-ce qu'à cause de la période couverte — période assez longue, 
une douzaine d'années, du 27 février 1971 au 12 mars 1983 dans le 
cas des lettres à Grube; période beaucoup plus brève dans le cas de la 
correspondance avec Bigras, soit un peu plus de deux ans, du 13 
février 1981 au 30 avril 1983: on remarquera que le point de chute 
des deux échanges est le même, à un mois près —, tout lecteur de 
Ferron sera au contraire tenu de prendre ces lettres au sérieux, 
notamment parce qu'il s'agit ici de la période au cours de laquelle 
Ferron traverse à la fois une grave crise personnelle et une crise 
comme écrivain qui correspond à la tranche la plus énigmatique de sa 
vie: dans une lettre datée de 1973, il écrit déjà: 

J'ai des ennuis d'écriture et mes plus belles années sont passées, quand 
j'écrivais à l'aveuglette, sans trop savoir ce que je disais et à quel lecteur 
je m'adressais. Maintenant je sais que j'ai un lecteur, et je dois penser à 
lui et, faute de le connaître, lui donner une plus grande place, ou plutôt 
un rôle par quelques procédés n. 

On voit bien par ce seul exemple que l'intérêt de ces lettres n'est pas 
seulement de servir d'appoint biographique, mais bien plus essentiel
lement d'attirer l'attention sur certains choix esthétiques déterminants 
qui seront faits par Ferron à cette époque. Celui-ci énumère en effet 
dans la suite de cette lettre quelques-uns de ces procédés — rhéto
rique de l'ellipse, «maladresses feintes, procédé pour que mon lecteur 

9. «Je ne vous conseille pas de lancer deux livres à la fois, car l'un nuira à l'autre. 
Cela vous devrait expliquer qu'après avoir fabriqué Le Pas de Gamelin, ce livre sur 
la folie que je vous avais annoncé, j'ai dû le retenir pour qu'il ne voile pas celui 
que Leméac a publié de façon un peu inopinée. Il ne paraîtra qu'en 1976.» 
(«Lettre du 6 décembre 1975•, ABP, p. 116) 

10. «Lettre du 12 mars 1983•, ABP, p. 194. 
11. «Lettre du 23 mars 1973», ABP, p. 83. 



éprouve un sentiment de supériorité», dit-il de manière suggestive —, 
qui invitent à relire son œuvre différemment, du point de vue de 
l'autre précisément, de ce lecteur à qui il s'adresse de manière beau
coup plus importante qu'on aurait pu le penser, et ce, tant dans la 
correspondance privée que dans l'œuvre de fiction. Ce souci du 
lecteur qui n'avait pas ou peu préoccupé Ferron jusque-là deviendra 
en effet beaucoup plus pregnant dans les années soixante-dix et moti
vera une grande partie de ses efforts, comme le confirme cet autre 
extrait de lettre, datée de 1973 et adressée à Jean-Marcel Paquette: 

Tout compte fait, j'entends me relancer cette fois en pensant au lecteur, 
jusqu'ici le moindre de mes soucis. Technique: découvrir des simplicités, 
exploiter mes maladresses pour que mon indispensable collaborateur ne 
cesse de me reprendre et s'estime plus fort que moi12. 

Ce nouveau rapport de forces par lequel l'écrivain s'infériorise par 
rapport au lecteur l'engagera bientôt à modifier profondément sa con
ception de l'œuvre, en adoptant, entre autres «techniques», un mode 
de narration marqué par le dédoublement et la division. 

Par ailleurs, si nous considérons ces lettres privées en regard de la 
correspondance publique du Docteur Ferron, persona politique bien 
connue qui fit de la lettre un véritable mode d'intervention en soi (la 
lettre publique ne cessa de prendre de l'ampleur chez ce polémiste 
considérable: je pense aux Escarmouches bien entendu, mais aussi 
aux volumineuses Lettres aux journaux, publiées chez VLB éditeur), 
force est de reconnaître que la part de la correspondance privée de 
Ferron, qui commence seulement d'être livrée au public, et encore 
sous les soins vigilants des correspondants eux-mêmes et de la famille 
de l'écrivain, paraîtra toujours assez mince, plus fragile, à la fois un 
peu écrasée par la masse des lettres publiques et un peu en retrait de 
l'œuvre de fiction, appartenant à cette zone obscure de l'autobiogra
phie, toujours quelque peu perçue comme menaçante, envahissante, 
par Ferron. On se reportera pour preuve au jugement sans appel qu'il 
porte sur Rosaire et L'Exécution deMaski: 

Je vous remercie, écrit-il à Grube, du bon mot que vous avez pour 
Rosaire. [...] Mais hélas! Rosaire n'est pas écrit, il a été vécu, rien n'est 
inventé; il témoigne de mon impuissance et surtout que peu à peu je 
m'étais laissé envahir par mon personnage; et L'Exécution de Maski qui 
vient après est la vaine tentative (irréalisable d'une façon ou d'une autre, 
qu'elle réussisse ou qu'elle échoue) de me débarrasser de ce personnage 
si encombrant qui me réduisait à la plus complète solitude1^. 

12. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 4 novembre 1973-
13. •Lettre du 15 juin 1981-, ABP, p. 169-



L'aveu que Ferron fait ici, entre parenthèses, comme en passant, 
de sa «vaine tentative» — et on remarquera au passage la formulation 
un peu shakespearienne qu'il emprunte pour décrire l'impasse devant 
laquelle il se trouve : l'œuvre est devenue « irréalisable d'une façon ou 
d'une autre, qu'elle réussisse ou qu'elle échoue», formule qui n'est pas 
sans faire penser à l'indécision de Hamlet, figure exemplaire du fou 
qui hante, si j'ose dire, à plusieurs reprises ces lettres à Grube —, cet 
aveu nous intéresse à plus d'un titre parce qu'il exprime jusque dans 
sa forme (l'alternative du «ou»: réussite ou échec) l'oscillation indé-
cidable qui marque désormais le rapport dédoublé de Ferron à la folie 
et à la littérature, on dirait mieux d'une folie qui engage chez lui un 
rapport spécifique à la littérature. Je reviendrai plus loin à cette ques
tion essentielle, mais soulignons que ce rapport singulier s'incarnera 
avec le plus de force dans l'écriture du Pas de Gamelin, texte hybride 
sur mais aussi de la folie, qui accompagnera Ferron pendant une quin
zaine d'années comme l'envers silencieux de l'œuvre publiée, pour 
être finalement livré sous forme de fragments de manière posthume: 
dans ce projet à la fois réalisé et qui reste cependant irréalisable, à la 
fois réussite et échec, la «vaine tentative» aura peut-être pu être sauvée 
in extremis1*. 

* * * 

Une parenthèse s'impose ici, afin de mieux circonscrire les con
tours de l'œuvre ferronienne telle qu'ils nous apparaissent à cette 
époque, et de rendre plus explicite le lien qui rattache ces corres
pondances à la constellation de textes, la plupart de nature fortement 
autobiographique, qui occupent alors Ferron. Incidemment, c'est le 
terme de nébuleuse qui serait davantage approprié, tant il est vrai que 
les rares textes qui seront effectivement publiés au cours de cette der
nière décennie et jusqu'à sa mort, n'égalent peut-être pas en impor
tance ceux qui ne verront jamais le jour, du moins sous la forme 
prévue, mais qui n'en continueront pas moins d'être annoncés, d'être 
portés par Ferron à l'état de projets, comme une sorte d'horizon 
inaccessible de l'œuvre, si l'on peut dire. Parmi ces projets de textes 

14. La correspondance, comme tout texte autobiographique d'ailleurs pour Ferron, 
touche aux extrémités de l'œuvre. Nous développons cette hypothèse dans une 
autre partie de la présente recherche consacrée au manuscrit du Pas de Gamelin: 
voir «De Varsovie à Grande-Ligne: extrémités de l'œuvre, œuvre in extremis*, 
colloque «Présence de Jacques Ferron», Université McGill, 5 et 6 novembre 1992. 



demeurés inaboutis, outre l'important Pas de Gamelin dont nous 
dirons un mot dans un instant, on peut mentionner ce projet de livre 
dont Ferron parle brièvement à Grube dans la lettre déjà citée du 6 
décembre 1975, livre tiré des papiers de famille et qui devait s'intituler 
La Miss et sa sœur, ma mère: ce livre ne sera pas réalisé, du moins à 
notre connaissance, mais Ferron en publiera néanmoins quelques 
matériaux bruts dans L'Information médicale et paramédicale, dans un 
dévoilement hâtif et indiscret (geste de transgression plutôt rare chez 
lui, du moins par rapport à sa famille) du testament de la tante Irène 
et de fragments de lettres, précisément échangées entre les deux 
sœurs, matériaux qui étaient sans doute destinés à être repris de 
manière plus circonstanciée et nuancée ultérieurement. On sait que 
Ferron aimait bien d'abord publier ses textes en feuilleton, avant de 
les remanier et d'en tirer livres ou recueils15, la publication sous forme 
de livre ne mettant d'ailleurs pas pour lui un terme final à l'œuvre en 
chantier, toujours susceptible d'être reprise, une fois le tirage épuisé. 

Quoi qu'il en soit des intentions de l'écrivain quant à ce projet, on 
peut faire l'hypothèse que le double roman familial que se proposait 
d'écrire Ferron (le roman du père, La Plus Haute Autorité, et celui-ci 
consacré à sa mère et à sa tante Irène, selon toute probabilité) aura 
trouvé une première forme dans les textes brefs publiés avec régu
larité autour de 1975-1976 dans L'Information médicale et paramé
dicale, première esquisse qui aura ensuite sans doute achoppé sur 
l'épreuve d'écriture du grand livre sur la folie, qui se mit à fortement 
concurrencer ce projet de roman familial, tout en en prenant peut-être 
également le relais. Ce qui est par ailleurs indubitable, c'est que 
Ferron, en fouillant dans les papiers de famille, y fera bien tardive
ment une double découverte, dont les conséquences ont pu être assez 
graves pour lui: «J'y ai appris au moins deux choses, écrit-il à Grube 
en décembre 1975, quelques jours avant son internement, la première 
que mon grand-père maternel était mort enfermé à Saint-Michel-
Archange, la deuxième que la Miss, nommée Irène, était de votre 
théorie16.» Ceci laisse assez entendre que Ferron se servira de ces 
papiers de famille pour poursuivre une manière d'autoanalyse à peine 
déguisée, depuis VAppendice aux Confitures de coing, « La créance » et 
«Les salicaires» (Ferron a d'ailleurs souligné, si besoin était, l'impor
tance de ce projet autobiographique en retenant ces textes dans Le 

15- Jean-Pierre Boucher a consacré à cette question du recueil et de l'inachèvement 
un fort pertinent article. Voir «Jacques Ferron et le recueil: La Conférence inache
vée; Littératures, n° 2, 1988, p. 115-131. 

17. .Lettre du 6 décembre 1975•, ABP, p. 116. 



Choix de Jacques Ferrori). «J'ai toujours espéré réussir et ma famille et 
mon œuvre. Je les mêle assez souvent pour me le rappeler17», écrivait 
Ferron à Pierre Cantin; «mon chef-d'œuvre caché, c'est ma famille18», 
confìait-il aussi à Grube. Il faudra un jour tirer les implications de 
telles déclarations, mais il est d'ores et déjà évident qu'entre « la famille 
[qui n'a] d'autre sujet qu'elle-même19» et la tentation mégalomane qui 
guette Ferron tout au cours de la rédaction du Pas de Gamelin, où « il 
arrive qu'après avoir beaucoup écrit, on se rapproche de soi-même de 
plus en plus, comme fasciné, au point de ne pouvoir plus avoir 
d'autre héros que soi20», il existe bien des rapports qui lient ces deux 
grands projets pour Ferron, sortes de vases communicants : une passe
relle relie ici, plus étroitement qu'on aurait pu le supposer, famille et 
folie, où le projet auquel on renonce finit tout de même par s'inscrire 
à l'envers de l'autre, qui prend forme tant bien que mal, une forme 
inachevée et contrariée d'ailleurs, hantée par l'échec... 

De manière plus générale, force est d'admettre que Ferron se 
retrouve en effet à l'époque où ces deux correspondances ont cours, 
dans une situation assez singulière pour un écrivain de son envergure. 
Dès 1973, il est en quelque sorte à la croisée des chemins: de son 
propre aveu (il s'en ouvrira d'ailleurs simultanément à plusieurs corres
pondants privilégiés), il considère son œuvre comme étant essentiel
lement achevée, en bonne voie d'être reconnue. Et cependant, devant 
l'œuvre faite, l'écrivain se montre étrangement irrésolu, insatisfait, 
comme si la tentation de défaire tout ce qu'il avait tenté si patiemment 
de concerter depuis sa venue à l'écriture s'imposait désormais comme 
la seule voie qui lui restait. Il ne faudrait d'ailleurs pas exagérer cette 
tentation de faire œuvre chez Ferron, tant son désir réel paraît plutôt 
aller contre le livre, traditionnellement conçu comme un état définitif 
du manuscrit. Ainsi, déjà en 1967, Ferron révèle qu'il a «pris au moins 
les moyens d'établir plusieurs versions de mes livres. Mes petits tirages 
s'épuisent assez vite. Je reprends alors la propriété de mon œuvre. Mon 
intention est de tout reprendre21.» Loin de s'affaiblir avec le temps et la 

17. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 24 avril 1972. 
18. «Lettre du 24 novembre 1973•, ABP, p. 81. Voir aussi l'importante lettre du 28 

février 1976, où Ferron s'explique longuement sur les rapports de la maladie et de 
la famille, de l'homme et de son milieu. 

19- Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 4 août 1977. 
20. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 3 avril 1980. Parlant d'un tiers, Ferron 

décrit de fait dans cette lettre sa propre fascination pour un narcissisme incon
trôlé: «[...] ces moments [où il chasse tout collègue] ne signifient rien d'autre que 
son besoin absolu d'être seul. Non qu'il se délecte en lui-même : il n'a pas d'autre 
sujet. » 

21. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 17 avril 1967. 



notoriété, cette tendance — des plus originales, il faut bien le dire — 
va au contraire s'approfondir, prenant des proportions de plus en plus 
démesurées avec le Pas de Gamelin. Mais le mouvement était lancé 
depuis bien plus longtemps, qui ramenait Ferron non vers la perfection 
d'une forme achevée, stable et définitive, mais vers les erreurs, les 
fautes, les contours mal circonscrits d'une forme qui se cherche encore: 
«Je n'avais pas prévu ma carrière dans tous ses détails, écrira-t-il à 
Pierre Cantin, seulement concertée en sourdine, si je puis dire, quitte à 
ne livrer jamais un produit parfait22.» On pourrait, je crois, interpréter 
dans ce sens la version nouvelle dont La Nuit fera l'objet, entreprise qui 
ne se justifie pas seulement par la réorientation de la signification 
politique du récit, mais aussi par une conception autrement complexe 
de l'écriture qui vient doubler la fiction d'un texte autobiographique, 
sans expliciter leur articulation (à quoi, comment tient en effet un tel 
«Appendice»?). Cet Appendice est d'ailleurs assez emblématique de cet 
autre mode de raconter, où se produit, selon les termes de Jean-Marcel 
Paquette, «un réinvestissement critique des effets de fiction dans les 
effets de réel23», soit un changement esthétique d'importance chez 
Ferron concernant cette «articulation des rapports entre essai et récit24» 
sensible dans sa production à partir de 1972. D'où ces divers modes 
d'invention par lesquels Ferron essaie, au sens le plus littéral de 
l'expression, d'autres genres de récits —- «assez hétéroclite, avec des 
bouts de chroniques et de contes25», «manière de récit que je ne peux 
encore qualifier26», écrira-t-il à ses correspondants —, récits sympto-
matiques de cette indécision générique qui trouvera son point d'achop
pement final dans le futur Pas de Gamelin, une «sorte d'hybride, 
roman-mémoire-essai, qui s'intitulera L'Usurpateur11». 

À partir de 1975, Ferron apparaît donc de plus en plus contraint de 
s'engager dans une voie, cette voie précisément autobiographique qu'il 
avait préféré éviter jusque-là. Ce point tournant, Ferron n'est pas loin 
de le percevoir lui-même comme une impasse, et il est clair que le 
manuscrit du Pas de Gamelin, qu'il ne faut pas confondre avec le texte 
éponyme paru dans La Conférence inachevée, s'avérera bien être ce 

22. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 7 janvier (ou avril) 1974. 
23. Jean-Marcel Paquette, «De l'essai dans le récit au récit dans l'essai chez Jacques 

Ferron», Archives des lettres canadienes, tome VI, «L'essai et la prose d'idées au 
Québec •, sous la direction de Paul Wyczynski, François Gallays et Sylvain Simard, 
Montréal, Fides, p. 641. C'est l'auteur qui souligne. 

24. Ibid. 
25. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 19 juillet 1971. 
26. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 25 juin 1971. 
27. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 1er octobre 1974. 



trou noir, ce désastre au sens littéral du mot, où les astres28, pour par
ler shakespearien, viendront se dérégler. Moment extrême du parcours, 
épreuve d'écriture au sens fort du terme, Le Pas de Gamelin retourne 
en effet toute l'œuvre de Ferron sur elle-même. Je n'insisterai pas dans 
ce contexte sur la complexité de la genèse de ce texte qui a de fait 
donné lieu à plusieurs versions, souvent contradictoires, selon qu'on 
lise celle des éditeurs attitrés de Ferron, Pierre Cantin et Marie Ferron, 
dans leurs notes de La Conférence inachevée, celle de Julien Bigras 
dans Le Désarroi ou encore celle de Victor-Lévy Beaulieu dans Docteur 
Ferron. Pèlerinage. Il y aurait beaucoup à dire sur la fonction que 
jouera ce texte-brouillon pour Ferron durant toutes ces années, texte 
constamment repris, réécrit, recommencé, impossible à abandonner, à 
la fois voué à l'inachèvement mais aussi infiniment transformable, 
capable d'accueillir les matériaux les plus divers appartenant à des 
temps d'écriture hétérogènes, parfois très anciens (Ferron s'y rapproche 
en effet de ses débuts, s'y concentre sur un temps antérieur à l'écriture, 
replie les extrémités de l'œuvre, sa supposée fin sur ses origines). 

Sans entrer plus avant dans la présentation du Pas de Gamelin, il 
est évident que ce texte -marque un point critique dans la conception 
de l'écriture de Ferron, d'ailleurs soulignée par une transformation 
profonde de ses habitudes de travail: «Une chose nouvelle: je travaille 
mais ne suis pas plus pressé et à la longue, on finira bien par 
s'accorder29», dit-il. Ce livre qu'il «prépare lentement, d'une tout autre 
façon que les autres30» impose d'emblée un autre rythme à l'écrivain, 
qui se traduira bientôt par un piétinement, une impression pénible de 
ne plus pouvoir avancer. Ferron note en effet presque aussitôt: «Je 
cherche encore la forme de ce gros livre. [...] J'hésite entre la sérénité 
et la polémique. Toutes ces publications [il vient d'évoquer «La 
Sorgne» et Gaspé-Mattempa qu'on a lu à la radio] intriguent: on ne sait 
pas d'où j'attaquerai31.» Cette sérénité relative ne sera pas longue à 
céder devant un manuscrit de plus en plus immaîtrisable, «roman mal 

28. Soulignons que cette image est étroitement liée pour Ferron à la question de la 
folie. Empruntée à Shakespeare qui explique par la révolution copernicienne la 
folie qui s'abat sur les êtres vivants, cette image sera reprise avec insistance par 
l'écrivain qui s'en servira pour désigner métaphoriquement sa propre expérience 
de la folie. C'est dans une lettre qu'il explicitera le plus clairement le lien qui 
s'impose à ses yeux entre la folie et le dérèglement des astres: «Les idiots ou 
idiotes ne communiquent pas entre eux; ils circulent dans les salles comme des 
astres dans le ciel. • (Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 20 décembre 1972) 

29. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 2 décembre 1975. 
30. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 4 janvier 1975. 
31. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, date imprécise (décembre 1975?). Cette 

lettre précède vraisemblablement de peu le second séjour au Montreal General 



parti et confus» dira souvent par la suite Ferron, pris d'un dégoût 
diffìcile à surmonter devant ce texte «devenu fou32» qu'il juge inco
hérent. Ainsi, non seulement Le Pas de Gamelin constitue-t-Ü un point 
de rupture par rapport à l'ensemble de l'œuvre, il s'avère un véritable 
point limite, un mur infranchissable sur lequel viendra buter Ferron. Il 
n'est que de lire les confidences faites à Julien Bigras pour se rendre 
compte de l'altération radicale qui se produit à la faveur de cette 
expérience diffìcile, vécue en termes de la plus grande négativité: 

J'ai eu beaucoup de mal à franchir Le Pas de Gamelin, écrit en toute 
humilité Ferron. Jusqu'à lui j'avais assez de facilité à faire des livres — 
trop même. Mais avec Le Pas de Gamelin, ce fut la catastrophe et c'est 
alors que je me suis retrouvé au 6e du Montreal General sous les soins 
d'un Argentin, Negrete, comme au Mont-Providence, à compter les 
corbillards qui, chaque matin, montent la Côte-des-Neiges: un discours 
allusi/, ponctué de grossièretés, un livre fou, quoi/Je me rendais compte 
que je n'avais pas grand-chose à dire sur la folie. Maintenant, après 
quelques tristes années où, moi frondeur, j'avais peur de tout le monde, 
je reprends Le Pas de Gamelin pour dire peu de choses, la fonction de la 
folie, sa nécessité et sa beauté: qu'elle est le refus des normes, un refus 
dont les psychiatres ont peur; que pour ne point entendre le fou, la 
folle, ils le mettent dans des catégories, de nouvelles normes qui sont la 
folie de la folie; que la folie est absolument singulière et qu'il ne faut pas 
parler des fous, mais d'être fous dont nous sommes tenants puisque 
nous sommes tous singuliers33. 

Comment ne pas être frappé ici par l'effondrement littéral de ce 
«moi frondeur» qui perd le sens de l'ordre et des limites en tombant 
dans un «discours allusif», elliptique, fragmentaire? Cet effondrement 
du sujet, cette faillite soudaine du narcissisme, a partie liée avec le 
surgissement d'un autre genre d'œuvre, d'une écriture mettant à mal 
règles et normes, tant sociales qu'esthétiques, et affectant en retour 
jusqu'à l'idée même de forme. Le discours sur la folie, comme l'avait 
déjà montré Shoshana Felman dans La Folie et la chose littéraire, en
gage à un pari textuel impossible à tenir, elle rend fou à son tour qui 
croit parler en son nom, et l'on retrouve également ces effets perlo-
cutoires chez Ferron. Dans les Lettres à John Grube, Ferron écrira: «Je 
me suis lancé dans un livre sur la folie, c'est à en perdre la tête. [...] 

Hospital, dont Ferron déclare sortir vers la fin janvier 1976 (lettre à Pierre Cantin, 
29 janvier 1976). 

32. «Il s'agirait de remettre de l'ordre dans un livre devenu fou et que j'ai revu ces 
jours-ci avec une certaine épouvante» (lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 23 
juillet 1980). 

33. Jacques Ferron, «Lettre du 28 novembre 1981», Le Désarroi, Montréal, VLB éditeur, 
1988, p. 82. C'est moi qui souligne. Dorénavant, les renvois à ce titre seront 
indiqués par le sigle D. 



Pour ne pas devenir confus [sic], je dois y mettre de l'ordre, procéder 
par étapes t...]34.» Il dira aussi, dans l'après-coup de l'épisode: 

Oui, bien sûr, mais quand même j'ai été un peu fou [...]. Pour ma part je 
suis à même de me suivre car j'ai continué d'écrire. Mon manuscrit se 
gâte à partir de juillet dernier, quand monsieur le syndic des médecins 
est venu me voir pour me prier de me soumettre et de cesser l'auto
médication. [...] Un des traits de la folie est le caractère irréfragable [c'est 
Ferron qui souligne] que vous accordez à votre discours, et si vous 
écrivez, c'est bien simple, vous ne relisez pas. Au cinquième, je me suis 
relu et j'ai été épouvanté35. 

«Je suis à même de me suivre car j'ai continué d'écrire»: on peut 
penser que, parallèlement à l'écriture de cette fiction qui résistait à 
toute mise en ordre, les échanges épistolaires ont également rempli 
une semblable fonction d'ancrage dans la réalité, en servant en 
quelque sorte à Ferron de point de repère au cœur d'une expérience 
aussi désorientante que la folie, en lui permettant précisément de se 
relire et de s'exposer au point de vue de l'autre, de son correspondant. 
La lettre privée se révélerait peut-être ainsi le premier antidote face au 
discours devenu fou, en offrant à Ferron une manière de réparation, de 
raccordement "à soi-même, en rétablissant une relation, même" episto
lare, à l'autre, que le caractère irréfragable de la folie récusait de 
manière absolue. Sans aller jusqu'à prétendre que l'écriture, et tout 
particulièrement l'échange épistolaire, puissent être réduits à cette 
seule visée thérapeutique, le fait que Ferron ait continué d'écrire des 
lettres à ses divers correspondants durant toute cette période de crise 
est en soi significatif. On trouve peu de traces dans les lettres de 
Ferron à cette époque d'un «moi frondeur», intraitable ou mégalomane; 
en revanche, si son humilité, sa soumission à l'endroit du médecin qui 
le traite sont clairement exprimées, il recouvre aussi dans les lettres — 
bien plus tôt là que dans son œuvre de fiction — son humour sou
verain: «Je reviens du 5ième au Montreal General Hospital — cette fois 
comme patient, et cela complète mon enquête36.» 

Revenons maintenant aux deux échanges épistolaires qui nous 
retiennent plus précisément ici. On voit peut-être mieux à partir de 

34. -Lettre du 1er janvier 1975-, ABP, p. 102. 
35. «Lettre du 2 janvier 1976•, ABP, p. 118. 
36. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 29 janvier 1976. 



cette mise en place à quel point les lettres sont reliées pour Ferron 
aux papiers de famille, et comment elles doivent être considérées à la 
lumière de l'ensemble de l'espace autobiographique sur lequel elles 
jettent un éclairage privilégié. Il y a donc bien autre chose dans ces 
lettres privées que de simples amuse-gueule légués à la postérité; 
outre les liens multiples qu'elles établissent avec la correspondance 
publique d'une part (un autre Ferron, beaucoup plus curieux, beau
coup moins familier, se dessine dans ses lettres personnelles), il ne 
faut pas négliger ceux qu'elles permettent de faire jouer par rapport à 
l'ensemble de l'œuvre: nous pensons, par exemple, à une remarque 
incidente, renvoyée dans un «P.S.» rapide qui pourrait masquer son 
importance réelle: «J'ai un faible pour la correspondance parce que 
c'est en écrivant des lettres que j'ai appris à faire des livres37», ou cette 
autre, de résonance plus complexe, où le transfert épistolaire est 
presque posé en des termes équivalant au transfert psychanalytique : 

C'est un besoin chez moi que d'admirer. J'aime écrire des lettres, bien 
entendu, mais il me faut des correspondants — non de simples 
répondants. J'ai quand même trop de fierté pour avoir besoin des répon
dants. Et je ne suis pas porté au narcissisme. [...] Non, la correspondance 
s'établit par analogie entre soi et l'autre, un autre lointain, un étranger si 
loin de moi que nos rapports ne peuvent qu'avoir un intérêt cosmique; 
ils sont à la fois bizarres et merveilleux38. 

La correspondance privée, tout genre mineur qu'elle soit, n'est donc 
pas seulement un satellite de l'œuvre de fiction; elle serait plutôt 
comme cette sphère dont parle dans une autre lettre Ferron, et qui 
dissout selon lui toute vision manichéenne, jugée plate, avec son 
envers et son endroit, le bien, le mal, le blanc, le noir: le sphéroïde au 
contraire, dit Ferron, «me permet de tenir le tout et d'en apercevoir 
une partie39». Ce serait peut-être là une bonne définition du rapport 
de cette correspondance privée à l'œuvre, genre qui problématise, de 
manière privilégiée, le rapport à l'autre, mesure de distance et de rap
prochement, et qui met exemplairement en scène, et chaque fois 
selon la particularité du destinataire, sa singularité absolue40, ce rap
port à l'autre comme épreuve de Paltérité. 

37. -Lettre du 13 septembre 1972., ABP, p. 37. 
38. -Lettre du 17 novembre 1973*, ABP, p. 78-79-
39. -Lettre du 27 novembre 1973*, ABP, p. 85. 
40. On sait que Ferron articulera toute sa conception de la folie, et sa théorie du moi, 

autour de cette notion. Cet aspect sera développé dans le cadre d'une recherche 
plus vaste dans laquelle s'inscrit la présente étude, projet qui porte sur «Famille, 
nation, folie: politiques du sujet dans l'œuvre de Jacques Ferron*, et qui bénéficie 
de l'appui financier du CAFIR de l'Université de Montréal et du CRSH. 



Par ailleurs, il est vrai que les lettres privées de Ferron, notamment 
celles à Grube qui sont agressivement découpées, tronquées, pourront 
paraître aux yeux d'un lecteur pressé un peu trop prosaïques, trop 
peu littéraires. À l'opposé, celles adressées à Bigras restent parfois 
tellement sur la défensive face à l'emprise du correspondant qu'elles 
perdent en naturel et en spontanéité. Ferron fait en effet preuve tout 
au long d'une grande méfiance; dès la première lettre, il résiste: «Je 
suis sensible à vos attentions, touché mais réticent. [...] Vous avouerez, 
cher docteur Bigras, que j'avais quelque raison d'être réticent? Mais on 
n'y peut rien, il faut bien accepter les comètes, voire les saluer41, ce 
que je fais enfin, cher Julien Bigras42.» Cette correspondance est ainsi 
posée d'entrée de jeu sous le signe de la convocation et de la conju
ration de l'altérité: Ferron est convoqué par Bigras comme figure de 
l'Autre, mais il n'a de cesse de conjurer cette altérité, de tenter de se 
défaire de cette emprise pour se protéger contre la tentative d'expro
priation subjective qu'il sent chez son correspondant. Le ton autojus
tificateur du passage suivant, extrait de la «Préface» de Julien Bigras 
laisse filtrer, sans qu'il soit besoin d'y insister, je crois, l'ambiguïté des 
affects contradictoires qui entoure toute l'entreprise de Bigras, corres
pondance et publication posthume comprises : 

Étymologiquement, le mot emprise a un sens juridique des plus précis, il 
s'agit d'une atteinte à la propriété (ou à la vie) privée résultant d'un acte 
administratif illégal. Avec Ferron, il fut tout de suite entendu que nulle 
emprise, nulle maîtrise ne s'exerceraient ni d'une part ni de l'autre. Et ce 
sacré Ferron a tenu bon d'une main defer. De l'aide précieuse qu'il m'a 
apportée dans le livre que j'écrivais sur la folie, il n'a jamais voulu que je 
fasse mention; cela a d'ailleurs failli le rendre agressif43. 

Quoi qu'il en soit, Ferron ne laissera jamais complètement tomber 
sa garde, de telle manière qu'on a l'impression qu'il n'oublie jamais qu'il 
est en situation épistolaire formelle, qu'il écrit une lettre, et que ces 

41. La tournure fait penser au portrait que Mallarmé (que Ferron a beaucoup 
pratiqué) fait de Rimbaud: -Éclat, lui, d'un météore, allumé sans autre motif que 
sa présense, issu seul et s'éteignant» (Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
«Bibliothèque de la Pléiade», 1945, p. 512). 

42. «Lettre du 13 février 1981», D, p. 19- Je reprends à l'occasion quelques passages 
de mon compte rendu, «La correspondance comme objet volant non identifié•, 
Spirale, n° 86, mars 1989, p. 3. 

43. Julien Bigras, «Préface», D, p. 9- C'est moi qui souligne. J'ai tenté de montrer 
ailleurs, à partir du paratexte entourant cette correspondance, ce qui jouait dans 
cette tentative de sacralisation («sacré Ferron»), que Bigras partage d'ailleurs avec 
Victor-Lévy Beaulieu dans son Pèlerinage, et qui cherche à tout prix à introniser 
Ferron comme figure de père autoritaire («une main de fer»), lui qui se voulait 
dénué de toute autorité. Voir «Posthumus: la succession "desarroyée" de Ferron», 
Urgences, n° 23, 1990. 



lettres, telles des objets volants non identifiés44 d'expression est de 
Bigras), pourraient être interceptées par des regards voyeurs à qui elles 
n'étaient pas destinées et embarrasser aussi bien l'envoyeur que le 
destinataire. De manière significative, peut-être pour protéger Bigras de 
ses propres excès, Ferron tentera de multiplier les médiations pour 
maintenir la distance entre son correspondant et lui-même, il cherchera 
à sortir de la dualité clandestine et séductrice à laquelle Bigras veut le 
contraindre (celui-ci voit peut-être d'ailleurs davantage en lui une mère 
capable de l'initier à la littérature, mieux, à la folie comme chose 
littéraire, qu'un père capable de lui servir de garde-fou), situation 
analogue à une captation, sinon à une captivité, où Pépistolaire risque 
de devenir un lieu imaginaire d'enfermement. Avec Grube, au contraire, 
il en va de la possibilité de pouvoir être un père et surtout de pouvoir 
se représenter comme tel45. C'est ce qui expliquerait peut-être, au 
moins partiellement, que l'idée d'enfermement, seul point en commun 
que Ferron partagera de fait avec Grube, reçoive ici un tout autre 
traitement que dans la correspondance avec Bigras : on dirait en effet 
que la correspondance privée avec Grube réactivera — et on pourrait 
presque dire provoquera, puisqu'il en sera question dès 1974 — des 
effets de réel liés à de forts anciens épisodes de captivité, remontant au 
temps où Ferron, officier dans l'armée canadienne à Grande-Ligne en 
1945, se retrouva à l'institut Feller dans une assez étrange situation 
d'entre-deux, sorte de go-between partagé d'une part entre «le colonel et 
sa cour de vieux specimens britanniques ^», et les prisonniers allemands 
«qui ne lui parlaient que le français et [qui] internés à l'institut Feller [...] 
en avaient fait une manière d'université pour passer le temps47». Ferron, 

44. Il est beaucoup question d'oiseaux, de comètes et autres objets projectiles et 
volatiles dans cette correspondance: est-il besoin d'insister sur le fait que ces 
signifiants inscrivent aussi le vol, l'atteinte à la propriété et au propre du sujet, qui 
jouent sur un autre plan tout au cours de cet échange? On lira en ce sens les 
demandes réitérées de Bigras d'obtenir le manuscrit du Pas de Gamelin-. «Je 
voudrais vous demander une faveur. [...] Pourrais-je vous demander de me prêter 
le Pas de Gamelin au complet? Je le ferais photocopier et vous le retournerais par 
retour du courrier. Je vous fais le serment de n'en user que pour moi-même. Je 
voudrais m'imbiber de votre façon d'écouter les fous et de leur parler (et aussi de 
la façon dont vous parlez d'eux). Vous ne pouvez croire combien j'ai besoin de 
vous. (-Lettre du 2 février 1982», D, p. 85; voir aussi p. 96, 99, 117). 

45. Ferron, on le sait, devait consacrer son grand Œuvre à son père: il a annoncé 
plusieurs fois un titre, La Plus Haute Autorité, qui n'a paru que sous la forme de 
fragments dans La Conférence inachevée. La relation au père chez Ferron, c'est 
donc ce qui restera indéfiniment différé: «Une lettre au père, comme l'écrit Kauf-
mann à propos de Kafka, c'est ce qui ne doit jamais partir pour que s'écrivent et 
se destinent toutes les autres. » (D, p. 72) 

46. «Lettre du 11 janvier 1974», ABP, p. 91. 
47. Ibid. 



dans un mélange de réel et d'irréel peut-être déjà en lui-même indiciel 
d'une situation psychotique sur le point de s'intensifier, surimposera 
alors cet épisode autobiographique à un autre, survenu en 1949 lors
que, atteint de tuberculose, il séjourna au King Edward Laurentian 
Hospital à Sainte-Agathe, et il rapprochera ces deux «internements» du 
double enfermement subi au Montreal General Hospital : 

Par deux fois j'ai traversé des crises assez graves, la première après la 
mort de mon père, quand j'ai tué le fils pour récupérer le père, et je fus 
alors pendant deux mois au Royal Edward Laurentian Hospital (au début 
de 1949), captif des Anglais, et la deuxième, à la fin de l'année dernière, 
pour des raisons encore obscures, mais que je tente encore d'élucider, 
captif des Anglais 48. 

Reliant par le biais de cette image de captivité/internement la figure de 
l'Autre anglais à celle de son père, Ferron élabore dans cette lettre avec 
beaucoup de clairvoyance un important fragment d'auto-analyse. Si la 
mise en perspective des faits et de la fiction devra être poursuivie de 
manière détaillée ultérieurement, ces lettres à Grube sont précieuses en 
ce qu'elles permettent déjà de mesurer, rétrospectivement, l'impact que 
ces premières projections imaginaires ont pu déterminer chez Ferron. 

Incidemment, et c'est ce que nous aimerions suggérer ici, le lecteur 
gagnera à considérer ces deux échanges épistolaires, si différents par le 
ton et les affects qui y circulent, non de manière isolée, mais ensemble, 
dans une lecture croisée. Au-delà de l'intérêt anecdotique (jamais négli
geable chez Ferron) et des thèmes communs entrelacés qui en constituent 
les contenus manifestes, les matériaux bruts, si l'on peut dire par analogie 
avec la situation psychanalytique, ici condensés autour de trois noyaux 
principalement — famille, nation, folie —, la position subjective de Ferron 
se révèle fort différente, symétriquement inversée même, selon qu'il écrive 
à Grube ou à Bigras. Avec le premier, il est clair que le transfert épistolaire 
(du moins tel qu'il se présente mis en scène par Grube) le place, lui 
Ferron, en situation d'analyse: Ferron passe en effet de la méfiance, à 
l'admiration, voire à l'idéalisation la plus totale envers son destinataire. Je 
ne marquerai ici que les moments les plus forts de cette relation 
épistolaire: la méfiance initiale le cède lentement, seulement après deux 
ans d'échanges réguliers, à la pleine reconnaissance du nom de l'autre: 

J'ai longtemps été à me méfier et à me demander qui au juste vous étiez. 
Je pense à présent que la réponse est toute simple et que vous êtes ni 
plus ni moins que John D. Grube. Cela n'a l'air de rien mais c'est encore 
le plus beau titre qu'un homme peut recevoir49. 

48. «Lettre du 28 février 1976», ABP, p. 124. 
49. -Lettre du 4 juillet 1973•, ABP, p. 67. 



Cette reconnaissance du nom propre de l'autre est loin d'être aussi 
anodine qu'elle pourra paraître à première vue: ce n'est pas un geste 
sans importance, en effet, que de reconnaître le nom de l'autre — « le 
plus beau titre qu'un homme peut recevoir» — pour un écrivain qui, 
tel Ferron, ressent lui au contraire un constant malaise par rapport à 
son propre nom, en situation d'imposture, d'usurpateur (c'était d'ail
leurs là l'un des titres retenus pour Le Pas de Gamelin). Cette recon
naissance faite, l'échange épistolaire avec Grube change de registre, se 
fait plus pressant: Ferron passe à l'admiration la plus exaltée de son 
correspondant et le transfert est particulièrement éclatant dans un 
passage où se fait jour la résurgence, sous une forme allusive, des 
figures conjointes de Don Juan et de Hamlet pére, conjonction révéla
trice de la forte idéalisation de l'Autre qui se produit alors pour Ferron: 

[...] preuve en est que le meilleur de mon profit provient du plaisir que 
je prends à vous admirer. [...] Un de ces jours, j'esquisserai votre portrait. 
Bien entendu, vous avez repris vie au-dessus de votre super-ego, ce qui 
vous donne une envergure dont je vous ai déjà fait part. Ce n'est là 
qu'un socle 50. 

Cette image de la statue — ou plutôt du socle qui reste vide — entre 
en résonance avec une autre statue, décapitée celle-là, celle d'Edouard 
VII dans La Tête du roi (le même Edouard immortalisé dans le nom de 
l'hôpital-sanatorium), et qui jouera un rôle important dans l'œuvre de 
Ferron, révélatrice de sa manière ambivalente de se situer par rapport 
à l'autre anglais. D'une statue à l'autre, de la représentation théâtrale à 
la scène privée, l'image travaille, c'est le moins qu'on puisse dire, une 
sorte de réparation symbolique semble même sur le point de se réa
liser ici, où le symbole détesté de l'oppression politique est retourné 
en objet de désir dans cette représentation en attente de cet autre si 
admiré. Mais est-ce si sûr? L'autre anglais n'éclate peut-être plus sous 
l'impact d'une bombe, mais il se dissout, il se vaporise dans une 
représentation «sublime», où sa présence, pour être diffuse, n'en reste 
pas moins omnipuissante («ce qui vous donne une envergure dont je 
vous ai déjà fait part»). Cet Autre non seulement plane au-dessus du 
surmoi même, survivant «au-dessus de votre super-ego», délivré de 
toute attache physique ou concrète, tel le spectre du père de Hamlet, 
mais le socle que veut lui édifier Ferron (pour quelle statue du 
Commandeur?) reste vide de toute représentation, l'esquisse du por
trait qui viendrait fixer les traits étant reportée à un avenir indéfini 
(«un de ces jours j'esquisserai votre portrait»), comme si toute image 
liée à la figure du père était destinée à rester vacante. Il est significatif 

50. «Lettre du 17 novembre 1973», ABP, p. 79. 



que, la projection imaginaire étant alors à son comble pour Ferròn, 
commence ensuite la dissolution progressive du transfert épistolaire, 
sensible dans un repli sur soi où se manifeste un certain refus de 
l'autre: «[...] je n'ai jamais voulu savoir de vous que ce que vous avez 
voulu m'en dire51», puis plus tard, prenant cette fois en echarpe la 
psyché dans sa dimension collective et nationale, passant du «je» lyri
que au «nous» critique: «C'est là que réside notre faiblesse majeure: 
attacher beaucoup trop d'importance à ce que vous pouvez penser de 
nous et nous soumettre à vous ainsi en quelque sorte52». 

Il est clair, tout au long de cette correspondance, que Ferron fait 
de Grube bien davantage qu'un simple destinataire: il commence par 
voir en lui un «ambassadeur», ensuite le «diable», puis un double 
intériorisé de lui-même qu'il admire avec passion, enfin un autre, lui 
redevenant peu à peu étranger, de plus en plus lointain, selon cette 
distance cosmique «entre soi et l'autre» que nous avons déjà évoquée. 
On voit très bien à travers les fluctuations affectives de cet échange 
que la stratégie épistolaire se révèle à l'usage pour Ferron une activité 
de résistance à l'autre, une tentative de le séduire, de le pervertir ou 
de le défier, bref,, de régler ses distances — et ses comptes — avec lui. 
Comme l'écrit Kaufmann, 

l'épistolier s'adresse moins à l'autre pour communiquer avec lui que 
pour l'exclure et le révoquer comme partenaire d'un échange. [...] Der
rière un autre en particulier, c'est toujours l'Autre qui est visé: non pas 
l'autre à qui je parle, un alter ego que je construis à mon image, auquel 
je peux m'identifier, mais un Autre plus général, différent de moi-même 
comme de l'autre 53. 

La projection intime de soi en l'autre anglais qui se manifeste dans ces 
lettres de Ferron à Grube oscille ainsi constamment entre l'autre ima
ginaire et l'Autre symbolique, et c'est ce qui fait l'intérêt de cet 
échange où joue avec force un rapport d'affrontement à l'Autre, son 
incessante mise en procès, mais où se laisse également lire un désir 
de soumission bien équivoque à une figure dominatrice, où Ferron 
tente tout aussi bien de se soumettre cet autre, que de se soumettre à 
lui, de s'abolir totalement dans la fascination et l'admiration qu'il 
suscite en lui. Grube restera bien à ce titre ce parfait agent double, 
que Ferron avait d'abord détecté en lui. 

Avec le second correspondant, avec Julien Bigras, si la fascination 
de Ferron reste tout aussi sensible, la demande de reconnaissance de 

51. «Lettre du 10 février 1975*, ABP, p. 107. 
52. «Lettre du 24 novembre 1980*, ABP, p. 162. 
53. Vincent Kaufmann, op. cit., p. 55. 



la part du psychanalyste est si vive, et parfois exprimée avec tant de 
brutalité (Ferron traitera Bigras d'oiseau rapace), qu'elle le place en 
retour plutôt en situation d'analyste où, avec une constante neutralité 
bienveillante, à défaut de la maîtrise que Bigras ne cesse de lui suppo
ser, Ferron tente d'esquiver les demandes qui lui sont adressées, en 
redonnant à Bigras une sorte d'écoute de l'écoute — c'est le propre 
de l'échange psychanalytique :—, c'est-à-dire la possibilité d'entendre 
ce qu'il dit. 

Cette double position, si différente, chez Ferron épistolier est 
étroitement liée à notre avis à la version dédoublée du roman familial 
qui s'esquisse en filigrane à travers ces deux échanges épistolaires où 
se croisent tant le registre privé du sujet personnel que celui politique 
du sujet national. Car, avec Kaufmann encore, nous pensons qu'il n'est 
pas du tout certain que l'épistolier s'adresse vraiment et uniquement à 
son destinataire, mais plutôt que, à l'instar de Kafka par exemple, «il 
écrit pour se dérober à ce qui le lie à l'Autre, et donc notamment à ses 
parents, à qui il doit son nom et son existence » et qui incarnent « cette 
pression d'une loi qui cherche toujours à la reprendre54». Sans qu'il 
soit besoin pour Ferron de recourir à une stratégie aussi extrême que 
celle de Kafka, on peut penser que quelque chose de ce genre 
s'inscrit en sous-main dans ces deux échanges épistolaires. Selon cette 
hypothèse, Grube représenterait, par tous les traits qui l'opposent à 
Ferron (il est homosexuel, protestant, anglophone, Torontois), une des 
figures privilégiées, entre toutes, de l'Autre pour Ferron, dont l'anglo-
philie est bien connue55. Cette anglophilie se traduira, entre autres, 
dans l'échange épistolaire avec Grube par de nombreuses références 
culturelles à la littérature anglaise (Shakespeare et Hamlet au premier 

54. Ibid., p. 69-70. Kaufmann montre avec pertinence à partir du cas de Kafka que ses 
lettres s'adressent contre ses parents: «J'ai toujours ressenti mes parents, écrit 
Kafka à Felice, comme des persécuteurs, jusqu'à l'année dernière j'étais, à la façon 
de je ne sais quelle chose inanimée, indifférent envers eux comme peut-être 
envers le monde entier, mais je m'en aperçois maintenant, ce n'était que l'effet de 
la peur, des soucis, de la tristesse réprimés. Les parents ne désirent rien d'autre 
que de vous attirer vers eux, vers le bas, vers ces temps anciens d'où l'on aimerait 
remonter avec un soupir de soulagement, naturellement ils le veulent par amour, 
mais c'est bien cela qui est affreux. » 
Il y aurait beaucoup à dire sur cette fêlure affective, ce rapport difficile des généra
tions et de la transmission de F«héritage* tant chez Kafka que chez Ferron: la mère 
cadette, le fantôme de Hamlet, la créance, et les morts jamais tranquilles dans leur 
identité sous le ciel de Québec, autant de fils qui devront être déroulés ailleurs... 

55. Betty Bednarski a relevé quelques effets importants (personnages, structure narra
tive, mots anglais enquébécoisés et «englishness»...) liés à cette anglophilie dans 
Autour de Ferron. Littérature, traduction, altérité, Toronto, Éditions du GREF, coll. 
«Traduire, Écrire, Lire., n° 3, 1989-



chef, mais aussi Dickens, Joyce, Robert Burns, Oscar Wilde, McLuhan 
et Frye, et d'autres encore), lectures nourries et de longue portée 
témoignant chez Ferron d'une grande assimilation de la culture de 
l'autre dont il faudra un jour prendre la mesure critique dans son 
œuvre, l'«enquébécoisement» ne passant pas seulement ici par cer
tains personnages clés tels Frank Archibald Campbell ou Frank-
Anacharcis Scot, mais peut-être davantage par l'infiltration sourde d'un 
intertexte latent. «Je suis un assimilateur», déclare ailleurs Ferron à 
Grube. On aurait tort de n'entendre ici qu'une boutade. 

Cette anglophilie, on l'a moins vu cependant, renvoie également 
directement à la figure du père de Ferron qui lui a légué cette fasci
nation pour l'Anglais. À cet égard, on se rappellera cette scène décrite 
par Ferron dans l'Appendice où il montre son père, pieds nus dans la 
poussière, «ses souliers et ses chaussettes à la main», sidéré par des 
cavaliers et leurs dames devisant en anglais qui «ne daignèrent jamais 
lui jeter un regard», «souvent dépassé, timide et honteux, par des 
cavaliers et des écuyères aux bottes luisantes, montés sur des bêtes 
nerveuses, de tout autre allure que le petit cheval canadien56». Il n'est 
pas diffìcile d'imaginer que cette image du père., humble mais aussi 
profondément humilié par cette présence de l'autre, marquant «une 
différence de classe, sinon de nation57», fut fortement investie par 
Ferron. On trouve dans la correspondance avec Bigras un autre pas
sage fort suggestif à ce propos: développant toute une théorie sur 
l'Œdipe version québécoise, selon laquelle «[dlans ces familles nom
breuses, le fils ne s'oppose pas au père, mais à un frère aîné, substitut 
du père58», Ferron esquisse ensuite le portrait de son oncle Emile 
(l'«oint de sa mère», «un viveur», sans «la moindre repentance»), 
antagoniste en tous points de son père : 

Mon père, lui, était avide de possession. [... I]l mena grand train, passa 
pour plus riche qu'il n'était et mourut le 5 mars comme ma mère, le jour 
même où il aurait été mis en banqueroute. Je suis devenu son aîné 
depuis une couple d'années. Il aurait bien aimé que j'apprenne l'anglais 
et que je cire mes souliers. Je n'ai jamais fait ni l'un ni l'autre, c'est plutôt 
bête. Les Danois ont semblable blocage avec l'allemand. À partir de quoi 
le français m'est devenu précieux, il fallait bien. Mais je n'étais pas plus 
nationaliste que Ligori Lacombe ni René Lévesque 59. 

56. Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coings ou Le congédiement de Frank 
Archibald Campbell, Montréal, Parti pris, 1972, p. 311. 

57. Ibid. 
58. -Lettre du 14 avril 1981-, D, p. 42. 
59- Ibid., p. 43. 



Outre l'ambiguïté de la dernière phrase, le lecteur sera frappé ici à 
nouveau par le brouillage des générations opéré par Ferron: d'une 
part, sa mère sera toujours posée comme la cadette, ce qui réduit la 
distance — et les conséquences d'un rapprochement incestueux — 
entre mère et fils; d'autre part, c'est le fils cette fois qui devient l'aîné 
du père, s'y substituant et l'escamotant de la scène, Œdipe oblige... 
Par une ruse de langage, la mère est ainsi rajeunie, le père vieilli, 
dépassé par son fils (on remarquera que Ferron présente toujours sa 
mère en très jeune fille, son père comme un vieil homme usé par le 
chagrin, les soucis financiers et l'alcool). Les deux versants du roman 
familial, celui du père et celui de la mère, ne risquent guère ainsi de 
communiquer, encore moins de se mêler, tout comme c'est le cas dans 
ces deux échanges épistolaires où s'élabore transférentiellement leur 
figure respective. Le passage est encore intéressant en ceci que le 
roman familial détermine aussi le choix d'une langue, le français 
contre l'anglais, posé non comme une affirmation souveraine (et 
souverainiste) comme on aurait pu s'y attendre chez un écrivain 
reconnu par plusieurs comme «le seul écrivain véritablement national» 
(Victor-Lévy Beaulieu), mais bien en termes de renoncement et de 
contrainte («blocage», «le français m'est devenu précieux», «il fallait 
bien»). On retrouve encore ici l'héritage ambigu légué par le père qui, 
comme le fils, «avait une difficulté d'élocution» (on pensera à 
l'émouvant docteur Adacanabran dans La Conférence inachevée qui 
«parlaittl du fond des brumes, avec une éloquence appliquée et 
lente60»), et qui surtout «cassait le français comme s'il eût parlé l'an
glais qu'il ne parlait pas ou guère61», tout juste assez pour commander 
en anglais son cheval, «un grand pur sang irlandais, un hunter comme 
il disait, [...] connaissant assez cette langue pour le faire, pas plus62». 
Par ailleurs, le fantôme de Hamlet surgit ici à nouveau, avec l'allusion 
aux Danois, confirmant que, malgré la dénégation maintes fois 
réitérée («[...] j'ai eu un meilleur père que Hamlet»), le fils n'en est pas 
pour autant quitte avec le père... C'est peut-être l'un des traits parti
culiers de la «folie» québécoise que de croire pouvoir échapper à la 
Loi63, de s'imaginer être en deçà (ou au-delà) de ces deux grandes 
figures de la psyché : ni Œdipe ni Hamlet. 

60. Jacques Ferron, «Acadanabran», La Conférence inachevée, op. cit., p. 211. 
61. Jacques Ferron, Appendice..., op. cit., p. 275. 
62. Ibid., p. 312. 
63. Ferron, on le sait, ne prend pas très au sérieux la théorie psychanalytique, ce qui 

ne l'empêche guère de l'utiliser avec perspicacité: «[...] Dans la famille l'Œdipe 
cher à Bessette ne nous barre pas [...]• (lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 
5 décembre 1971). L'interdit de la loi peut aussi faire retour dans ce qui, en appa
rence, «ne nous barre pas»... 



On peut également lire en ce sens le passage dans une des lettres à 
Grube concernant les «chevaux anglais» que les enfants de Ferron 
montent pour faire honneur au père de Ferron — « ça coûte très cher [...] 
mais c'est aussi le plus grand plaisir que je peux lui offrir64» — pour 
racheter d'une certaine manière la banqueroute que celui-ci avait su 
payer, cash down, de son suicide. Le recours à la langue anglaise pour 
designer cette faillite du père — expression qui revient dans plusieurs 
textes relativement à la banqueroute du père — est elle-même sugges
tive, et il y aurait ici tout un filon, très riche, à suivre concernant d'une 
part, la créance et l'imposture comme legs «spirituel» de la mère, d'autre 
part, la (quasi) faillite financière du père qui trouve pourtant moyen de 
retourner sa perte en rachat, d'assurer sa succession en jouant en der
nière instance le système, par son sens du timing^ (il mourra le jour an
niversaire de la mort de sa femme, le jour où il aurait été mis en faillite: 
là aussi, la surdétermination du futur antérieur est troublante). Une petite 
anecdote, rapportée par Ferron à Bigras, confirme également cet aban
don progressif de l'héritage maternel au profit de celui de son père: «Ma 
mère m'avait laissé un chien qu'elle avait nommé "Fripon", mais si l'on 
me demandait comment il s'appelait, je répondais Rover, car j'étais gêné 
par la distinction française de ma mère66»; de Fripon à Rover, de la 
France dix-septièmiste et «libertine» à l'Angleterre commerçante et con
quérante, de la langue élue de la mère à celle choisie par le père, encore 
une fois ici, aucune traduction possible. Chacun reste sur son quant-à-soi. 

Si dans l'échange épistolaire avec Grube c'est, comme nous 
l'avons vu, la figure du père qui est travaillée en sous-main, dans la 
correspondance avec Bigras, tout tournera — et ce, d'entrée de jeu 
avec la médiatrice, cette mystérieuse Française, madame Duhau67, qui 
mettra en rapport les deux hommes —, autour d'une autre constel
lation, celle de la figure maternelle et de son principal relais, le rap
port à la langue française elle-même, et bien entendu de la question, 
on dirait plus justement de la fiction, des origines qui la supporte 
(Bigras prépare, au gré des développements de cette correspondance, 
sa propre généalogie familiale pour son livre Ma vie, ma folié). Dès la 

64. «Lettre du 24 novembre 1973•, ABP, p. 81. 
65. Christiane Kègle a fait remarquer dans la communication présentée à ce colloque 

que la division qui survient à l'intérieur du narrateur dans les derniers récits de 
Ferron (L'Exécution de Maski, Gaspé-Mattempd) est liée à la figure du père par le 
biais de la profession de notaire qui devient l'un de ses attributs. 

66. «Lettre du 13 mars 1981-, D, p. 24. 
67. Dans la seconde lettre, Ferron dit de madame Duhau : «Elle m'a beaucoup appris, 

tout en se superposant à l'image maternelle, si fou que cela puisse paraître» 
(•Lettre du 13 mars 1981., D, p. 24). 



première lettre, Bigras raconte à Ferron un rêve où il l'associe à la 
figure de Voltaire: «Voltaire stands for you*, livre-t-il en guise d'analyse 
sommaire du contenu manifeste de son rêve. 

Dans le rêve, j'ai nettement le sentiment, toutefois, que nous sommes 
vengés tous les deux grâce à la merveilleuse Anne-Marie qui, pour moi, 
représente la France, du moins celle que j'aime. Ce n'est pas nous qui 
devons aller vers la France (je sais que vous n'y allez jamais), c'est désor
mais la France qui vient à nous. Je remercie en l'occasion, Anne-Marie 
d'avoir été, à plus d'un titre, le trait d'union entre vous et moi68. 

Dans ce rêve de revanche quelque peu naïf qui inverse à bon 
compte le sens de la dette contractée à l'endroit de la France («Ce 
n'est pas nous qui devons aller vers la France [...], c'est désormais la 
France qui vient à nous»), ce qui résonnera peut-être un peu 
étrangement à l'oreille du lecteur, c'est le recours à l'anglais, pour 
souligner le caractère distinctif le plus français de Ferron: cet indice 
(ou symptôme?) est intéressant en soi, comme si, au moment où il est 
justement question pour le sujet de se lever ou de se tenir debout 
(«stands*), la substitution («Voltaire stands for you») ne laissait pas 
émerger une image de force, mais était contaminée par l'irruption de 
la langue de l'autre, marquant sa défaite. Tout se passe comme si la 
représentation imaginaire d'une figure paternelle «forte» — la vivacité 
d'esprit, le mordant, «pour ne pas dire le tranchant» — ne pouvait, en 
dernière instance, éviter d'en passer par cette figure de l'autre pour se 
dire, retournant contre elle-même cette affirmation de puissance 
(s'agit-il de reconnaissance, d'une appropriation symbolique ou d'alié
nation? Il est difficile de trancher précisément...) 

Ferron répondra que pour lui en effet Madame Duhau représente 
une manière d'ambassadrice d'une France secrète, cachée derrière l'au
tre, plus ancienne et quelque peu contemporaine de celle de sa mère, 
élevée de l'âge de cinq à dix-huit ans par ses trois tantes, ursulines à 
Trois-Rivières, elles-mêmes formées par Monsieur de Calonne, leur cha
pelain, frère d'un ministre de feu le Roi69. 

On le voit : la France à laquelle s'identifie ici Ferron par sa mère, c'est 
une France ancienne, la France d'avant la Révolution, la France-mère 
aux origines de l'établissement de la colonie. 

68. Julien Bigras, -Lettre du 8 mars 1981 •, D, p. 21. Dans un entretien, Bigras niera, il 
eat vrai de manière très peu convaincante, qu'il ait eu quelque jalousie au sujet de 
cette «muse» que Ferron et lui-même avaient en commun: «Je ne me sentais pas 
menacé dans mon amitié avec madame Duhau. Et, s'il y eut prise de distance 
entre elle et moi, par la suite, je ne crois pas que ce soit dû à Jacques Ferron» 
(«Julien Bigras : derrière les lettres», Nuit blanche, mars-avril 1989, p. 11)-

69. «Lettre du 13 mars 1981», A P-23. 



En apparence, les deux correspondants semblent ici parler de la 
même chose, mais en réalité ce rêve voltairien des trente arpents de 
Bigras est déjà l'expression d'un parfait malentendu par rapport aux 
projections imaginaires dont cette France est l'objet respectivement par 
Bigras et par Ferron. Du côté de Ferron, comme l'on pouvait s'y atten
dre, les choses sont d'emblée beaucoup plus complexes: pour vraiment 
expliciter l'hypothèse qui sous-tend cette fascination ambivalente pour 
une France qui, comme sa mère, se survit (Ferron se dit indifférent à 
l'égard de la France moderne), il faudrait pouvoir lui consacrer tout un 
développement qui nous entraînerait par trop loin. Disons seulement 
pour le moment que la France à laquelle Ferron s'identifie n'est pas 
celle de certains nationalistes, la France royaliste de la langue pure et de 
la religion catholique, encore puissante sur les plans politique et écono
mique-, la France qui pique la curiosité de. Ferron, c'est plutôt celle de la 
Contre-Réforme, qui marque notre désynchronisation définitive avec 
elle: «Le jansénisme s'éteint en France au moment où notre Contre-
Réforme commence. À cause de notre situation particulière — "faune 
résiduaire" — le plus ancien arrive après le plus moderne, par une 
sorte de bouleversement de l'histoire70». Comme sa mère disparue trop 
tôt qui deviendra sa cadette, la France est prise elle aussi dans un 
bouleversement du temps et des générations, devenant la cadette de 
son ancienne Colonie en quelque sorte, désormais figée dans son 
«arriération». Ajoutons, pour compliquer encore les choses, que cette 
France de la Contre-Réforme, Ferron s'y intéressera surtout parce qu'elle 
est, précisément, à ses yeux... anglaise. Cette France anglaise, c'est «la 
seule France, dira-t-il, pour laquelle nous pouvons avoir quelque 
attachement71». Ainsi, contrairement à Bigras qui n'en a que pour la 
mère-patrie de la Nouvelle-France — une France dont Ferron ne cessera 
de déconstruire les mythes, ne voyant que tricheries et faux prétextes 
dans l'établissement de la Colonie —, la réponse détournée de Ferron à 
l'interprétation intempestive que Bigras fait de son propre rêve, déplace-
t-elle, mine de rien, la projection imaginaire vers un tout autre terrain, 
tout en paraissant abonder dans le même sens. 

Par ailleurs, du côté de Bigras, ce malentendu initial ne cessera de 
s'approfondir, si l'on considère qu'il se révélera tout au long de cette 

70. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 8 novembre 1967. 
71. Ibid., On pourrait également citer cet autre extrait de lettre: «[...] Il y a deux < 

façons d'aborder le Québec: par l'Angleterre et les États-Unis. De même que 
jusqu'à ces dernières années il n'y avait que deux façons d'aborder la France : par 
l'Angleterre et les États-Unis. Et c'est pour cela que j'ai avancé l'idée d'une France 
anglaise, à. laquelle je tiens fort* (Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 
3 avril 1967). 



correspondance, et ce, tout psychanalyste qu'il soit, absolument 
absorbé par cette question des origines, dans laquelle il s'enferre, si 
l'on me passe l'expression, fermement, alors que Ferron ne manque 
pas une occasion de le ramener à la réalité, en lui rappelant le statut 
fictif de tout récit des origines : 

En effet, cher Julien Bigras, lui écrit-il après avoir déclaré qu'il n'est «pas 
trop fâché de vous voir partir pour les pays lointains t...] je vous aurais 
permis de vous rendre encore plus loin, jusqu'à la Chine: vous êtes 
ensorcelé et je vous crains, [...] tout devient avec vous sujet de malen
tendu; vous avez, par exemple, une aïeule du nom de l'Homme, je 
suppose qu'il pourrait s'agir d'une Miss Home, enlevée par les Sauvages, 
et tout aussitôt cela devient une réalité 72. 

Ce qui fait ici battre en retraite Ferron, ce n'est pas seulement le jeu 
de signifiant que Bigras, précisément, ne perçoit plus comme un jeu, 
mais prend trop à la lettre, mais c'est peut-être également, derrière 
cette histoire de rapt d'une aïeule portant nom d'homme, une indéci
sion sexuelle où, à la faveur de cette régression généalogique, s'abo
lissent toutes les différences fondamentales — et fondatrices — du 
sujet: la sexualité, le langage, la réalité même... 

Ce passage direct du fantasme ou de l'imaginaire dans le réel — 
«Mais moi, je ne sais pas transposer. [...] J'écris comme ça se passe», 
dit Bigras dans un autre récit de rêve qu'il envoie à Ferron —, cet 
effrondrement d'une distinction fondamentale entre l'autre imaginaire 
et l'Autre symbolique qui surgit à plusieurs reprises comme l'avertis
sement, la menace de ce qui se passerait si la distance épistolaire était 
abolie (et on comprend dans ces conditions que, contrairement à ce 
qui se passe avec Grube, Ferron et Bigras ne se soient jamais rencon
trés ou même parlé), ne pouvaient de fait qu'entraîner un dialogue de 
sourds où, malgré la réitération des saluts réciproques, la non-
communication et l'incompréhension restent grandes entre les deux 
médecins écrivains, presque totale 73. Quel que soit le sujet abordé, 
Ferron écrit d'abord pour dire qu'il n'est pas là où on le suppose, 
pour déplacer la demande, pour éviter d'être pris à la lettre. 

72. «Lettre du 9 juin 1981 •, D, p. 71. 
73. Le malentendu entre Bigras et Ferron fait fond sur une conception très différente 

de la fonction de l'histoire: «Avec Ferron, j'ai pu retrouver une façon toute per
sonnelle de sensibilité. Se découvrir, c'est s'inventer. Ainsi de l'histoire de mes 
ancêtres, les coureurs de bois de Lachine, on ne peut savoir si c'est totalement 
exact, mais ça fait du sens, ça nous fait une belle, et violente histoire. Ferron aussi 
aimait beaucoup l'histoire... » («Julien Bigras: derrière les lettres», loc. cit., p. 11). 



«Je me suis formé à écrire des lettres / Et puis j'ai perdu mon cor
respondant74», écrira Ferron. À propos de la Lettre d'amour soigneu
sement préparée présentée en appendice des Roses sauvages15, il fera 
cette remarque, révélatrice de son propre rapport à la lettre: «J'aime 
assez le mélange de réel et d'irréel dans la lettre. C'est ce que les psy
chiatres appellent le vécu psychotique76». Il y aurait encore beaucoup 
d'associations à suivre et à déplier autour de ces deux échanges épis-
tolaires privés de Ferron, où s'inscrit par touches fragmentaires une 
double version concernant la famille et la nation, le sujet privé et son 
rapport au collectif, selon le destinataire particulier auquel Ferron 
s'adresse. Mais au-delà de ce rapport, et c'est là ce que j'espère avoir 
réussi à suggérer, il y a également tout autre chose qui joue, l'adresse 
cette fois proprement transférentielle d'un double récit dominé par les 
figures parentales du père et de la mère, destinées à ne pas commu
niquer, à ne pas correspondre. 

Si le strict plan des contenus manifestes se révèle de fait souvent 
passionnant, ouvrant un jeu complexe de renvois entre la fiction et le 
biographique (ainsi de l'épisode de la double captivité, réactivé par la 
correspondance avec Grube, qui est elle-même devenue un lieu ima
ginaire privilégié pour réélaborer des scènes dont la portée autobio
graphique n'avait pas été pleinement analysée par Ferron, malgré les 
trente ans qui séparaient les deux événements), la structure plus pro
prement rhétorique de l'échange épistolaire lui-même, qui s'élabore 
souvent ici, surtout dans les lettres à Grube, au moyen de tout un sys
tème de redites et de répétitions, n'est pas davantage négligeable: 
«Peut-être que parfois je me répète, mais peut-être aussi j'omets des 
détails importants», fait remarquer à juste titre Ferron à Grube77. Ces 
répétitions et ces trous, ces recoupements et ces omissions ne doivent 
pas être renvoyés trop vite à la seule mémoire défaillante de Ferron: 
ils sont sans doute en partie des effets liés à la crise physique qui 
l'affecte, mais ils tiennent également à une stratégie épistolaire fonda
mentale. Serait-ce aller trop loin que d'imaginer que ces correspon-

74. Début d'un poème prévu dans un deuxième supplément de La Nuit, cité dans 
une lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 31 janvier 1969-

75. Jean-Pierre Boucher a fait une belle lecture des liens intertextuels entre Les Roses 
sauvages et cette Lettre, des renvois complexes entre le plan de l'imaginaire et 
celui du réel dans • Les Roses sauvages: recueil et intertexte », Studies in Canadian 
Literature, vol. XIII, n° 1, 1988, p . 80-97. 

76. Lettre de Jacques Ferron à Pierre Cantin, 18 octobre 1971. 
77. •Lettre du 1er novembre 1973», ABP, p. 71. 



dances privées de Ferron prendront d'une certaine manière le relais 
de l'écriture proprement fictionnelle qui déborde de plus en plus en 
ces années tout statut générique cherchant à la limiter? Imaginons un 
instant que la lettre, en tant que pratique d'écriture non plus mineure 
mais vraiment reconnue à part entière, ait servi de modèle à Ferron 
pour esquisser cet autre modèle d'œuvre, cette autre manière, cet 
autre genre de récit... «[...] J'ai toujours eu quelque peu honte de mes 
livres, parce que je m'y reconnais et qu'il y a de l'indécence à 
s'exhiber ainsi. Toutes mes difficultés des dernières années viennent 
de là; je ne tiens pour vraie que la confession et en même temps elle 
me fait horreur78»: cette ambivalence, qui est au cœur de l'échange 
épistolaire, n'est certes pas étrangère au mouvement alterné d'exhi
bition et d'effacement, de mégalomanie et d'humilité, de grandeur et 
de défaite, qui marquera tous les textes de cette dernière période, 
textes intimement voués à l'inachèvement, mais aussi paradoxalement 
porteurs, par-delà leur échec apparent, de la véritable modernité de 
Ferron. 

Je voudrais pour terminer faire retour rapidement sur la question 
des rapports entre écriture et folie. À la lumière des quelques élé
ments que nous avons dégagés dans ces échanges épistolaires, il y a 
lieu de se demander si, contrairement à l'idée romantique reçue selon 
laquelle la littérature est souvent perçue comme le lieu d'expression 
par excellence de la folie, il n'y aurait pas aussi, paradoxalement, chez 
Jacques Ferrón, via cette question de la folie, un usage de la littérature 
à des fins non littéraires. Cette hypothèse d'une folie jouant non avant 
tout dans les contenus (bien au contraire, les propos portant sur la 
folie chez Ferron sont tout, sauf fous), mais dans le fait de prendre 
d'une certaine manière la littérature à la lettre, nous est inspirée par le 
cas d'un autre «fou» de la littérature, autrement plus spectaculaire ou 
radical dans son expression: il s'agit de l'entreprise d'Artaud dont, 
nous le savons, Ferron avait connaissance. Vincent Kaufmann la 
commente en ces termes, qui font également écho, croyons-nous, 
pour le cas de Ferron : 

Tout le paradoxe de sa position tient au fait qu'il se sert de la littérature 
à des fins non littéraires. Il confie la singularité de son cas, sa «maladie» 
(pour reprendre son propre terme) à la littérature plutôt qu'à la méde
cine, ou à la psychanalyse. Contre le transfert (analytique ou plus géné
ralement thérapeutique), il choisit le transfert épistolaire. [...] C'est là que 
je repérerais pour ma part l'éventuelle «folie» d'Artaud, la seule en tout 
cas dont il me semble possible de parler dès lors qu'il ne reste que ses 

78. Lettre de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 22 octobre 1980. 



textes à lire: une folie qui engage un rapport spécifique à la littérature, 
qui s'engage avec un tel rapport, qui consiste à faire du discours littéraire 
un lieu, où lui, Artaud, aurait la possibilité de se faire entendre en 
personne, dans sa singularité 79. 

Et Kaufmann ajoute ici une longue note, que je citerai également, 
parce qu'il y fait de manière décisive le point sur cette question de la 
folie et de l'écriture: 

Une telle approche de la question de la folie d'Artaud devrait au moins 
permettre d'échapper au vieux débat qui me semble piégé sur la cohé
rence ou l'incohérence de ses textes. Avec un peu de bonne volonté et 
d'énergie dans la lecture, on trouve toujours des cohérences. Et lors
qu'on en trouve, elles n'empêchent pas la folie d'exister, bien au 
contraire: rien de plus cohérent qu'un délire. D'autre part, en repérant la 
« folie » d'Artaud dans sa prise à la lettre de la littérature plutôt que dans 
des contenus ou dans l'ensemble de ses faits et gestes, on évite aussi le 
simple rabattement de la folie sur l'écriture, l'équivalence entre les deux 
choses, qui a fait les beaux jours d'un certain discours avant-gardiste. 
Équivalence d'ailleurs toute métaphorique : on veut bien que l'écriture ait 
partie liée avec !a folie, on ne veut même que ça, mais à condition que 
la folie reste en fin de compte une image, une figure; à condition, préci
sément, de ne pas avoir à la prendre à la lettre80. 

Prendre la folie à la lettre : tout le projet de Férron dans Le Pas de 
Gamelin aura tenté précisément cela, mais également, c'était notre 
visée ici de le montrer, sa correspondance privée. L'importance de 
l'échange épistolaire dans l'ensemble du parcours de Jacques Ferron 
est loin d'être accidentelle: contrairement à l'idée reçue, c'est peut-être 
l'épistolaire en tant que «structure la plus fondamentale et la plus 
permanente», la plus «authentique» du sujet qui peut aujourd'hui le 
mieux nous aider à prendre la mesure de la singularité de l'espace 
littéraire ferronien. 

79- Vincent Kaufmann, op. cit., p. 194. 
80. Ibid. 


