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Yves Navarre et le processus de quête 
identitaire dans ses écrits québécois 
Sylvie Lannegrand, University College Galway, Irlande 

Yves Navarre a consacré sa vie d'homme et sa carrière d'écrivain à la double 
recherche de soi et de l'Autre. Cet article se propose de considérer les formes 
que prennent ces deux aspects de la quête identitaire dans les écrits "québé
cois» de l'auteur, La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, Ce sont 
amis que vent emporte et La. Vie dans l'âme. L'analyse porte notamment sur les 
concepts d'errance et d'hétérogénéité qui permettent d'éclairer la façon dont le 
romancier conçoit l'identité. Une étude des représentations de l'Autre met en 
évidence le caractère ambivalent des formes et figures littéraires auxquelles 
l'auteur a recours. Le thème de la quête identitaire revêt chez Yves Navarre des 
aspects divers et souvent contradictoires que l'on tente ici d'élucider. 

Romancier et dramaturge français né en 1940 dans le Gers, Yves 
Navarre a habité Paris pendant de nombreuses années. Il est allé vivre à 
Montréal de juillet 1989 à septembre 1991, date à laquelle il est retourné 
en France. Le 24 janvier 1994, il s'est donné la mort dans son domicile 
parisien. 

Les œuvres qu'il a écrites et publiées au Québec mettent en évidence 
une écriture particulière qui peut tout aussi bien prendre la forme du 
roman-journal intime {La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, 
1990) ou du roman «classique» {Ce sont amis que vent emporte, 1991) que 
de la chronique {La Vie dans l'âme, 1992)1. Ce qui confère à ces œuvres 
leur unité, par-delà la pluralité des formes choisies, c'est le thème de la 
quête identitaire qui sous-tend d'ailleurs l'ensemble des écrits roma
nesques et dramaturgiques de l'auteur et constitue la ligne directrice d'une 
œuvre foisonnante. 

1. Les références à ces ouvrages dans le texte seront indiquées par les sigles suivants: 
T (La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, Montréal, Leméac, 1990), AVE (Ce 
sont amis que vent emporte, Paris, Flammarion, 1991), VA (La Vie dans l'âme, Montréal, 
VLB éditeur, 1992). Ils seront suivis du numéro de la page. 
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Le présent article aborde les livres qu'Yves Navarre a écrits et publiés 
au Québec au cours des deux années passées à Montréal. Nous nous pro
posons de cerner dans ces textes les formes particulières que prennent la 
quête de soi et la recherche de l'Autre, deux axes qui permettent, 
pensons-nous, de jeter un éclairage sur le séjour québécois d'Yves 
Navarre et d'en saisir la signification. 

Yves Navarre connaissait le Québec avant de s'y installer: il y avait 
séjourné à plusieurs reprises depuis un premier voyage en 1975. Sa déci
sion de quitter Paris pour aller vivre á Montréal, loin d'être un coup de 
tête, était le fruit d'une mûre réflexion, comme en témoigne La Terrasse 
des audiences au moment de l'adieu. Les deux années passées à Montréal 
apparaissent fructueuses : l'auteur a tout de suite fait acte de présence sur 
la scène québécoise, participant à maintes manifestations culturelles, à de 
nombreux colloques et séminaires, écrivant et publiant plusieurs de ses 
textes. De septembre 1990 à septembre 1991, il a tenu une colonne heb
domadaire dans Le Devoir du samedi, intitulée les « Carnets », où il livrait 
ses impressions, enthousiasmes et déceptions, sur des sujets variés : actua
lité nationale et internationale, littérature, musique, peinture, cinéma, poé
sie, petits faits de la vie quotidienne. Cette rubrique fort prisée lui a valu 
un abondant courrier de lecteurs, visiblement sensibles à ce style d'un 
genre nouveau, à mi-chemin entre la chronique et le journal intime, qui 
ne peut laisser indifférent. Les «Carnets» ont été regroupés et publiés en 
1992 sous le titre La Vie dans l'âme. 

Les faits biographiques soulèvent un certain nombre de questions: 
pourquoi ce départ, cette coupure avec la France, qu'il souhaitait défini
tive, mais qu'il refusait de considérer comme un exil? Et surtout pourquoi 
ce retour à Paris au terme de deux ans, à la surprise de tous ceux qui le 
connaissaient? L'examen des textes à notre disposition permet d'apporter 
certains éléments de réponse. Plusieurs motifs essentiels peuvent en être 
dégagés, qui replacent le séjour au Québec dans le contexte plus large de 
la problématique identitaire. 

La quête de soi 
Errance géographique 

La quête identitaire que révèlent les écrits québécois d'Yves Navarre 
s'inscrit tout d'abord dans un cadre géographique mouvant. La Terrasse 
des audiences au moment de l'adieu, roman-journal où le romancier 
explique les raisons de son départ et nous livre ses réflexions au jour le 
jour jusqu'à l'installation dans sa maison de Montréal, nous permet de 
recréer les deux premières étapes d'un itinéraire qui mène l'auteur de la 
province gasconne à la capitale parisienne, puis de Paris à Montréal. Nous 
savons qu'une troisième et dernière étape viendra conclure ce déplace
ment, puisque, contre toute attente, Yves Navarre retournera finalement 



dans la capitale. Mais quelle est la représentation dans le texte de ces 
divers lieux et quelle signification prennent-ils ? 

Bien qu'ayant passé la majeure partie de sa vie dans la capitale, Yves 
Navarre se considère avant tout comme un provincial. Nombreuses dans 
ses textes sont les références à sa Gascogne natale. Dans La Terrasse des 
audiences au moment de l'adieu, il souligne à plusieurs reprises qu'il est 
avant tout Gascon, fier de la province où il est né et de la tradition orale 
qu'elle a perpétuée. Ainsi, on retrouve des affirmations comme «[...] les 
Gascons dont je suis le descendant et le conteur.» (T, p. 187) ou «[.'..] la 
Gascogne ne sera jamais la France [...]» ÇT, p. 314). Provincial exilé dans 
la capitale, «petit garçon émigré à Paris-la-Dévergondée» {VA, p. 123), 
telle est la façon dont il se voit. « Paris m'était un exil », rapporte-t-il encore 
dans La Vie dans l'âme (p. 24). 

Ce provincial ne s'est jamais vraiment intégré à la vie parisienne ou, 
plus précisément, à un certain milieu parisien: celui du monde littéraire, 
de la société intellectuelle et du cercle fermé des artistes célèbres et célé
brés. Certes, il y a «fait sa place», comme on dit, au terme de longues 
années de refus de ses manuscrits par les éditeurs parisiens. Mais il n'a 
jamais «joué le jeu», une de ses expressions favorites, pour s'assurer un 
succès facile dans le domaine de la publication. En dénonçant les règles 
qui régissent le monde de l'édition et les jugements à l'emporte-pièce de 
la critique, Yves Navarre s'en prend à une attitude et à un état d'esprit 
qu'il persiste à refuser et qui caractérisent à ses yeux le milieu littéraire 
parisien: promptitude à établir des catégories (ce qui lui a valu d'être 
longtemps et parfois encore aujourd'hui affublé de l'étiquette d'« écrivain 
homosexuel»), soumission à la loi du marché (le livre est devenu un pro
duit au même titre que tout autre article de consommation), refus de ce 
qui est authentique et vrai (celui qui parle haut et clair prend le risque de 
se retrouver à l'écart, d'être marginalisé). En quittant Paris, c'est son 
intégrité comme homme et comme écrivain qu'il cherche à préserver, loin 
d'un milieu régi par la loi du factice et de l'apparence, par le souci de 
l'image que l'on donne de soi et l'imposition de règles normatives: 

Portrait critique : n'a jamais joué le jeu, par orgueil, par férocité d'être ce qu'il 
était et demeure, lui, rien que lui ; a quitté Paris-les-Gazouillis parce que tout 
et tous [...] lui dictaient d'entrer dans la ronde, de faire comme les autres [...] 
(T, p. 313). 

Yves Navarre aura donc quitté sa province natale pour vivre dans une 
ville qui lui est devenue au fil des années de plus en plus difficilement 
supportable. Lorsqu'il évoque les raisons de son départ pour le Québec, il 
veille cependant à ne pas identifier la France à Paris. S'il rejette un certain 
milieu parisien pour l'état d'esprit qu'il représente, il demeure attaché à la 
France et surtout à sa province. Cette différenciation est clairement mise 
en évidence dans le texte. L'auteur ne tarit pas de qualificatifs tour à tour 
ironiques, sarcastiques, mordants pour désigner la capitale, qualificatifs 
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qu'il prend soin de répertorier en annexe à la fin du roman (Paris-la-Dic-
tatrice, Paris-l'Étrangleuse, Paris-la-Fourbe, Paris-la-Fasciste, Paris-Pié-
geuse, Paris-la-Miroitante, Paris-le-Bâillon, Paris-la-Réductrice, etc.). Le ton 
se révèle tout autre lorsqu'il parle de la France ; les termes employés révè
lent un respect certain pour son pays, même si parfois pointe la décep
tion lorsque sont évoqués le climat politique, le contexte international ou 
encore une société occidentale profondément individualiste et repliée sur 
elle-même: «ma France aimée, éloquente, fascinante, admirable, désor
mais involutive» (7^ p. 9), «la terre de France, riche, féconde, féroce, la 
terre de mon âme» (T, p. 299), écrit-il. 

Ce qui frappe ici, c'est la difficulté à se situer clairement dans un 
espace précis ou, plus exactement, à faire coïncider sentiment d'épanouis
sement personnel et présence à un lieu déterminé. En effet, si l'auteur se 
considère et se définit comme provincial, il n'habite plus sa Gascogne 
natale et doit se contenter de l'évoquer à distance, avec le prisme défor
mant de la nostalgie et de l'idéalisation que cela implique. Un même sen
timent d'inadéquation se retrouve dans les pages consacrées à Paris, car si 
Yves Navarre habite depuis des années la capitale, il ne s'y sent pas ou 
plus à sa place et rejette sans ambiguïté le milieu parisien qui lui est fami
lier. Enfin, sa décision de quitter Paris pour Montréal l'éloigné d'un pays 
auquel, selon ses propres dires, il demeure profondément attaché. 

Certes le Québec est pour l'auteur un nouvel espace sur lequel il 
porte tous ses espoirs de vie meilleure et où il compte commencer une 
autre existence. Ce «nouveau pays natal2» est présenté comme le lieu 
d'une «renaissance» où l'homme-écrivain va pouvoir poursuivre sa quête 
d'identité, de vérité, sur un nouveau territoire : «Je ne fuis pas, je veux 
renaître» (7^ p. 16); «Voici venir les jours de renaissance, le combat du 
re-né» {T, p. 51). Il est cependant intéressant de noter que l'auteur ne fait 
pas table rase du passé. S'il demeure tourné vers l'avenir, en attente de ce 
que le nouveau territoire recèle de joies pressenties, son regard est égale
ment tourné vers le pays de son enfance, qui reste étonnamment présent 
dans son esprit. «Provinces des textes3», Gascogne et Québec sont ainsi 
mis en parallèle. Par le biais de la langue et de l'écriture, Yves Navarre 
établit le lien entre l'ancien et le nouveau pays. Plusieurs passages souli
gnent l'importance accordée par l'auteur à la langue française et au rôle 
joué par le Québec dans le combat pour la langue: «Je pars pour une 
province bastion de ma langue. Elle peut être fière d'elle-même. Paris ne 
dicte plus» (T, p. 27); «Je veux aller là où ça germe, là où ça combat 
pour la langue, [...]» {T, p. 40), peut-on lire. Des remarques similaires se 
retrouvent dans La Vie dans l'âme: «La langue française est mon identité» 

2. «Je pars pour un nouveau pays natal, [...]- (T, p. M). 
3- "Je pars parce que j'ai toujours célébré la province des textes, étant moi-même provin

cial de Gascogne. Le Québec est devenu un bastion de ma langue» (T, p. 34). 



(VA, p. 19)- Espaces québécois et gascon revêtent pour l'auteur les mêmes 
attributs et présentent les mêmes attraits. Au regard nostalgique tourné 
vers la province natale répond le regard amoureux et admiratif porté vers 
le nouveau pays. Québec et Gascogne se font écho dans l'imaginaire du 
romancier. Les limites floues et changeantes de l'espace rêvé, désiré, se 
substituent aux frontières clairement observables de l'espace objectif. 

L'itinéraire propre à l'auteur est marqué des signes distinctifs de 
l'errance, tant géographique qu'intérieure. L'exil — subi — du jeune Gas
con dans la capitale est suivi d'une longue période parisienne perçue 
comme exil intérieur4, qui sera vécu tant bien que mal jusqu'à ce que soit 
prise la décision de partir pour le Québec, autre exil, décidé cette fois. En 
quittant la France et Paris, Yves Navarre prend une distance pour lui salu
taire vis-à-vis d'un milieu générateur de claustrophobie. S'il émigré, deve
nant par là même «étranger» sur un nouveau territoire national, c'est dans 
le double but qu'il s'est toujours fixé de «se chercher», de cerner sa vérita
ble identité et d'établir un dialogue avec autrui. La Terrasse des audiences 
au moment de l'adieu dit l'actualité d'un passé traumatique et d'un avenir 
porteur d'espoir. L'on peut voir dans ce départ la manifestation d'une rela
tion problématique avec l'environnement d'origine perçu comme étouf
fant, infécond, par rapport à un « bel ailleurs5 » offrant la promesse d'une 
vie meilleure, et l'on est tenté de rapprocher la position dans laquelle se 
place l'auteur de celle du Québec lui-même, engagé dans un processus 
de recherche identitaire et entretenant avec la France une relation com
plexe et ambiguë. 

Errance scripturale 
À l'errance géographique correspond une errance que nous qualifie

rons de scripturale, ou encore de romanesque. La quête d'un lieu de vie 
fécond s'accompagne d'une recherche menée dans le domaine de l'écri
ture. C'est en effet par l'écriture qu'il tente de mieux se connaître, de 
mieux cerner sa psyché et de rendre compte de la complexité de son 
être. C'est de même la reconnaissance de son œuvre qui constitue l'une 
des dimensions essentielles de son existence, si ce n'est la plus impor
tante. L'écriture rend possible la mise en œuvre de la recherche de soi. 
Ainsi, dans ces passages: «Ce texte m'entraîne, me guide, me montre la 
direction [...]» (T, p. 185); «[...] l'identité étant le nerf même de mes tenta
tives de fiction [...]. La langue française aussi, au même titre que mon 
nom, est mon encre et ma palpitation» (VA, p. 132). Dans son excellent 
ouvrage La Tentation du suicide dans les écrits autobiographiques, Michel 

4. «Où il serait question tant des migrants de l'extérieur que de ceux de l'intérieur, "l'uni
vers en soi" de chaque individu, ses questions, ses désirs, ses solitudes, quand elles 
virent ou versent, perverses, à l'isolement» (Vil, p. 77). 

5. «Un bel ailleurs m'appelle et m'indique» (7^ p. 15). 



Braud consacre un chapitre à la «quête d'existence par l'écriture», "souli
gnant l'importance de cette dernière chez tous les intimistes : 

L'écriture a une valeur en elle-même. Elle est un moyen de s'exprimer, de se 
transformer soi-même, de communiquer avec autrui en même temps qu'une 
forme d'art. Et, par tous ces aspects, elle est — explicitement ou non — au 
centre de la quête d'existence de l'intimiste, qui se confond souvent avec une 
quête d'identité6. 

Bien que la majeure partie de son œuvre soit constituée d'écrits dits 
«romanesques», Yves Navarre est pour nous un intimiste au sens où l'en
tend Michel Braud: «[...] celui qui cherche à découvrir, à connaître et à 
exprimer par écrit sa propre intimité, son individualité ou sa vie7.» Son 
écriture se confond avec son existence et peut seule lui conférer le senti
ment de plénitude auquel il aspire. Nécessité vitale, elle est en elle-même 
quête d'identité et d'existence, elle se présente sous les signes de l'ur
gence et de l'émotion. L'auteur prend la parole et la plume pour trouver 
la force de poursuivre la démarche qu'il s'est fixée afin, littéralement, de 
ne pas mourir. L'acte d'écrire est ce qui le tient en vie: «[...] le fil des 
mots le rattachait à la vie» (!T, p. 235); «Écrire le tenait en survie» 
(7; p. 257), retrouve-t-on. 

Nombreux sont les écrits d'Yves Navarre proches de l'autobiographie. 
On pourrait à ceci rétorquer que tel est le cas de l'œuvre de tout roman
cier. Chez lui cependant, pour qui connaît bien l'homme et son œuvre, la 
teneur autobiographique est particulièrement évidente, comme il le souli
gne d'ailleurs lui-même à plusieurs reprises: «Sébastien K.8 avait alors 
compris qu'il n'y aurait plus aucune limite entre ses fictions et la réalité de 
sa vie» ( 7 / p . 141); «[...] l'acharnement à la production de textes qu'il9 

qualifiait d'intacts où il n'y avait plus de limite entre le vécu et la fiction, 
la fiction et le vécu, de l'un à l'autre et inversement, plus de limite, [...]» 
(T, p. 247). Yves Navarre affectionne la forme du journal intime. La Ter-, 
rosse des audiences au moment de l'adieu en est un exemple, mais l'on 
pourrait aussi citer La Vie dans l'âme et bien des textes publiés avant son 
départ pour le Québec. Pourtant, le premier livre est présenté comme 
étant un roman et le second, constitué des cinquante-deux Carnets 
publiés dans Le Devoir, est à mi-chemin entre la chronique et le journal 
intime. Plusieurs ouvrages de l'auteur sont ainsi difficilement classifiables, 
empruntant à plusieurs genres ou en créant un qui leur est propre10. Les 

6. Michel Braud, La Tentation du suicide dans les écrits autobiographiques, 1930-1970, 
Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 233. 

7.. Ibid., p. 11. 
8. Sébastien K. est le substitut d'Yves Navarre. L'auteur y a souvent recours dans ses textes. 
9. «Il» : lire «je». L'auteur joue fréquemment avec l'emploi des lre et 3e personnes. 

10. Nous pensons en particulier à Biographie, Paris, Flammarion, 1981 ; Premières Pages, 
Paris, Flammarion, 1983; L'Espérance de beaux voyages, Paris, Flammarion, 1984; 
Romans, un roman, Paris, Albin Michel, 1988. 



marges séparant fiction et réalité s'enchevêtrent et se confondent, les fron
tières entre roman, journal et autobiographie s'estompent comme l'auteur 
glisse d'un genre à l'autre avec une aisance déroutante. Les repères 
«romanesques» sont tout aussi flous et évasifs que les repères géographi
ques auxquels nous avons précédemment fait allusion. Ajoutons encore 
une remarque quant à la position de l'auteur des Carnets de La Vie dans 
l'âme, position bien particulière qui nous vaut d'indiquer une nouvelle 
fois l'absence de repères identitaires bien définis. Yves Navarre occupe en 
effet dans ces chroniques la place d'un observateur attentif à tout ce qui 
se déroule autour de lui, d'un témoin qui n'est ni totalement étranger ni 
non plus autochtone, dont le regard est en quelque sorte à mi-chemin 
entre celui, détaché, d'un observateur extérieur, et celui qui serait porté 
«de l'intérieur» par un membre de la communauté nationale. Il bénéficie 
du recul nécessaire à une certaine objectivité, tout en étant susceptible de 
se sentir engagé — au point de vue émotionnel s'entend — dans les 
questions abordées. Il se trouve ainsi placé sur un territoire de l'entre-
deux, entre l'espace de son pays natal et celui de son nouveau pays 
d'adoption. 

Dans tous ses écrits, l'auteur fait montre de sa volonté de dire plutôt 
que de démontrer, et de livrer l'émotion à l'état brut, condition d'une 
parole qu'il désire vraie et susceptible d'être reçue. Les divers Carnets de 
La Vie dans l'âme en sont une illustration pertinente : à chaque ligne, ils 
révèlent la force d'un sentiment profondément ressenti, d'une expérience 
vécue, d'une émotion donnée en partage: «Je me méfie de,celles et ceux 
qui vont jusqu'au bout de leurs pensées. Je n'ai que des émotions. Aussi, 
ici, l'impressionnisme sera de mise, de proposition et non d'imposi
tion [...]» CVA, p. 60). Ce terme d'impressionnisme nous amène à formuler 
une autre remarque essentielle: les textes d'Yves Navarre présentent le 
plus souvent une écriture éclatée, morcelée, proche de la technique du 
puzzle, dont la forme particulière rappelle le motif de l'errance et de l'exil 
intérieur dont l'auteur fait l'expérience. L'auteur lui-même a d'ailleurs 
recours au motif du puzzle pour essayer de définir un texte qui ne s'ins
crit pas dans un genre littéraire précis, qui échappe aux catégories com
munément admises pour classifier une technique d'écriture : 

[...] un roman comme un puzzle. Au début c'est le fouillis, puis toutes les 
pièces se rassemblent. Avec patience, attention, émotion, au trouvé de la 
pièce qui s'ajoute et s'incruste, s'assemble pour composer la fragile image 
finale [...1(7; p. 15). 

La forme adoptée ne permet pas de se référer à un caractère unitaire. 
L'écriture est fragmentée, faite de bribes et de morceaux: «Ainsi le Carnet 
va et vient, bribes et vrac, des impressions, [...]» (VA, p. 230); «[...] j'ai 
tout dit sauf l'essentiel, les pourtours, les alentours, les détours, vague
ment les contours, quelques détails, des allusions, des impressions, [...]» 
CAVE, p. 154). Cette parcellisation du texte tend à souligner le lien entre 



réalité et fiction et à rendre compte de la multiplicité de la vie. Il est signi
ficatif que l'un des personnages de Poudre d'or11, roman publié après le 
retour d'Yves Navarre à Paris, ait recours au terme d'errance pour définir 
la forme particulière de l'oral ou de l'écrit qu'il investit de valeurs posi
tives: «C'est décousu que l'on sait si le vêtement a été bien fait; c'est 
dans le décousu que l'on reconnaît l'errance d'un propos bien senti» 
(p. 68). 

Le lecteur retrouve souvent chez Yves Navarre une expression de 
prime abord énigmatique: «je suis hors je, hors de moi», expression qui, 
selon les textes considérés, s'applique soit à l'auteur soit à un personnage 
central du récit12. En instaurant ainsi une distance entre le je du locuteur 
et le je sujet de renonciation, l'écrivain affirme sa volonté de saisir la per
sonne evasive qui le constitue, tout en mettant en évidence la part 
d'étrangeté qui existe au sein de chaque individu. La distance à soi 
qu'implique cette formule du «hors je» suggère que l'être ne peut vérita
blement s'affirmer. La connaissance de soi, objet de toute recherche per
sonnelle, plus particulièrement dans le domaine artistique, est perçue 
comme un terrain ardu, parsemé d'obstacles et changeant, qui échappe 
au moment même où l'on croit pouvoir la saisir. 

Dans un article intitulé «Espaces incertains de la culture13», Sherry 
Simon résume ainsi la définition de l'écriture de la modernité faite par 
plusieurs critiques depuis les années soixante : « un espace /jore-identitaire » 
par lequel l'écrivain exprime son refus de tout système de catégories ou 
d'appartenances et privilégie l'évocation des «espaces de l'exil, réel 
ou imaginé». Chez Yves Navarre, nous retrouvons cette même tendance à 
situer la recherche personnelle en dehors de toute systématisation récon
fortante, de tout effort de catégorisation arbitraire et limitative. L'itinéraire 
identitaire dans lequel s'engage l'individu en quête de lui-même est une 
démarche personnelle qui ne saurait s'inscrire dans une quelconque grille 
préétablie, se référer à un quelconque modèle. À chacun de trouver sa 
voie et de mettre en place les moyens susceptibles de le mener à une 
découverte de son identité. ' 

Un procédé auquel l'auteur a souvent recours est le dédoublement du 
je dans le but de le mieux cerner. Ainsi parle-t-il souvent de lui à la 3 e 

personne, ou utilise-t-il des substituts tels ceux de Sébastien K. ou Misaël 
pour parler de lui. Ce jeu des l r e et 3e personnes est abondamment utilisé 
dans Biographie, titre révélateur qu'il a souhaité donner à ce texte haute-

11. Yves Navarre, Poudre d'or, Paris, Flammarion, 1993. 
12. «Je suis né hors je, hors de moi. Je veux vivre hors je, là-bas, [...]» (7j p. 17);••[...] à la 

fois dans son rôle et hors de lui, hors "je" comme il aimait l'écrire [...]» (7^ p. 143); «Ce 
n'est pas un jeu. C'est un "je". Je suis hors je, hors de moi» {VA, p. 199). 

13. Sherry Simon, «Espaces incertains de la culture», Sherry Simon (dir.), Fictions de l'iden
titaire au Québec, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Études et documents», 1991, p. 41. 



ment autobiographique, pièce centrale de son œuvre, publiée en 1981. 
L'utilisation de la 3 e personne pour parler de soi apparaît aussi dans tout 
un chapitre de La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, le cha
pitre 40, précisément intitulé «II», dont quelques extraits nous permettent 
d'apprécier le jeu constant entre les deux pronoms: «[...] il, lui, Yves. Ce 
n'est plus Navarre qui écrit, c'est l'autre, l'autre qui est en lui.» (7^ p. 191); 
«Il décida de parler de lui comme un autre. Il décida de dire "il" en 
exprimant sa propre pensée. » (7^ p. 223). ° 

Par l'alternance constante entre le je et le il qui, dans ce chapitre, 
tourne au vertige comme l'illustre l'emploi des deux expressions-
leitmotive «II, lui, Yves» et «II, je, Yves», l'auteur exprime la difficulté de la 
saisie de soi, tout en mettant en évidence le caractère limitatif de l'écriture 
qui ne peut restituer la vérité de la personne qui écrit, quel que soit le 
désir d'authenticité et de vérité qui anime l'auteur. Yves Navarre se 
dédouble et s'objective dans l'écriture. Il s'éprouve comme un objet de 
connaissance tout autant insondable que familier. Il est à la fois l'amont et 
l'aval d'une œuvre qui peut être perçue comme une entreprise toujours 
renouvelée dans le but recherché, jamais atteint, de se situer et de se défi
nir, de trouver le parfait accord avec soi-même, de réconcilier le je et le il. 

Une esthétique de l'hétérogène 

La quêté de soi est pour Yves Navarre un processus sans cesse renou
velé au gré des rencontres, des expériences et des aléas de l'existence. Il 
s'agit d'un itinéraire illimité, d'une course après l'horizon: «Ce n'est jamais 
assez loin pour devenir ce que l'on est, redites, credos de ce texte» 
ÇT, p. 19), «Être ce que l'on est et naît. Persister et signer» {VA, p. 154). 

«Être ce que l'on est», c'est avant tout «être ce que l'on devient» ou 
«devenir ce que l'on est», expressions fréquemment employées par 
l'auteur et que l'on retrouve chez plusieurs romanciers français des 
années soixante-dix. Dans cette optique, l'identité individuelle n'est pas 
perçue comme un état, une position statique, mais bien comme une 
dynamique. L'individu ne doit pas se satisfaire d'un compromis sécurisant, 
mais poursuivre une démarche, aussi longue et difficile soit-elle, qui lui 
permette de se mieux connaître et qui, même incomplète, lui fasse décou
vrir peu à peu ce je fuyant et évasif qu'il s'efforce de cerner: «Il faut 
désormais que j'aille jusqu'au bout du chemin, en vivant le plus intensé
ment possible [...]» (7^ p. 99). Le narrateur insiste sur la notion de chemi
nement, qu'il nous faut prendre à la fois au sens de déplacement dans 
l'espace et d'itinéraire psychologique et intellectuel. 

Chez Navarre, l'identité individuelle n'est point conçue comme un 
bloc compact, mais comme un espace où se mêlent diverses composan
tes, un lieu de rencontre de forces parfois divergentes, un puzzle hétéro
gène qu'il appartient à chacun de reconstruire. Pierre L'Hérault consacre 

/ 



plusieurs pages d'un article à la formule du «je hors-foyer» à laquelle 
François Charron a recours dans l'un de ses ouvrages14. L'Hérault voit 
dans cette formulation le refus d'une conception figée et homogénéisante 
de l'existence au profit d'une vision privilégiant l'hétérogène et l'ouver
ture. Ces deux concepts sont primordiaux chez Yves Navarre, qui ne per
çoit pas l'identité comme un tout homogène, mais au contraire comme un 
ensemble composé d'éléments disparates, voire contradictoires, faisant la 
richesse et la complexité de l'être individuel. 

L'écriture d'Yves Navarre reflète une esthétique de l'hétérogène qui 
fait écho à la conception de l'individu et, plus largement, à celle de l'exis
tence, propres à l'écrivain. De même que le réel est saisi dans son carac
tère fractionné, la personne est révélée dans sa diversité, ses paradoxes, 
ses composantes hétéroclites. Et si nous avons retenu comme central pour 
cette étude le concept d'errance, c'est qu'il nous semble le plus apte à 
qualifier la quête identitaire mouvante et multiforme poursuivie par 
l'auteur. L'œuvre que nous a laissée Yves Navarre est une fresque impres
sionniste et donc parcellaire, présentée comme telle, d'un homme en 
quête de lui-même, tout entier consacré à la recherche de sa vérité et à la 
rencontre de l'Autre. 

La recherche de l'Autre 

Recherches de soi et de l'Autre représentent deux des aspects fonda
mentaux de l'œuvre d'Yves Navarre et deux faces d'une même quête, 
l'accord avec autrui étant l'une des conditions de l'équilibre personnel. 
Chacun des textes présents et passés de l'auteur est un appel urgent et 
amoureux adressé à l'Autre. De ce point de vue, Yves Navarre rompt dans 
une certaine mesure avec l'image de solitude et d'auto-exclusion de 
l'artiste et de l'écrivain ; il recherche le lien, la communication vraie avec 
autrui, il a besoin de la figure de réconfort de l'Autre, de son attention, de 
son amour: «J'écris à voix haute. Donc pour l'autre. Pour que l'autre se 
niche ou s'évade» (7^ p. 37). 

L'intensité de sa demande est perceptible dans toute son œuvre, mais 
l'est peut-être plus encore dans les textes de la période québécoise, 
l'auteur mettant dans le nouveau pays tous ses espoirs de compagnie, de 
compréhension et d'amour. Yves Navarre a sans nul doute été sensible à 
la diversité de la société québécoise et au cosmopolitisme de Montréal. 
S'il a quitté Paris, c'est entre autres raisons pour faire l'expérience d'un 
dialogue désiré depuis toujours et d'une rencontre avec autrui, pour évi
ter, comme il le dit, que l'isolement ne vire à la solitude15. L'émotion et 

14. Pierre L'Hérault, « Pour une cartographie de l'hétérogène : dérives identitaires des 
années 1980», Sherry Simon (dir.), op. cit., p. 60-64. 

15. «t...] ses solitudes, quand elles virent ou versent, perverses, à l'isolement» (.VA, p. 77). 



l'urgence qui accompagnent la décision du départ^sont étonnamment sen
sibles dans La Terrasse des audiences au moment de l'adieu. Les mots 
choisis par l'auteur pour parler du Québec, auquel le livre est d'ailleurs 
dédié, montrent à quel point ce départ est ardemment désiré et formulé 
comme un appel fervent à l'Autre. Yves Navarre souhaite trouver au 
Québec «[...] un climat propice au travail non tourné vers [lui] [...] mais 
vers les autres [...]» (7^ p. 100). 

Les représentations de l'Autre 

Ce qui frappe à la lecture de ces trois œuvres québécoises, c'est la 
constance dans l'évocation de l'Autre. Personne rêvée, jamais atteinte, 
l'Autre peut prendre plusieurs visages : celui du lecteur anonyme, du 
jumeau, des parents morts ou encore d'une entité abstraite (le pays). Lors
que l'un d'entre eux est évoqué dans le récit — et les passages sont nom
breux —, il s'agit invariablement d'une rencontre idéale et impossible, 
dont l'auteur ne peut faire l'expérience que par le biais du rêve ou de 
l'imagination. 

L'appel au dialogue, ou tout au moins à l'échange, sous-tend les 
Carnets, perçus par l'auteur comme un «lieu de paroles échangées» {VA, 
p. 124). La colonne hebdomadaire du Devoir a permis à Yves Navarre de 
s'adresser à un large public qui ne connaissait pas nécessairement ses 
écrits et d'établir un dialogue avec ses lecteurs par le biais de la corres
pondance générée. Au rôle essentiellement passif de l'observateur-chroni-
queur vient ainsi s'ajouter le dynamisme de l'échange, du donner et du 
recevoir, qu'une colonne de ce genre facilite. Pour cette raison, nous pen
sons que les Carnets, dialogue à la fois symbolique et réel avec de nom
breux lecteurs inconnus, ont été pour Yves Navarre d'une importance 
cruciale. Ils lui ont permis d'établir avec autrui le contact vital qu'il recher
chait, de créer un lien affectif nécessaire et salutaire. 

Mais les Carnets du Devoir ne durèrent qu'un an et le lien qui unit 
d'ordinaire le romancier à ses lecteurs est beaucoup plus ténu. Le lecteur, 
bien que parfois fidèle compagnon de parcours, reste le plus souvent 
dans l'anonymat. Si la parole de l'auteur est entendue et partagée dans le 
secret de la lecture, le dialogue ne peut véritablement s'instaurer, chacun, 
du lecteur et de l'auteur, restant un être imaginé que rapproche unique
ment le texte écrit. Yves Navarre souffre de cette relation frustrante 
puisqu'elle ne peut être vécue, même si communication il y a: «le texte 
est la propriété privée de la lectrice ou du lecteur, privée du seul plaisir 
de l'effective rencontre alors qu'il y a réel partage [...]» (7*, p. 255), 
avoue-t-il. 

La figure du jumeau — et le motif du Même dont elle est assortie — 
apparaît dans les deux récits de rêves rapportés dans La Vie dans l'âme. 
Le jumeau y est présenté comme partenaire idéal, double de soi, autre 



moi-même, que l'on ne peut. rencontrer qu'à la faveur du rêve: «[...] le 
frère souhaité, le frère de même poche et de même eau, le jumeau dis
paru [...] c'est lui, l'unique objet d'une perpétuité» (VA, p. 226); «[...] 
friand d'un jumeau qui lui manquait [...]» (VA, p. 219). 

L'être aimé est par ailleurs le plus souvent perçu comme double, nou
velle référence au motif du Même qui, dans plusieurs passages, est évoqué 
par le thème du miroir. Le personnage principal ou l'auteur lui-même, 
selon le texte considéré, voit dans la personne aimée sa propre image, un 
reflet de lui-même: «[...] je salue Madison, c'est mon poète, l'autre moi-
même, version ébène.» (T, p. 121); «[...] je suis le miroir, je suis l'autre, il 
est moi» (T, p. 129); «[...] mon David, mon spectre, mon autre moi» (AVE, 
p. 33)- Deux passages, tirés respectivement de La Vie dans l'âme et de Ce 
sont amis que vent emporte se font écho et reprennent le motif du double, 
notion centrale dans l'évocation du rapport amoureux. Nous y retrouvons, 
mot pour mot, la même phrase révélatrice ; seuls les noms des personna
ges changent: «Clara [...] sait et admet que Roch la copiait et qu'elle aimait 
qu'il lui ressemblât.» (VA, p. 94); «David sait et admet que Roch le copiait 
et qu'il aimait qu'il lui ressemblât. » (AVE, p. 79). 

Les motifs du même, du miroir ou du double signalent tous trois un 
désir de fusion et une difficulté à accepter autrui dans sa singularité et 
donc dans sa différence. L'auteur a d'ailleurs pleinement conscience de la 
difficulté à vivre la relation à l'Autre comme le montre ces phrases qui 
apparaissent dans les ouvrages mentionnés ci-dessus : «Jamais David 
n'avait pu saisir immédiatement les autres dans leur altérité plutôt que 
dans ses réactions subjectives à leur égard» (AVE, p. 74); «Jamais Clara 
n'avait pu saisir de prime abord les autres dans leur altérité plutôt que 
dans ses réactions subjectives à leur égard.[...]» (VA, p. 91). 

Autres visages de l'Autre qui apparaissent dans les textes: ceux des 
parents, dont la présence est par endroits étonnamment sensible. Yves 
Navarre a perdu sa mère en 1980, au moment où il terminait la rédaction 
de Biographie, et son père quelques années plus tard, en 1982. Nous ne 
parlerons pas ici de ses années d'enfance; plusieurs de ses œuvres anté
rieures à son séjour au Québec y font amplement référence. Nous nous 
attacherons simplement à constater que, dans les textes qui nous intéres
sent, l'auteur évoque les figures du père et de la mère à plusieurs repri
ses, le plus souvent à la faveur d'un rêve qu'il a fait et qu'il éprouve le 
besoin de retranscrire fidèlement. Ce rêve récurrent est celui du rendez-
vous manqué: «[...] une suite de péripéties, d'embûches, d'épreuves, de 
pièges [...] m'empêchent d'arriver à temps au rendez-vous des parents 
[...]» (7; p. 78). 

Le long poème de Mogador inséré dans La Terrasse des audiences au 
moment de l'adieu peut être lu comme un véritable chant d'amour ému' et 
bouleversant adressé au père et à la mère, évoquant de nouveau une ren-



contre désirée mais impossible : «Je ne pourrai jamais vous rejoindre / 
Vivant / J e vous aime» ÇT, p. 344). Il en est de même du Carnet 10 de La 
Vie dans l'âme, pages empreintes d'émotion, longue lettre disant l'attache
ment et le désir d'une connivence, appel lancé aux «chers parents», leit
motiv de ce texte. 

Dans les nombreux passages consacrés aux parents se retrouve le 
motif du Même : fréquentes sont les allusions aux ressemblances notées 
par l'auteur entre lui et le père ou la mère, ressemblances qui peuvent 
aller dans certains cas jusqu'à l'identification: «[...] René, le combattant, 
l'obstiné et moi, comme lui.» {T, p. 52), «(le) père, l'autre moitié de moi-
même [...]» (7; p. 382), «C'est elle qui parle, pas moi.» (7; p. 16), «[...] je 
suis elle, Adrienne, [...]» {T, p. 67) l6 . 

Enfin, la figure de l'Autre, de l'amant ou du partenaire souhaité peut 
prendre l'image des parents morts, comme le révèle un passage où est 
évoqué le garçon rêvé, «qui avait la voix de mon père, le regard de ma 
mère.»(li4, p. 213). 

Il est possible de voir dans l'évocation du pays (pays natal ou pays 
d'adoption) l'une des représentations de l'Autre comme entité abstraite. Le 
lecteur peut en effet constater l'emploi d'un vocabulaire réservé d'ordi
naire au couple ou à la relation amoureuse lorsque l'auteur évoque le 
départ de Paris :— «Il s'agit bien d'une rupture amoureuse, la n° 5 de ma 
vie.» (T, p. 384) —, la perspective d'un bonheur trouvé ou retrouvé dans 
le nouveau pays — «Alors je serai libre. Et deux. Enfin deux. À nouveau 
deux: le pays nouveau et moi» {T, p. 10) —, ou encore la vie à Montréal — 
«Si "vie peu commune", son expression, il y eut, ce fut avec cette ville, 
non pas seulement avec Roch [...] » {AVE, p. 77). À l'instar de l'amant ou 
de l'ami, le pays prend les traits de l'être adoré, rêvé ou idéalisé que 
l'auteur appelle de ses vœux et tente en vain de rejoindre. La rencontre 
est tout aussi nécessaire qu'elle s'avère impossible. 

La représentation de la figure de l'Autre permet de déceler chez 
l'auteur un désir de fusion, d'osmose de type religieux ou mystique qui 
coexiste cependant avec la perception d'une identité hétérogène et frag
mentée. Il en résulte un déchirement entre la tentation de rejoindre 
l'Autre et la prise de conscience douloureuse de l'écart qui sépare les 
êtres17. Le contact avec autrui apparaît invariablement fragile, menacé, ou 

16. Nous retrouvons dans Poudre d'or une identification similaire du personnage principal, 
Wanderlust, au couple parental: «[.:.] il était tous les deux à la fois, leur couple, leur 
résultat, l'exaltation et la candeur, la violence et le tact» (p. 28). 

17. Le roman posthume d'Yves Navarre, Dernier Dimanche avant la fin du siècle (Paris, 
Flammarion, 1994), illustre de façon prémonitoire la conscience d'un écart devenu 
infranchissable : « Et plus je l'explorais, plus je croyais me fondre en lui et lui en moi, 
plus nous découvrions l'immensité de l'un l'opacité de l'autre, tout criait à la mission 
inaccomplie» (p. 97). 



brisé par les hasards de la vie, ce qui entraîne un sentiment de manque et 
la perte des repères nécessaires à l'individu. Est-ce à dire que, dans la 
perspective propre à Yves Navarre, l'Autre est posé comme irrémédiable
ment éloigné? L'examen d'un des romans «québécois» de l'auteur peut ici 
être invoqué pour tenter de répondre à cette question. 

Ce sont amis... 

Ce sont amis que vent emporte, roman écrit à Montréal et publié en 
France, est l'histoire d'un amour partagé entre deux hommes, Roch et 
David, que la mort vient séparer. Ainsi, lorsque l'amour peut enfin être 
vécu, il reste marqué du sceau du tragique, comme si, pour l'auteur, toute 
rencontre était soit impossible, soit éphémère, réalisée à la faveur de 
l'imagination ou du rêve, ou bien interrompue brutalement par les aléas 
de l'existence ou le fléau de notre fin de siècle. 

Bien que mettant en scène un couple d'homosexuels, ce roman n'a 
rien d'une revendication du droit à l'homosexualité. Pour Yves Navarre, 
l'amour est un et indivisible, de même nature quelle que soit l'orientation 
sexuelle des personnes concernées. Et si revendication l'on veut lire dans 
ses écrits, ce n'est pas celle du droit à la différence mais à «Pin-différence» 
comme il l'appelle, rejetant par cette formule toute catégorisation limitative 
et créatrice d'intolérance. Selon l'auteur, qui rejoint ainsi la perspective de 
Gayle Rubin, le sentiment est «in-différent» au sens où il ne fait pas la dif
férence entre les sexes ; à la limite, il n'y a pas pour lui d'identité sexuelle 
à proprement parler puisqu'il n'y a pas de différence sexuelle, ou plus 
exactement, l'identité n'est pas à rechercher dans la différence sexuelle 
mais dans le sentiment et l'émotion partagés: «Le droit à la différence? 
Non. Le droit à l'in-différence, oui : le sentiment entre deux êtres humains 
est indifférent, "c'est le même, le même droit à l'émotion [...]» (7^ p. 150), 
«[...] entre deux êtres humains, quelle que soit la sexualité de leurs cou
ples, c'est toujours "du sentiment", le même, indifférent» {VA, p. 132). 

Cette approche de l'homosexualité révèle non pas la recherche du 
Même qui serait le symbole d'une impasse, d'un échec sur le plan de la 
recherche identitaire et de l'altérité, mais au contraire la volonté de vivre 
un rapport à autrui en dehors de cloisonnements préétablis et d'un sys
tème binaire rigide et réducteur qui rend l'individu prisonnier d'un rôle 
arbitrairement fixé. Yves Navarre ne cesse de revendiquer le droit de 
vivre pleinement sa vie, le droit de l'individu à chercher et à trouver sa 
voie en dehors de modèles imposés. Le refus d'un quelconque modèle, 
d'un sens ou d'une vérité qui seraient posés comme seuls et uniques, 
immuables, est clairement exprimé par l'auteur: «[...] casser " le" sens 
dans tous les sens [...]» {T, p. 39); «[...] les mots ont à nouveau le sens de 
tous les sens, dans tous les sens, sans aucun sens interdit ou obligatoire» 
(7; p. 167). 



Robert Schwartzwald, dans un essai intitulé « (Homo)sexualité et pro
blématique identitaire», se penche sur les travaux de la cinéaste Lea 
Pool18, chez qui, précisément, nous retrouvons un refus de ce modèle 
binaire: «[...] l'homosexualité "réelle" n'y est pas le détournement tragi
que d'une démarche vers l'Autre19.» Chez Yves Navarre, l'homosexualité 
ne constitue pas non plus une impasse dans la quête de soi ou une fuite 
devant la recherché de l'Autre. L'œuvre de l'auteur fournit maintes illus
trations de son appel à l'Autre et de son désir de s'adresser au plus grand 
nombre. «Ad majorem, pour le plus grand nombre» (VA, p. 73) est une 
devise que l'on retrouve plusieurs fois dans les romans et qui traduit pré
cisément la volonté de parler à tous, sans distinction. Rappelons ici cette 
phrase également significative, refrain du poème de Mogador précédem
ment cité : «Il était une fois je / J e suis nombreux / J e suis toi» (7^ p. 77). 

L'on pourrait faire référence à bien d'autres extraits dans lesquels 
l'auteur souligne ce qui constitue le propos même de son œuvre, l'appel 
au plus grand nombre : « Il s'était mis à vif dans tout ce qu'il avait écrit 
pour tenir compagnie à la lectrice ou au lecteur, leur permettre de dire 
"je" et de faire leur propre itinéraire [...]» (7; p. 226-227), «Raconte, Roch, 
et fais qu'en toi se reconnaisse chaque être. » {AVE, p. 18). Ad majorem... 
cette expression que l'on retrouve dans plusieurs textes d'Yves Navarre 
est un concept globalisant, une entité abstraite tout comme celle du pays 
précédemment mentionnée. L'absolu qu'ils impliquent se heurte inévita
blement à la réalité restreinte et frustrante. Si l'auteur ou ses substituts 
cherchent à embrasser le monde, ils ne parviennent à étreindre que le 
vide. 

Lorsque l'auteur prend la parole, ce n'est pas en tant qu'homosexuel 
mais en tant qu'écrivain. Ses textes n'ont rien de militant. Ils sont l'exem
ple d'une poursuite volontaire de la quête identitaire et de la quête de 
l'Autre — «[...] je vais vers je et tant» (T, p. 37) — par-delà les distinctions 
sexuelles, nationales, culturelles et malgré les difficultés évidentes que re
présente une telle entreprise. 

La représentation du motif de l'Autre dans le récit (rencontre rêvée, 
imaginée ou éphémère) ne nous semble pas contredire cette approche de 
l'homosexualité et des rapports à autrui. En effet, à partir du moment où 
l'individu s'analyse, prend conscience de sa difficulté à établir le rapport à 
autrui (non pas à le concevoir) et trouve les mots pour dire la souffrance 
et l'inquiétude qu'il ressent, alors la rencontre fait' partie du domaine du 
possible. Dans l'œuvre d'Yves Navarre, la déchirure et le malaise ressentis 
sont effectivement énoncés. L'auteur fait preuve d'une étonnante lucidité 

18. Léa Pool a porté à l'écran, sous le titre ^i corps perdu, l'un des romans d'Yves Navarre, 
Kurwenal, qui aborde entre autres sujets celui du couple homosexuel et hétérosexuel. 

19. Robert Schwartzwald, «(Homo)sexualité et problématique identitaire», Fictions de 
l'identitaire au Québec, op. cit., p. 137. 



vis-à-vis de ses propres faiblesses. La clairvoyance de l'individu et sa 
capacité à analyser et à énoncer les difficultés qu'il ressent permettent une 
ouverture et laissent envisager d'autres voies possibles. 

Chez Yves Navarre, la démarche vers l'Autre est issue de la prise de 
conscience de la difficulté à communiquer et à cerner l'identité. La chro
nologie des étapes revêt une importance toute particulière. C'est en effet 
un mouvement d'ouverture à autrui que le récit indique et privilégie: la 
quête demeure un parcours ouvert, tourné vers l'Autre et la possibilité de 
la rencontre. Quant à l'écriture, elle devient l'espace de la recherche et le 
moyen par lequel l'homme-auteur se propose de trouver des réponses 
aux questions identitaires qui le préoccupent. Le Québec a été pour Yves 
Navarre le nouvel espace de la recherche de soi et de l'Autre. Il y a 
côtoyé divers milieux, lié des amitiés, fait des rencontres, toujours en 
quête de cet échange qu'il souhaitait si ardemment connaître, à la fois en 
tant qu'homme et en tant qu'écrivain. Mais la demande qui est la sienne 
ne va certes pas sans ambiguïté, car au parcours ouvert (déplacement de 
Paris vers le Québec, appel adressé à l'Autre) se superpose un mouve
ment de repli et de retour à l'origine (motif des parents, déplacement 
inverse du Québec vers Paris). Il faut voir dans ce double aspect de l'iti
néraire identitaire la complexité et l'indécision de la recherche de soi et 
d'autrui propre à l'auteur. 

Contradictions et ambivalences 

Le dernier Carnet écrit par Yves Navarre peu de temps avant son 
retour à Paris, publié alors qu'il était déjà rentré en France, est centré sur 
le personnage de la mère. Les quelques pages bouleversantes qui le 
composent évoquent un retour au ventre maternel, susceptible d'être 
interprété de multiples façons : désir de retrouver un environnement 
sécurisant à l'abri du monde extérieur et l'unité perdue mère-enfant; 
refus de faire face à la réalité, rêve d'assoupissement et repli sur soi mor
tifère ; retour à la terre « matricielle » qui serait aussi retour au pays natal ; 
ou encore retour nécessaire pour marquer un nouveau départ, une nou
velle naissance, une nouvelle vie. D'un point de vue plus anecdotique, le 
lecteur pourrait aussi établir un rapprochement entre la fin des Carnets 
(lieu de parole privilégié qui aurait été retiré ou abandonné) et ce retour 
à la vie embryonnaire. Plusieurs interprétations sont possibles. Laquelle 
privilégier? Polysémie et ambivalence demeurent: ce sont elles qui pro
duisent le sens. Chacune des lectures possibles que nous venons briève
ment d'évoquer contient vraisemblablement une part de vérité. À chacun 
d'en retenir ce qui l'a touché ou frappé. Car c'est bien là ce que l'auteur 
privilégie: l'émotion nécessaire à l'écriture lorsque celle-ci est véritable
ment parole livrée en partage, à laquelle fait écho l'émotion ressentie à la 
lecture. 



Nous ne croyons pas qu'il y ait dans les écrits d'Yves Navarre de 
vérité univoque. Le texte se prête à diverses interprétations variant selon 
la sensibilité du lecteur concerné. La nôtre n'en est qu'une parmi d'autres. 
Elle tente de mettre en avant la richesse de l'œuvre dont l'ambivalence, 
voire les contradictions, ne sont que le reflet de la vie même. Ainsi, mal
gré le retour à Paris et le symbolisme du dernier Carnet dans lequel plu
sieurs liront en filigrane la prémonition de la mort, la dimension d'ouver
ture nous paraît non seulement bien réelle, mais aussi essentielle pour 
rendre justice à l'auteur et à son œuvre. Ouverture et repli, espoir et 
désespoir, enthousiasmes et déceptions coexistent et se font écho. Cha
cune de ces tonalités constitue l'un des deux pôles entre lesquels l'auteur 
tente de se situer. 

La vérité réside probablement dans ces contradictions constitutives de 
l'être, ces constantes hésitations, ce mouvement de flux et de reflux que 
nous avons nommé errance. Une errance que nous retrouvons d'ailleurs, 
explicitement formulée, dans les textes postérieurs au séjour québécois. 
C'est à Wanderlust20, personnage principal du roman Poudre d'or, que 
sont attribués les deux aveux suivants : « où que j'aille, je ne serai jamais à 
ma place» (p. 32), «où que je sois allé, je n'ai jamais été à ma place, 
même pas dans tes bras, Cécile » (p. 33). John, le protagoniste du Dernier 
Dimanche avant la fin du siècle, ultime roman de l'auteur publié à titre 
posthume, présente des traits similaires : «John aurait voulu fuir mais par
tout où il s'était tenu, il avait toujours eu envie de se trouver ailleurs» 
(p. 66). 

Cette recherche continuelle et vaine d'un lieu de vie qui est aussi 
recherche d'une vérité personnelle et besoin inassouvi de rencontre et 
d'amour était bien sûr celle d'Yves Navarre lui-même, épris d'absolu au 
point de ne pouvoir se satisfaire de ce que lui offrait la réalité. En venant 
au Québec, pays francophone qu'il connaissait déjà et qui lui était cher, 
Yves Navarre souhaitait trouver une «audience», un lieu de partage où la 
parole circule et inspire, est source de renouveau et d'enrichissement. Il 
rejoignait ainsi en quelque sorte sa Gascogne natale en s'installant dans 
une autre « province des textes ». Cet échange, il l'a trouvé, l'a pratiqué, en 
écrivant et en publiant au Québec, en rencontrant des Québécois, en par
ticipant à la vie culturelle et en faisant part avant tout de ce qu'il aimait. 
Pour toutes ces raisons, nous ne choisirons pas de justifier par l'amertume 
ou la nostalgie du pays natal son retour en France. Il nous semble justifié 
de replacer ce nouveau départ dans un contexte bien plus large, celui 
d'une recherche perpétuelle de soi et de l'Autre, d'une quête ininterrom
pue et d'un éternel questionnement : «Je ne serai jamais qui je suis, c'était 

20. Wanderlust, qui signifie «errance», est aussi le nom donné par Yves Navarre à son der
nier compagnon chat... 



donc le sujet [...]» (T, p. 322), «[...] errance que ma vie, obstination, 
migrations, illusion de possibles réceptions [...]» {VA, p. 202). 

Yves Navarre pensait sincèrement rester au Québec. S'il en est reparti 
au terme d'un séjour de deux ans, la raison n'est pas à rechercher dans 
une éventuelle déception vis-à-vis du Québec et des Québécois, mais 
dans un sentiment constant d'insatisfaction personnelle et un besoin de 
renouveau nécessaire à la connaissance de soi et d'autrui. Cette quête 
identitaire fait intervenir deux mouvements apparemment antithétiques de 
départ et de retour, d'ouverture et de repli, qui nous semblent exprimer 
l'ambivalence constitutive du processus de recherche identitaire chez 
Yves Navarre. Ces deux démarches s'entrecroisent plus qu'elles ne 
s'opposent. Elles marquent un refus d'une conception figée de l'identité et 
mettent en évidence le caractère mobile et dynamique de la quête. C'est 
dans cette optique que ces deux ans passés au Québec doivent d'après 
nous être abordés: il s'agit d'une étape supplémentaire au long parcours 
de la connaissance de soi et de la recherche de l'Autre, nouvelle avancée 
d'un cheminement identitaire demeurant essentiellement ouvert. 

* ** 

Yves Navarre s'est suicidé un peu plus de deux ans après son retour 
à Paris21. Il a ainsi opté pour l'exil définitif, mettant un terme à la tension 
entre réalité et absolu, entre la nécessité de trouver un sens transcendant 
et la conscience de l'impossibilité d'y parvenir. L'absolu de l'amour et de 
la plénitude personnelle qu'il cherchait passionnément à rejoindre dans 
son œuvre comme dans sa vie s'est matérialisé dans l'absolu de la mort. 

Son dernier geste est en fait tout aussi complexe et ambigu que les 
textes qu'il nous a laissés. Car si le suicide peut être vu comme la mani
festation extrême de la difficulté d'être soi et la rupture définitive de la 
relation aux autres, il peut aussi être considéré comme le moyen d'attein
dre une vérité et une totalité perdues. Selon l'interprétation que l'on choi
sit de privilégier, il est fermeture de l'avenir, absence de toute perspective, 
ou au contraire ouverture dans l'espace contraignant du quotidien, brèche 
ouverte dans l'inconnu. C'est à la seconde interprétation que va notre pré
férence. Peut-être aussi, comme le suggère Michel Leiris dans L'Âge 
d'homme22, le suicide est-il la seule possibilité de communion avec soi-
même qui permette de devenir à la fois soi et l'Autre, sujet et objet, et 
donc de réunir des éléments posés comme contradictoires ou irrémédia
blement séparés. -. 

21. Yves Navarre a été retrouvé mort à son domicile parisien le 24 janvier 1994. 
22. Voir Michel Leiris, L'Âge d'homme, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1973 [1939], p. 141. 



Le geste d'Yves Navarre nous paraît s'inscrire dans la trajectoire tracée 
par la longue série de ses ouvrages, dont les textes québécois constituent 
l'avant-dernière étape. Nous y voyons non pas une fuite mais un voyage 
ininterrompu, une errance identitaire de l'individu en quête d'absolu, 
cherchant à atteindre l'«autre rive» à laquelle l'auteur fait allusion dans La 
Terrasse des audiences au moment de l'adieu: «Il écrivait à l'encre bleue, 
pas la noire, un bleu horizon, le bleu de l'autre rive qu'il gagnerait tôt ou 
tard [...]» (7^ p. 235). Cette rive natale est peut-être le territoire même de 
son écriture — une écriture en mouvement, aux formes multiples, créant 
des échappées dans diverses directions et reflétant la quête perpétuelle de 
son auteur. L'une des dernières phrases de La Vie dans l'âme est à cet 
égard révélatrice: «À cette ligne, il naissait encore» {VA, p. 264); elle sug
gère une écriture ouverte, illimitée, infinie, à l'image de l'errance même 
de l'auteur. 

La quête identitaire dans l'œuvre d'Yves Navarre; et plus précisément 
dans les livres qu'il a écrits pendant son séjour au Québec, met en évi
dence sa conception d'une identité hétérogène et d'une réalité frag
mentée23. L'ambivalence de bien des motifs et figures littéraires dont les 
écrits sont émaillés renvoie à la notion centrale d'errance identitaire, de 
quête inachevée dont le suicide de l'auteur a été l'ultime manifestation. 

23. Cette approche de l'identité fait penser à la position de Régine Robin dont plusieurs 
des ouvrages attestent l'importance de l'hétérogène et de la polysémie. 


