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Héloïse ou La voix du silence dans 
Une saison dans la vie d'Emmanuel 
Dominique Bourque, Université d'Ottawa 

Le personnage d'Héloïse dans Une saison dans la vie d'Emmanuel a peu 
retenu l'attention des critiques, comparativement au personnage de Jean Le 
Maigre. Cet article se propose d'étudier la place qu'occupe réellement ce per
sonnage de jeune femme dans le roman de Marie-Claire Biais en regard de 
celle, centrale, que tient le protagoniste. L'analyse porte notamment sur l'ins
cription textuelle du personnage sur trois plans : celui de la voix narrative, 
celui du discours social et celui de l'intertextualité. 

Une saison dans la vie d'Emmanuel1 paraît en 1965. Depuis, cette 
joyeuse satire de la famille campagnarde québécoise du début du siècle 
est «lue dans le monde entier2». Or, curieusement, aucun critique ne se 
penche vraiment sur son personnage le plus étonnant, soit Héloïse, petite-
fille de la « matriarche » Grand-Mère Antoinette et grande sœur du nouveau-
né Emmanuel. Dans l'ensemble, les commentateurs se bornent à donner 
un bref résumé du parcours de ce personnage: «Quant à Héloïse, elle se 
cache derrière les portes closes de sa chambre, après s'être réfugiée dans 
un couvent pour glisser vers le bordel, autre univers fermé3. » Ou encore : 

De son côté, Héloïse, renvoyée du couvent où ses excès de ferveur mystique 
dérangent la Supérieure, devient fille de service dans une auberge d'un genre 
très particulier, où d'ailleurs, chaque soir agenouillée devant le crucifix gardé 
du couvent, elle confond dans une même hébétude désirs et assouvissements 
présents et passés4 . 

1. Marie-Claire Biais, Une saison dans la vie d'Emmanuel, Montréal, Éditions internatio
nales Alain Stanké, coll. «Québec 10/10», 1980. Désormais, toute référence à ce roman 
sera indiquée par le sigle SVE, suivi du folio. 

2. Alain Stanké, postface d'Une saison dans la vie d'Emmanuel: «À la traduction améri
caine [...] s'ajouteront tour à tour d'autres traductions en allemand, en norvégien, en 
danois, en polonais, en serbo-croate... » 

3. Aurélien Boivin, « Une saison dans la vie d'Emmanuel, portrait d'un certain Québec 
révolu », Québec français, n° 92, hiver 1994, p. 94. 

4. Marie-Louise Oilier, «Notes de lectures. Une saison dans la vie d'Emmanuel", Études 
françaises, vol. II, n° 2, juin 1966, p. 225. 
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Pourtant, certains critiques laissent tout de même entrevoir l'intérêt intrin
sèque de cet « emblème du calvaire féminin 5 » dont 

la trajectoire inusitée (couvent-bordel, vierge-putain, vertu-vice) ne manque 
pas de laisser le lecteur pour le moins songeur. Et pourtant, à un autre 
niveau, celui du sublime, qu'il soit sexuel ou religieux, il y aurait beaucoup à 
dire sur un comportement en apparence si contradictoire, mais en réalité 
(entendons bien la réalité de l'inconscient) si concordant6. 

Dans un cas comme dans l'autre, cependant, ils font fi de la position 
qu'occupe ce personnage dans la structure du célèbre roman. Cette posi
tion se dessine pourtant nettement à travers les nombreux traits que par
tage Héloïse avec son frère cadet, le fameux Jean Le Maigre dont l'auto
biographie occupe les pages centrales du livre. Qu'il suffise de rappeler 
que tous deux sont d'une remarquable maigreur: «Tu en as de la chance, 
toi (Jean Le Maigre], d'être aussi maigre! Qui est-ce qui voudrait te battre» 
(SVE, 23), «Oh! Mon Dieu, quelle maigreur, enlevez-moi ça [Héloïsel!» 
(SVE, 151); qu'ils cultivent leur marginalité au sein de la famille7; qu'ils 
possèdent une même propension à écrire8, et une même imagination et 
sensualité troublantes. En outre, Une saison dans la vie d'Emmanuel com
porte sept chapitres qui se présentent comme une suite de tableaux inti
mistes. Si le chapitre central est constitué en bonne partie par l'autobio
graphie de Jean Le Maigre, les chapitres ni et v, qui l'entourent, traitent 
principalement d'Héloïse. Alors que la première moitié de l'oeuvre s'at
tache surtout au personnage de Jean Le Maigre, la deuxième est plus par
ticulièrement consacrée à celui d'Héloïse. 

Malgré ces singulières similitudes qu'évoque, par ailleurs, Jean Le 
Maigre — «[i]l y a un mystère Héloïse [...], comme il y a un mystère Jean 
Le Maigre» (SVE, 54) —, les critiques ne s'attardent qu'au caractère pré
pondérant de ce dernier, comme en atteste Yaël Schlick : 

The character of Jean Le Maigre has received a great deal of attention by cri
tics as an individual who represents the oppositional and redemptive power 
of writing. For some he exemplifies the «poète maudit» (Nadeau) and high
lights the necessity to create an internal fantasy world to combat the harsh 
reality of poverty (Kertzer). Other critics have examined his attempt to assert 
himself through language (Gould) and to reveal that which is repressed 

5. Henri Mitterand, « Coup de pistolet dans un concert : Une saison dans la vie 
d'Emmanuel", Voix et Images, vol. II, n° 3, printemps 1977, p. 409-

6. Gabrielle Fremont, «Marie-Claire Biais: au cœur de l'angoisse», Québec français, oc
tobre 1981, p. 42. 

7. Jean Le Maigre le fait par la lecture: «Tu ne peux pas me voir puisque personne ne me 
voit quand je lis, dit Jean Le Maigre» (SVE, 17); Héloïse, par son mépris du travail 
domestique: «Étrangère au travail, dédaigneuse de ses sœurs, qui, vers leur treizième 
année, se transformaient en lourdes filles [...], Héloïse choisissait le couvent» (..SVE, 37). 

8. «[V]a au secours de mes poèmes, de mes romans, de mon œuvre complète» (SVE, 56), 
dit Jean Le Maigre à son frère. « [S]ur le plancher sale, un crucifix, des lettres, des mon
ceaux de lettres [d'iHéloïse» (SVE, 114-115). 



through the art of writing (Gordon). Regardless of the different emphases, it 
is the centrality of Jean Le Maigre that is continually affirmed9. 

Pourquoi ce silence entourant le personnage d'Héloïse? Est-ce le 
résultat d'un parti pris de la voix narrative ou des critiques — victimes de 
l'irrésistible séduction qu'exerce Jean Le Maigre sur son entourage: son 
père à sa naissance, le curé, sa grand-mère, son frère le Septième, l'insti
tutrice, le frère Théodule Crapula? Est-ce la conséquence de son isole
ment et de son quasi-mutisme tout au long d'Une saison dans la vie 
d'Emmanuel? L'effet d'un lien qu'entretiendrait le personnage avec son 
homonyme du xne siècle et, par ce biais, avec le mythe de la grande 
amoureuse vouée au silence ? 

Il serait vain de tenter d'élucider le «mystère Héloïse» sans examiner 
d'abord les aspects de l'œuvre dans lesquels il s'inscrit. Je pense aux trois 
niveaux du texte qui participent le plus étroitement à la construction du 
personnage et de son aura: la voix narrative, seule voie d'accès à «l'uni
vers psychique» d'Héloïse, le discours social, dont les «diktats» para
doxaux régissent les conduites de ce modèle littéraire de l'adolescente 
candide et sensible, et l'intertextualité, dans la mesure où les referents lit
téraires et artistiques qui constituent la toile de fond du roman informent 
ce personnage de jeune femme passionnée. 

En premier lieu, je me pencherai sur la manière dont la voix narrative 
aborde Héloïse, en me référant à l'étude de Dorrit Cohn sur le «psycho
récit», dans son ouvrage La transparence intérieure10. J'analyserai ensuite 
le discours de ce personnage en regard des concepts du «langage com
mun» et de la «parole autoritaire» qu'élabore Mikhaïl Bakhtine dans Esthé
tique et théorie du roman11. Enfin, j'étudierai les références intertextuelles 
qu'évoque le modèle de la jeune religieuse sensuelle, en m'appuyant sur 
les définitions de l'intertextualité que donnent Julia Kristeva et Laurent 
Jenny. 

9. «Le personnage de Jean Le Maigre a beaucoup retenu l'attention des critiques parce 
qu'il personnifie à leurs yeux le pouvoir subversif et rédempteur de l'écriture. Pour cer
tains, il incarne le "poète maudit" (Nadeau) et fait ressortir la nécessité de s'inventer 
un monde imaginaire pour résister à la dure réalité de la misère (Kertzer). D'autres cri
tiques insistent sur sa volonté de s'affirmer par le langage (Gould) et de révéler ce qui 
est réprimé grâce à l'art de l'écriture (Gordon). Mais quelle que soit la dimension privi
légiée, c'est la position centrale de Jean Le Maigre qui est sans cesse réaffirmée. » (Yaël 
Schlick, «The Writing of Future Revolt in Blais's Une saison dans la vie d'Emmanuel 
and Aquin's Prochain épisode", Studies in Canadian Literature/Etudes en littérature 
canadienne, Université du Nouveau Brunswick, vol. XIX, n° 2, 1994, p. 4, traduction 
de Claudine Vivier.) 

10. Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique 
dans le roman, traduit par Alain Bony, Paris, Seuil, 1981, p 28-29. 

11. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Seuil, 1973-



La voix narrative 

Les personnages d'Héloïse et de Jean Le Maigre sont introduits dans le 
récit par la voix de Grand-Mère Antoinette. Plus précisément, c'est à la suite 
d'un ordre de cette dernière qu'ils apparaissent: «[T]oi, ne sors pas, Jean Le 
Maigre, tu tousses trop! Où étais-tu encore? Tu lisais sous la table?» (SVE, 
16); «Héloïse, dit Grand-Mère Antoinette [...], descends, Héloïse! [...], c'est la 
prière» {SVE, 35). Mais alors que l'interpellation de Jean Le Maigre débouche 
sur un dialogue : «—Je te vois, Jean le Maigre [sic], dit Grand-Mère, tu te crois 
à l'abri mais je te vois/ — Tu ne peux pas me voir puisque personne ne peut 
me voir quand je lis. » (SVE, 17), celle d'Héloïse n'aboutit, après l'évocation 
d'anciennes réprimandes, qu'à un vague assentiment: «Héloïse [...] murmu
rait parfois: mon Dieu, mon Dieu [...] et sa grand-mère, au loin, répondait 
A...men A...men!» (SVE, 40). Dans la mesure où le mot «amen» met un 
terme à une prière, on ne peut dire qu'il s'agit ici d'un véritable échange. 
D'entrée de jeu donc, le recours à un procédé narratif différent pour l'un et 
l'autre personnages souligne l'écart du traitement qu'ils subissent. 

Mais relisons le passage où Héloïse entre en scène : 
Elle descendait donc, calme et affligée, le regard perdu dans un rêve étrange. 
Elle portait encore le costume rigide du couvent qu'elle avait quitté quelques 
mois plus tôt. Nostalgique des murs protecteurs, de ces compagnes muettes 
avec qui elle avait partagé une héroïque patience qu'elle croyait être la vertu, 
Héloïse songeait qu'elle n'avait gardé de ces jours heureux qu'un lourd crucifix 
qui pendait maintenant aux murs de sa chambre infestée de rats. Ce caicifix ne 
lui inspirait plus que la terreur — et avec la terreur, cet amour du sacrifice qui 
s'exaltait dans le jeûne. Mais qu'est-ce que le jeûne dans une chambre solitaire, 
loin du couvent? Bien pauvre est le martyre où l'on s'offre sans ardeur. (.SVE, 35) 

On constate que la description de la jeune fille est immédiatement prise en 
charge par la voix narrative hétérodiégétique, voix narrative dominante du 
roman, et qu'elle glisse rapidement du côté de son univers intime : « Nostal
gique des murs [...], Héloïse songeait [...]». Il se produit ainsi un «discours 
du narrateur sur la vie intérieure d'un personnage12 », ce que Dorrit Cohn 
appelle un «psycho-récit». La présence dans ce «récit» d'un jugement de 
valeur décelable par le choix de certains mots — « une héroïque patience 
qu'elle croyait être la vertu» ou «cet amour du sacrifice qui s'exaltait dans 
le jeûne» —, d'une formule de subordination — «Héloïse songeait» — et 
de déclarations générales au présent intemporel (ou gnomique) — «Mais 
qu'est-ce que le jeûne [...]. Bien pauvre est [...]» —, bref de «caractéristi
ques stylistiques» qui révèlent un «privilège accordé au point de vue du 
narrateur13», indique clairement que ce récit des ruminations d'Héloïse 
s'opère sur le mode de la « dissonance14 ». 

12. Dorrit Cohn, op. cit., p. 28-29-
13. Ibid., p. 45. 
14. Ibid., p. 43. «Dans notre étude, 1'"écart" ou "dissonance" désignera spécifiquement la rela

tion entre narrateur et personnage dans une situation narrative dominée par le narrateur. » 



Or, si le psycho-récit est le procédé narratif privilégié par Marie-Claire 
Biais pour rendre compte de la vie psychique d'Héloïse tout au long 
d'Une saison dans la vie d'Emmanuel, par opposition à l'utilisation du dis
cours rapporté (dialogues) ou du récit à la première personne (autobio
graphie) dans le cas de Jean Le Maigre, ce type de récit n'est pas toujours 
dissonant. Au chapitre v, par, exemple, nous entrons, dès la deuxième 
phrase, dans l'univers onirique d'Héloïse et l'écart entre la perspective de 
ce personnage et celle de la narration devient plus ténu : 

Parfois, le visage de l'Époux se transformait imperceptiblement en s'appro-
chant du sien. Sous le voile de l'inquiétude il empruntait des traits familiers 
et tendres, la bouche du jeune prêtre qu'elle avait aimé, le charmant sourire 
de Sœur Saint-Georges qui avait été sa voisine de réfectoire, la joue creuse et 
enfantine de Mère Gabriel des Anges qui s'occupait de l'infirmerie. Envelop
pée de caresses mystérieuses, elle baignait dans l'étreinte de l'Époux en 
savourant le plus de bonheur possible. Mais quelle humiliation lorsque Mère 
Supérieure ouvrait la porte de la cellule [...]. (SVE, 103-104) 

En effet, aucun indice d'un jugement de valeur n'apparaît dans ce passage. Il 
n'y a pas non plus de formule de subordination comme précédemment. Au 
contraire, la voix narrative se fait discrète — «Sous le voile de l'inquiétude », 
«Enveloppée de caresses [...], elle baignait» — et évite les déclarations 
d'ordre général. En fait, on pourrait même parler de «contagion stylistique», 
selon l'expression de Léo Spitzer, dans la mesure où les images évoquées et 
les précisions apportées appartiennent en propre à Héloïse: «[...] le char
mant sourire de Sœur Saint-Georges qui avait été sa voisine de réfectoire». 
Or, ce procédé «peut servir à désigner le psycho-récit quand celui-ci est à la 
limite du monologue narrativisé [...]; la syntaxe du récit [utilisation de la 
troisième personne et de l'imparfait] est conservée mais le lexique est forte
ment influencé (ou contaminé) par le langage intime de l'être fictif qui est 
en cause15». De toute évidence, nous sommes en présence de ce que Dorrit 
Cohn appelle un psycho-récit fondé sur la «consonance». Dans la mesure 
donc où le point de vue de la voix narrative épouse celui de l'héroïne, la 
relation narrateur-personnage s'avère «dominée par le personnage16». 

La modulation que l'on constate dans le traitement narratif du person
nage d'Héloïse, au sein des deux extraits cités, nous incite à comparer ces 
derniers. Entre le premier passage, où les souvenirs d'Héloïse sont nom
més — «Nostalgique des murs protecteurs, de ces compagnes muettes...» 
— et le deuxième, où ils sont rappelés par des visions — «Sous le voile 
de l'inquiétude il empruntait des traits familiers et tendres, la bouche du 
jeune prêtre» —, seul varie le mode de leur représentation. De fait, celui-
ci passe du mode simplement descriptif au mode poétique. 

15. Ibid., p. 50. 
16. Ibid., p. 43- «[L]a "consonance" caractéris[e] la relation entre narrateur et personnage 

dans une situation narrative dominée par le personnage. » 



Si l'évocation, dans le titre même du roman, du fameux poème de 
Rimbaud Une saison en enfer, renvoie selon Elaine C. Cancalon à la situa
tion infernale que vit Jean Le Maigre, elle rappelle également, par rico
chet, l'implacable lucidité qui est le propre des poètes voyants. De même 
que Jean Le Maigre « pré-voit » sa mort peu après son arrivée au noviciat 
— «Jean Le Maigre leva un regard inquiet sur le rempart des jésuites qui 
le menaçaient de leurs dossiers [...] cette nuit, dit le directeur, cette nuit 
vous êtes condamné à mort» ÇSVE, 102) —, de même, à la veille de quit
ter définitivement la maison familiale, Héloïse refait ce rêve obsédant où 
elle «re-voit» le couvent, mais «transformé en une hôtellerie joyeuse que 
fréquentaient des hommes gras et barbus, des jeunes gens à qui elle 
offrait l'hospitalité pour la nuit [...] Les jeunes gens posaient sur elle des 
regards de convoitise, et elle s'offrait humblement aux caresses les plus 
hardies [...] (SVE, 119). Or, nous annonce la voix narrative: «Elle ne ferait 
plus ce rêve désormais. Il deviendrait son domaine réel, l'espace de sa 
vie17.» (SVE, 119) 

Devant le parti pris du roman pour les visions dignes du Voyant, il 
n'est pas étonnant que la voix narrative devienne consonante au moment 
de relater les rêves prémonitoires d'Héloïse. Mais tandis que Jean Le 
Maigre perd son corps, et non son âme, qui lui survit à travers les manus
crits qu'il laisse derrière lui, Héloïse, elle, perd son âme afin de redonner 
vie à son corps «endolori par les jeûnes» (SVE, 104), «desséché comme 
une tige morte » (SVE, 37). Dès lors, elle ne rêvera plus et la voix narrative 
se fera à nouveau dissonante à force d'analogies au présent gnomique : 

Dans sa candeur désolante, Héloïse disait ses prières chaque soir, et comme 
l'avait fait sa mère, implorant Dieu pour éloigner ses peurs, peut-être, avant 
et après l'amour [...J, en peu de temps, ne cessant de comparer sa vie à 
l'Auberge avec le bien-être de la vie au couvent, glissant d'une satisfaction à 
l'autre, comme on s'évanouit de plaisir ou de douleurs dans les rêves, se disant 
que la nuit est sûre, que l'on ne peut pas tomber plus bas que le rêve, que celui 
qui vous ensanglante dans un lit [.. J sera bientôt le même à qui vous accor
derez le pardon... (SVE, 153. Je souligne) 

Comme sa mère, Héloïse «est condamnée au silence le plus ab
solu18»: «Sa mère, elle, ne dit rien, ne répond plus [...] elle semblait vou
loir dire quelque chose, mais elle ne disait rien.» (SVE, 15) Et: «[E]lle 
écoutera, ne dira rien, elle s'étonnera peut-être que la vie se répète avec 

17. Cet exemple du rapprochement qu'opère Marie-Claire Biais entre le sublime (l'intertexte 
de Rimbaud, la confrontation à la mort) et le vulgaire (l'évocation du carnavalesque, de 
l'univers fantasmatique), inscrit la parodie dans la structure même d'Une saison dans la 
vie d'Emmanuel, au-delà de l'apparition de personnages caricaturaux (le curé, la tenan
cière du bordel...) et de situations comiques (l'enivrement de Jean Le Maigre et de M. 
Le Curé en route vers le noviciat, le quiproquo entre la tenancière Octavie Enbonpoint 
et Héloïse à l'arrivée de cette dernière à l'Auberge de la Rose Publique). 

18. Elaine D. Cancalon, « Une saison dans la vie d'Emmanuel: le discours du conte », Voix et 
Images, n° 43, automne 1989, p. 105-



une telle précision, et elle pensera encore : Comme la nuit sera longue. » 
(SVE, 17) De fait, Héloïse et sa mère sont les deux seuls personnages à 
dépendre presque exclusivement du psycho-récit dans le roman. Ce cons
tat n'est pas étonnant puisque, 

[n]on seulement [le psycho-récit) est en mesure de mettre en ordre et d'expli
quer les pensées conscientes du personnage mieux que celui-ci ne le ferait 
lui-même, mais il peut aussi donner une expression efficace à une vie men
tale qui reste non verbalisée, confuse, voire obscure1S>. 

Dans le cas du personnage d'Héloïse, cependant, cette incapacité 
peut apparaître surprenante quand on sait la précocité qui lui est attribuée 
ailleurs dans le roman. Reportons-nous au chapitre iv, par exemple, où 
Jean Le Maigre dresse, par petites touches, le portrait d'Héloïse enfant. Il 
rappelle qu'à moins de deux ans, celle-ci s'écriait à la naissance de son 
frère : « 77 est vert, il est vert/ Maman, Dieu va nous le prendre/ Lui aussi 
[...]. Mais comme il est vert [...]. Vert comme un céleri. » (SVE, 67) Ainsi, 
Héloïse1 est-elle non seulement en mesure de composer des phrases par
faites, mais elle use déjà de la comparaison ! Il est vrai que le jeune narra
teur raconte, dans ce même passage, comment M. le Curé, s'attardant plu
tôt à la rougeur des yeux de la fillette, déclare qu'elle «est trop sensible» 
et qu'il faut donc «qu'elle aille au couvent» (SVE, 67). La longueur des 
oreilles de notre autobiographe à sa naissance sera beaucoup plus déter
minante pour le prêtre : « Qui sait, une future vocation ? Les oreilles sont 
longues, il sera intelligent. Très intelligent. » (SVE, 68) 

Nous pouvons le voir, les modulations dans le traitement narratif de 
l'univers psychique d'Héloïse signalent un parti pris de la voix narrative 
pour les récits visionnaires au détriment des simples évocations. 
Toutefois, malgré un même don de clairvoyance chez le frère et la sœur, 
seul Jean Le Maigre accède franchement à la parole — il discute avec 
M. le Curé et Grand-Mère Antoinette — et à l'écriture — son autobiogra
phie fait partie du roman. Cet écart dans leur accès à l'expression, et donc 
à la narration, renvoie-t-il à la disparité de leur traitement au sein de la 
diégèse? Les derniers extraits cités appuient d'autant plus cette hypothèse 
qu'ils sont tirés du discours du curé, soit d'un personnage bénéficiant 
d'une certaine autorité dans le roman. L'examen des représentations du 
discours social en regard du parcours d'Héloïse le confirmera. 

Le discours social 

«Dans le roman, écrit Mikhaïl Bakhtine, le locuteur est, essentielle
ment, un individu social, historiquement concret et défini, son discours 
est un langage social20.» Et P«évolution idéologique de l'homme [...] est 

19- Dorrit Cohn, op. cit., p. 63-
20. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 153. C'est l'auteur qui souligne. 



un processus de choix et d'assimilation des mots d'autrui21», ajoute-t-il. 
Parmi ces «mots d'autrui», deux discours apparaissent prépondérants tout 
au début de la formation de l'individu, celui de la «parole autoritaire (reli
gieuse, politique, morale, parole du père, des adultes, des professeurs)22» 
et celui du «langage commun» («communément parlé et écrit par la 
moyenne des gens d'un certain milieu 23 »). 

Dans l'univers clos à'Une saison dans la vie d'Emmanuel, ces deux 
discours, incarnés par M. le Curé et par Grand-Mère Antoinette, se recou
pent. De fait, à partir du moment où le prêtre décide qu'Héloïse devra 
entrer au couvent, la «grand-mère [...] qui eût voulu séquestrer toute sa 
famille au noviciat» (SVE, 37), ne s'y oppose pas. Au contraire, pour elle 
qui déteste servir «l'homme» (son gendre) — «Non, je ne ferai pas un 
geste [...] Il attend qu'une femme vienne le servir. Mais je ne me lèverai 
pas» (SVE, 16) — et ne s'est pliée à son devoir conjugal que pour se con
former à la volonté de Dieu — «Si Grand-Mère Antoinette avait cédé à 
son mari, ce n'était que pour obéir à M. le Curé qui parlait toujours du 
sentiment du devoir dans ses sermons, et parce que c'était la volonté du 
Seigneur d'avoir des enfants» (SVE, 108) —, le couvent représente une 
voie de délivrance. 

Aucun discours ne vient soutenir l'option du mariage, seul autre 
choix pour une jeune fille de la condition d'Héloïse, dans ce roman. Ni le 
discours «autoritaire» de la mère qui, sur ce chapitre, ose s'exprimer: «Ma 
mère se plaignait que la vie était dure, et les hommes cruels» (SVE, 73), ni 
le discours «commun» des sœurs qui «n'avaient rien à espérer auprès de 
ces boutonneux jeunes gens qui [...] venaient timidement les demander 
en mariage, pieds nus dans leurs épaisses chaussures, encore vêtus de 
leur quotidienne salopette» (SVE, 134). Dans ce contexte, on ne s'étonne 
pas qu'Héloïse choisisse de devenir un modèle de vertu, comme le laisse 
entrevoir Jean Le Maigre dans son autobiographie : «J'étais vertueux et fer
mais toujours les yeux pendant la prière pour imiter Héloïse dont ma 
grand-mère louait l'ardente piété à M. le Curé, le dimanche. » (SVE, 69) 

D'abord gagné comme Héloïse par le discours religieux, Jean Le 
Maigre s'en dégage rapidement. D'autres discours viennent saper l'impact 
de cette parole autoritaire par excellence, en particulier et paradoxale
ment ceux que lui tient M. Le Curé : en effet, en plus de mettre à la dispo
sition de Jean Le Maigre sa bibliothèque, ce dernier lui enseigne le latin, 
le grec «et un peu d'astronomie, car, disait-il, il faut mettre des lunes d'ar
gent, des étoiles et un ciel orageux dans tous vos poèmes» (SVE, 78). 
Finalement, Jean Le Maigre devient l'interlocuteur du prêtre — «[...] je 

21. Ibid., p. 160. 
22. Ibid., p. 161. 
23. Ibid., p. 123. 



jouis de la considération particulière de M. le Curé, et dans quelques 
années, je pourrais avoir des entretiens avec les évêques» (SVE, 57), et 
même son compagnon dans le «vice» — «Jean Le Maigre et M. le Curé 
[...] discutèrent de la rigueur du climat en buvant de la bière.» {SVE, 58) 
Cette confrontation des discours traditionnellement enseignés aux garçons 
est impensable pour Héloïse. En tant que fille, elle est laissée à elle-
même, sans guide avisé pour lui ouvrir un horizon culturel, encore moins 
pour lui enseigner l'art de la perspective, du regard distancié. 

Si elle n'a pas développé ses talents comme ses frères Leopold et Jean 
Le Maigre, ce n'est pas seulement à cause de la pauvreté ou d'une négli
gence de sa part, comme le laisse entendre Grand-Mère Antoinette avec 
un brin de mauvaise foi : 

Héloïse, a dit M. le Curé, elle aussi avait des dons. Je ne sais pas ce qu'elle 
en a fait. À six ans, elle pouvait broder (malheureusement nous n'avions pas 
de fil dans la maison). Mlle l'Institutrice a dit qu'elle avait du talent pour le 
dessin. Elle dessinait tout le jour sur le tableau de l'école. {SVE, 137-138) 

De même que Jean Le Maigre bénéficie des faveurs du prêtre, de même 
il profite de la complicité inconditionnelle de Grand-Mère Antoinette. 
Non seulement cette dernière lui pardonne-t-elle toutes ses «profana
tions», mais elle le protège, le soigne et le lit avec amour: «[...] elle lisait 
ses œuvres, se permettant encore, comme M. le Curé, mais avec plus 
d'ignorance encore, de le juger sur les blasphèmes, de s'écrier avec 
amour à chaque page: quel scandale, quel scandale, mon Dieu.« {SVE, 
123) Aussi, Jean Le Maigre ne manquera jamais de papier ni de crayons 
alors qu'Héloïse devra attendre d'entrer au couvent pour trouver le 
nécessaire. Malheureusement, elle pénètre dans cette enceinte du Verbe 
à l'âge où la sensualité se réveille: «Héloïse découvrit que la règle du 
couvent était douce [...]. La nourriture délicate, les mets soignés, la blan
cheur des draps, et à son insu, la voix des religieuses, contribuèrent au 
réveil d'une sensualité fine et menaçante. » {SVE, 38) Surprise en flagrant 
délit d'onanisme par la Mère Supérieure —• « Par le ciel et tous les 
démons, qu'est-ce que je vois dans mon couvent?» {SVE, 104) —, elle est 
renvoyée chez elle. Devant cette impasse, Héloïse s'impose le lent sui
cide de l'inanition. 

À partir de ce moment, l'analyse des seuls mots qu'elle prononce 
dans le contexte familial est révélatrice. À l'occasion de la prière familiale, 
des «ave mélancoliques coulaient de ses lèvres comme des plaintes» et 
parfois, dans un murmure, des « mon Dieu, mon Dieu, comme si elle avait 
été sur le point d'étouffer» (5VE', 40). La proximité des mots «ave» et «mon 
Dieu» brise l'enchaînement habituel de la salutation rituelle de l'«Ave 
Maria». Ainsi, le «Je vous salue Marie» devient un «Je vous salue mon 
Dieu », comme si Héloïse anticipait en voyante la fin du règne de la sainte 
mère (québécoise). 



D'ailleurs, «mon Dieu» est également l'expression soupir de Grand-
Mère Antoinette — «Mon Dieu, un autre garçon, qu'est-ce que nous 
allons devenir?» (SVE, 9), et de Jean Le Maigre — «Mon Dieu, c'est encore 
Grand-Mère Antoinette et son noviciat ! » (SVE, 42). L'ambiguïté de la signi
fication de ce syntagme dans la bouche d'Héloïse, le fait qu'il chevauche 
deux sens paradoxaux confirme la position marginale qu'occupe l'adoles
cente non seulement au sein de la société qui, comme la Mère Supérieure 
du couvent, «n'aimait pas que l'on dérange l'ordre établi par des élans 
personnels» (SVE, 39), mais également de sa famille. À preuve ce juge
ment impitoyable de Jean Le Maigre : «J'ai honte de la voir jeûner comme 
ça! C'est de Pégoïsme, ce n'est pas pour toi et moi qu'elle veut crever, 
c'est seulement pour nous ennuyer. Ah ! les gens vertueux me dégoûtent ! » 
(SVE, 36), à preuve l'attitude plus ambivalente de Grand-Mère Antoinette, 

qui venait déposer chaque jour sur le seuil de la chambre de la jeune fille 
(Qui sait, pensait-elle, c'est peut-être une sainte?) un maigre repas [...]. Mais 
bientôt irritée par l'obstination d'Héloïse à ne pas vouloir manger, elle monta 
chez elle plus rarement. (SVE, 36) 

Dans la mesure où ces deux voix sont les deux principaux relais de la 
narration hétérodiégétique tout au long de l'œuvre, l'impression qui se 
dégage du personnage d'Héloïse est, sinon qu'il est insincère, du moins 
qu'il est profondément ridicule : tout ce qui nous est dit à son sujet contri
bue à nous le montrer sous un jour caricatural. Citant l'un des nombreux 
chapitres de Jean Le Maigre «dédiés au portrait d'Héloïse» (SVE, 37), la 
narration nous apprend que, «[d]ès l'enfance, Héloïse a manifesté cet 
amour de la torture [...]. Combien de fois [l]a grand-mère ne lui a-t-elle 
pas arraché des mains le glaive et la couronne dont elle s'accablait pieu
sement le vendredi. » (SVE, 37) À bien y réfléchir, cependant, ces descrip
tions insistent davantage sur le caractère «parodique» du personnage que 
sur son ridicule. Du moins au sens où Daniel Sangsue entend ce terme, à 
savoir «la transformation ludique, comique ou satirique d'un texte singu
lier24», même si dans ce cas-ci, c'est à un «texte» idéologique que se 
réfère la voix narrative. En jeune fille «sensible» qu'elle est sensée être, 
Héloïse a si bien assimilé le masochisme éclatant et la misogynie ram
pante du culte catholique, si bien, en fait, qu'elle en est devenue une 
illustration ou sa « monstr(e)ation » pour ainsi dire. L'examen des représen
tations plastiques et littéraires de jeunes femmes, évoquées plus ou moins 
directement dans le roman, nuancera ce portrait social du personnage. 

Les références ¡ntertextuelles 

«Hors de l'intertextualité, l'oeuvre littéraire serait tout simplement 
imperceptible, au même titre que la parole d'une langue encore incon-

24. Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994, p. 73-74. 



nue25» affirme Laurent Jenny, adoptant ainsi l'optique de Julia Kristeva 
pour qui la notion de texte est synonyme de «système de signes26». En 
effet, il faut aborder les codes référentiels déterminant la construction du 
personnage d'Héloïse, codes en partie inclus dans la diégèse. Quand la 
petite Héloïse, au lieu de traire les vaches comme tout le monde, se met 
«à genoux dans le foin, médit[e] les bras en croix» (SVE, 37) ou bien s'ac
cable, les vendredis, du «glaive et [de] la couronne d'épines» (SVE, 37), 
elle reproduit les images de saintes martyres. De même, quand elle se 
met à jeûner et à se tenir éveillée la nuit, elle se conforme à l'ascétisme 
du code religieux que l'on retrouve chez les saints mystiques tels 
Catherine de Sienne ou Ignace de Loyola27. 

D'autres comportements «intertextuels» d'Héloïse sont moins aisément 
décelables. Par exemple, quand Jean Le Maigre écrit, dans son autobio
graphie, qu'en hiver, lui et Héloïse jouaient ensemble « aux sépultures » — 
«Héloïse m'enterrait jusqu'au cou dans la neige. C'est ainsi que j'ai com
mencé à tousser et à dépérir» (SVE, 69) —, il annonce qu'Héloïse est 
Partisane de sa mort. Cela pourrait être une information sans densité, mais 
dès qu'«on est en mesure de repérer dans un texte des éléments structu
rés antérieurs à lui, [...] quel que soit leur niveau de structuration28», il y 
a intertextualité au sens où la définit Laurent Jenny. Pour bien montrer la 
structure intertextuelle qui sous-tend cette information, il nous faut 
d'abord faire un détour du côté du conte. 

Elaine D. Cancalon démontre, dans son article « Une saison dans la vie 
dEmmanuel: le discours du conte», que ce dernier est l'intertexte de 
base d'Une saison dans la vie dEmmanuel. Pour elle, Grand-Mère 
Antoinette représente l'archétype de la sage aïeule qu'incarne Ma Mère 
l'Oie dans le conte éponyme. Or, sous la rubrique «Le conte de fées», 
cette critique rappelle que, «[c]omme Hansel et Gretel, les jeunes enfants 
sont "abandonnés par [leur] mère, orphelins errants au visage barbouillé 
de soupe et au derrière cuit par les coups [...]"29» (p. 73). Dans le conte, 
on sait que les enfants doivent être cuits et devenir de la soupe! Immé
diatement avant l'extrait cité par la commentatrice, on lit cette phrase 
dans le roman: «[...] c'était au temps où Héloïse faisait la soupe, et 
s'écriait à toute minute, debout sur sa chaise : " Maman, le chat est dans la 

25. Laurent Jenny, «La stratégie de la forme», Poétique, n° 27, 1976, p. 247. 
26. Julia Kristeva, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, p. 124. 
27. À l'âge de 16 ans, Catherine de Sienne «s'entraîna à se suffire d'une cuillerée d'herbes 

par jour et à ne dormir qu'une couple d'heures par nuit». (Voir John Coulson (dir.), 
Dictionnaire des Saints, édition française établie et complétée par Bernard Noël, Paris, 
Société d'édition de dictionnaires et d'encyclopédies, 1964. Ignace de Loyola atteste, 
dans ses divers écrits, de la popularité de ces pratiques auxquelles il a lui-même eu 
recours {Écrits, Paris, Desclée de Brouwer, 1991). 

28. Laurent Jenny, loe. cit., p. 252. 
29. Elaine D. Cancalon, loc. cit., p. 108. 



soupe ! " » {SVE, 73) Sans aller jusqu'à dire que Jean Le Maigre est le 
«chat30» dont il est question, Héloïse, comme la fée ou la sorcière qui 
jette un sort aux héros nouveau-nés31, n'en déclare pas moins à la nais
sance de son frère : « Dieu va nous le prendre. » (SVE, 67) 

Dans ce sens, Héloïse évoque bien avec sa mère et sa grand-mère 
«les trois fées, les tria fata32» (ou déesses) qui, dans les mythologies 
occidentales, filent le destin de chaque individu : 

Tragiquement marqués par l'exemple de notre frère Leopold, nous avons 
tenté des suicides que nous n'avons jamais réussis jusqu'au bout, car Héloïse 
nous trahissait toujours par un cri de joie avant que l'un de nous ait franchi 
le seuil de l'éternité. «Maman, maman, le couteau à pain, maman! ah! le sang 
coule, maman. » (SVE, 73) 

Comme il faisait bon se jeter dans le puits l'été, et être repêché par la bretelle 
de ma culotte, par la main toujours alerte de ma grand-mère ! (SVE, 73) 

Toutefois, ces deux modèles identitaires d'Héloïse sont antithétiques. 
Alors que sa mère est absente même quand elle est physiquement pré
sente, sa grand-mère est celle qui voit à tout, distribue coups de bâtons et 
morceaux de sucre. Tandis que sa mère est sans nom et sans voix, Grand-
Mère Antoinette est intarissable. Enfin, si la première ne peut se défendre 
contre son mari, cet «ennemi géant qui la viol[e] chaque nuit» {SVE, 134), 
la deuxième se targue d'avoir su refroidir les ardeurs du sien. 

En replaçant ces deux modèles féminins dans le contexte de l'icono
graphie religieuse et des contes de fée, nous constatons que le person
nage d'Héloïse évolue entre l'archétype de la martyre violentée et celui de 
la vieille sorcière chaste. Bien que d'apparence naïve, l'imagerie popu
laire, qui n'a pu que laisser sa marque sur l'esprit, osons dire artistique, 
de la petite Héloïse, est souvent empreinte de cruauté. D'où «cet amour 
[non seulement du sacrifice mais] de la torture » {SVE, 37) que manifeste le 
personnage dès l'enfance. 

Parallèlement aux contes et aux hagiographies, d'autres types d'inter-
textes sont décelables dans le roman. En effet, si le personnage de Jean 
Le Maigre renvoie, comme le montre Elaine D. Cancalon, à certains poèmes 
de Dante et de Rimbaud, dans le cas d'Héloïse, on ne peut négliger la 

30. Certains détails de la physionomie de Jean Le Maigre pourraient, par ailleurs, se prêter 
comiquement à cette lecture. 

31. Barbara G. Walker, The Woman's Encyclopedia of Myths and Secrets, San Francisco, 
Harper & Row, 1983, p. 303-

32. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont/Jupiter, 
1982, p. 430. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
« Nearly all mythologies bear traces of the Triple Goddess as three Fates, mlers of past, 
present, and future in the usual personnae of Virgin, Mother, and Crone», Barbara G. 
Walker, op. cit., p. 302. «Presque toutes les mythologies montrent des traces de la Triple 
Déesse comme trois Parques, dirigeantes du passé, du présent et du futur dans les 
personœ habituelles de la Vierge, de la Mère et de la Commère. » 0e traduis). 



grande tradition des écrits de religieuses. Dans le passage de ses 
«étranges noces oniriques», qui ouvre le chapitre v et où il est fait réfé
rence à la fois au «Bien-Aimé absent», au «charmant sourire de Sœur 
Saint-Georges» et à «la joue creuse et familière de Mère Gabriel des 
Anges» (SVE, 103-104), l'inhabituelle association d'amours masculines et 
féminines dans un tel contexte évoque les célèbres lettres d'Héloïse, 
l'abbesse du Paraclet au xne siècle, et des poèmes de Sor Juana Inés de la 
Cruz (1651-1695) 33. 

Mais revenons d'abord au chapitre v, plus précisément au moment où 
après une autre nuit agitée, Héloïse se prépare à quitter définitivement la 
maison familiale. Comme son frère l'avait fait lors de son propre départ, 
Héloïse retrouve ses écrits. Dans son cas toutefois, il ne s'agit pas de 
«manuscrits» mais d'une multitude de «lettres» rédigées au couvent (ce 
lieu privilégié de l'écriture pour les premières auteures34) et qu'elle 
n'avait jamais eu le «courage d'envoyer à ceux à qui elle les avait écrites» 
{SVE, 116). Considérant la nature passionnée de ces lettres, dont les deux 
seuls passages qui nous sont donnés à lire concernent des religieuses, 
cette retenue d'Héloïse n'est pas étonnante : 

Ô Sœur Georges du Courroux, 
sous votre céleste baiser 
Je défaille et je meurs 
Bien-aimée Sœur Philomène, 
vous dont le cœur ruisselle de miséricorde, 
veuillez absoudre ma passion (SVE, 117) 

On croit pourtant retrouver le ton des poèmes que la très erudite Sor 
Juana Inés de la Cruz, ou Sœur Jeanne Agnès de la Croix, dédiait aux 
femmes qu'elle aimait : 

You, O exquisite Phyllis, 
such a heavenly creature, 
grace's gift to the world, 
heaven's very perfection35 

My divine Lysis 
do forgive my daring, 

33- «Sor Juana Inés de la Cruz est le plus grand poète du continent américain à l'époque 
coloniale. Elle fut en outre possédée d'une passion dévorante pour l'étude. Cette 
double caractéristique fait d'elle une femme unique au xvne siècle. » Quatrième de cou
verture du livre Humanisme et religion chez Sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la 
culture au xviie siècle (Marie-Cécile Bénassy-Berling, Paris, Éditions Hispaniques, 1982). 

34. Béatrice Didier, L'écriture-femme, Paris, Presses universitaires de France, 1981, p. 43. 
35. Sor Juana Inés de la Cruz, Sor Juana Anthology, traduit en anglais par Alan S. True-

blood et présenté par Octavio Paz, Cambridge, Harvard University Press, 1988, p. 37. 
Extrait du poème 3: «de ti, peregrina Filis?,/ cuyo divino sujeto/ se dio por merced al 
mundo,/ se dio por ventaja al cielo») Partant de cette version anglaise qui tient 
compte des particularités de l'espagnol du xviie siècle, je propose cette traduction : 
«Toi, O exquise "Phillis,/ créature céleste,/ don gracieux au monde,/ perfection du 
ciel [...].» 



if so I address you, 
unworthy though I am [...]36. 

Entrelaçant étroitement comme cette dernière le lexique religieux — 
«céleste», «miséricorde», «absoudre» — au vocabulaire amoureux — «baiser 
», «Je défaille et je meurs», «passion» —, les lettres d'Héloïse témoignent de 
sa capacité à fondre ces deux discours en un tout relativement harmonieux. 
Bien sûr, cette écriture affiche un style plus désuet que celui des poèmes 
d'inspiration romantique de Jean Le Maigre — « Combien funèbre la neige/ 
Sous le vol des oiseaux noirs... » (SVE, 31), «Ô Ciel, d'un sombre adieu/ [...] 
Mains étrangleuses à mon frêle cou » (SVE, 47) —, mais Héloïse, rappelons-
le, n'a pas eu accès, comme son frère, à la bibliothèque de M. le Curé. 

En fait, cette forme un peu archaïque évoque le Moyen Age et la 
fameuse correspondance d'Héloïse et d'Abélard. Eminent philosophe, 
Abélard était devenu le précepteur de l'une des jeunes filles les plus culti
vées de son époque. Mais une violente passion charnelle les emporta. 
Pour expier leur faute, ils prirent l'habit et se retirèrent chacun dans un 
monastère différent. Dix ans plus tard, Héloïse désire toujours Abélard. 
Elle lui écrit, mais au lieu de l'amant d'antan, c'est un dur confesseur qui 
répond à son appel. Il lui avouera même qu'il ne l'aimait pas, mais était 
victime de la chair : «J'assouvissais mes misérables passions, et voilà tout 
ce que j'aimais en vous37!» Comme l'abbesse du Paraclet, l'Héloïse d'Une 
saison dans la vie d'Emmanuel est humiliée: «[...] il lui semblait que cet 
homme [son confesseur] qu'elle avait aimé, lui aussi, dans le même secret 
audacieux et tendre — s'amusait à l'humilier. » (SVE, 116-117) 

Aux prises avec un désir coupable, comme la grande épistolière du 
xiie siècle, Héloïse ne peut que tenter de l'exprimer. Mais ses lettres ne 
rejoindront pas leurs destinataires. Elles demeureront, comme celles de 
son homonyme, un «cri du désir absolu, parce que sans objet: l'image 
même de l'excès du désir38». 

Avant de quitter la maison familiale, elle, qui naguère méprisait ses 
sœurs, ces «lourdes filles [...] aux visages bouffis [...] aux mains rouges» 
.(SVE, 37), regrettera «de ne pas entendre leur voix [...], leur pas lourd sur 
le seuil» (SVE, 119). Pour la première fois, elle langera Emmanuel: «Le 
regard vaguement accablé, elle pouvait ressembler à sa mère [...] 
lorsqu'elle se tourna vers l'enfant et le prit dans ses bras pour le 
dépouiller de ses langes humides.» (SVE, 118) 

36. Ibid., p. 41. Extrait du poème 4 («Divina Lysi mía:/ perdona si me atrevo/ a llamarte 
así, cuando/ aun de ser tuya el nombre no merezco») du recueil. Je propose cette 
traduction: «Ma divine Lysi:/ pardonne cette audace,/ de m'adresser à toi,/ Sans en 
être digne. » 

37. Héloïse et Abélard, Lettres, traduction de Paul L. Jacob, Paris, G. Charpentier et Cie Édi
teurs, 1884, p. 175. 

38. Béatrice Didier, op. cit., p. 50. 



Comment ne pas penser à cette phrase d'Abélard : « Ô quelle profana
tion, si ces mains sacrées [...], eussent été employées aux soins vulgaires 
du commun des femmes39 ! » Mais contrairement à son homonyme, à 
laquelle on pourrait ajouter Julie d'Etange (La Nouvelle Héloïse de Jean-
Jacques Rousseau), Héloïse dans Une saison dans la vie d'Emmanuel n'a 
pas, tandis qu'elle se perd, le bénéfice d'entrer en contact avec un interlo
cuteur de qualité. 

Dès lors, les lettres qu'elle rédigera sous la dictée de la tenancière du 
bordel où elle s'est engagée, seront franchement ridicules : 

Héloïse écrivait presque quotidiennement à sa grand-mère lui rappelant 
qu'elle était cuisinière et bien payée, bien vêtue et logée, tout cela gratuite
ment, chère grand-mère [...]. Je vois beaucoup de gens, grand-mère, le jour 
et la nuit et à toute heure enfin je me sens utile et Mme Octavie Enbonpoint 
ma patronne, ma dévouée maîtresse, me prie de vous dire qu'elle est très 
fière de moi ; je suis sous sa complète surveillance obéissance, aussi ne soyez 
pas inquiète si je ne vais plus à la messe... Cher Monsieur le Notaire, votre 
visite m'a fait grand plaisir, votre absence me tue, vous avez oublié votre 
chapeau, vos gants... 

— Reprenons cette phrase, disait Mme Octavie [...]. (SVE, 146) 

On constate qu'Héloïse n'est plus qu'une intermédiaire, qu'une voix (ou 
une main) se prêtant au discours d'autrui, qu'incarne ici Octavie Enbon
point, nouvelle représentante du « langage commun », de l'« opinion 
publique»: «À part à l'église où il lui était interdit de mettre les pieds, 
Mme Octavie était bien accueillie partout. Tout le monde la plaignait pour 
son cœur malade — "Un bien grand cœur, en vérité, elle m'a secourue 
de mon mari".» (SVE, 156) 

Après avoir endossé le costume de la religieuse, voici qu'Héloïse 
endosse celui de la putain. Il ne lui manque que de savoir qu'elle joue et 
est jouée. Au milieu des photographies lascives qui habillent les murs de 
sa nouvelle chambre, «Héloïse n'apercevait de cette féerie dépravée que 
le pied chaste d'une jeune fille foulant une mare de crapauds, comme sur 
d'autres images, elle avait vu une Vierge fouler la tête du serpent malé
fique» (SVE, 152). 

Fidèle aux reliques de son passé, elle accroche au mur un crucifix. 
Henri Mitterand commente ainsi cette scène : 

Le Christ entre les images obscènes dénonce une duperie fondamentale, la 
coexistence pacifique, voire la complicité des deux instances où la femme est 
à la fois la reine et l'esclave sous le regard et le contrôle de l'homme : l'Église 
et le bordel40 . 

39. Héloïse et Abélard, op. cit., p. 172. 
40. Henri Mitterand, loc. cit., p. 414. 



Pour conclure 
Quand sera brisé l'infini servage de la 
femme, quand elle vivra pour elle et par elle, 
l'homme, jusqu'ici abominable, — lui ayant 
donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi ! 

Arthur Rimbaud 4l 

Le personnage d'Héloïse occupe non seulement une place centrale 
dans la structure d'Une saison dans la vie d'Emmanuel, mais il y joue un 
rôle déterminant. En effet, en tant que double de Jean Le Maigre, sa 
«jumelle» obscure, Héloïse personnifie l'artiste inachevé. Qu'il suffise de 
rappeler qu'elle possède la sensibilité du jeune auteur mais sans ses 
outils, et aussi sa révolte — elle refuse le joug de la domesticité associée 
à sa condition — mais sans sa conscience. À ce titre, elle est à la fois le 
repoussoir du protagoniste et le centre de son attention, l'autre person
nage de Marie-Claire Biais, dans l'ensemble du roman, et le personnage 
privilégié de Jean Le Maigre, dans son autobiographie. 

Prédéfinie par l'Autre — la voix narrative, le discours social, la culture 
— Héloïse passe successivement de la parole non entendue, durant 
l'enfance, à l'écriture non lue, au couvent, avant d'entrer dans un silence 
masqué, au bordel. Et parce qu'elle côtoie sans cesse la voix parodique 
de Jean Le Maigre et celle de la narratrice anonyme qui emmêle allègre
ment le discours religieux et laïc, l'iconographie sublime et perverse, cette 
voix étouffée revêt une véritable dimension tragique. 

Comment, dès lors que l'on a perçu cette structure duelle au sein de 
cette figure, ne pas se souvenir que le titre même d'Une saison dans la vie 
d'Emmanuel évoque à la fois la venue du Messie, la promesse d'un paradis 
donc, et Une saison en enfer de Rimbaud? Comment ne pas relever que cette 
œuvre joue sur la confrontation des contraires manichéens: la mort et la 
renaissance, le mal et le bien, le péché et la vertu? En d'autres termes, sur la 
juxtaposition de l'homme et de son «pendant42», de la parole et de l'image, 
du poète et de sa muse, son éternel sujet-objet — pensons aux «nombreux 
chapitres [de Jean Le Maigre] dédiés au portrait d'Héloïse» {SVE, 37)? 

Alors que le nom de «Jean» évoque à la fois celui du prophète, le 
poète par définition, et celui de l'apôtre préféré de Jésus, le nom 
d'«Héloïse» rappelle le nom de Dieu (Héloïm43), soit l'indicible, et celui 
de l'amante à la fois vertueuse et pécheresse. Ainsi se trouvent représen-

41. Arthur Rimbaud, «Lettres dites du voyant», Poésies, Paris, Le Livre de Poche, 1984, 
p. 204. 

42. Définition de la femme dans le Quillet, 1936. Référence empruntée à Michèle Causse 
{L'interloquée, Laval, Trois, 1991, P- 15). 

43. «Dieu, rappelle Abélard à Héloïse, s'est souvenu de votre salut; bien plus, il ne vous a 
jamais oubliée, vous qu'il avait marquée comme sienne par le saint présage d'un nom, 



tées les deux faces d'un même système de représentation, celui de la cul
ture occidentale où, depuis Eve et à la seule exception de Marie, vice et 
vertu sont liés au destin de toutes les femmes. 

Dans Une saison dans la vie d'Emmanuel, l'empire de la «matriarche» 
Grand-Mère Antoinette tire à sa fin, un nouveau messie est né qui redistri
buera le pouvoir en de nouvelles mains. Celles du père violeur ou celles 
du fils rebelle? La ville, qui remplace la campagne, n'est qu'un autre 
enfer. Au lieu d'abuser impunément de sa femme à répétition, l'homme 
peut se payer une adolescente pour «vingt sous» (SVE, 162). L'époque des 
vestales, ces «vierges» sacrées qui s'offraient dans les temples, n'est pas 
encore révolue. 

Mais la rébellion couve, puisque le personnage d'Héloïse refuse de 
mener la "même vie que ses grandes sœurs, mère et grand-mère — 
comme le feront d'autres modèles de jeunes femmes dans l'oeuvre de 
Marie-Claire Biais, dont Pauline Archange, Geneviève, Johnie et leur 
bande d'amies... À la lumière de ce constat, on devine l'intérêt que pour
rait représenter la relecture de certaines critiques du roman ; celle de Yaël 
Schlick, par exemple, pour qui la révolte est au cœur de l'œuvre : « Une 
saison dans la vie d'Emmanuel [...] establishes an oppositional future 
through its narrative progression of the themes of writing and death. 
Although the future here is left unwritten [...], it is also left to be writ
ten44». De telles relectures apporteraient sans doute une perspective plus 
nuancée sur le personnage de cette adolescente, longtemps perçu comme 
grotesque, voire superflu. Ave Héloïse. 

en vous appelant Héloïse, de son propre nom qui est Héloïm. » (Héloïse et Abélard, 
op. cit., p. 171). 

44. « Une saison dans la vie d'Emmanuel [...] instaure, par l'entremise de son traitement 
narratif des thèmes de l'écriture et de la mort, un avenir de résistance qui demeure tou
tefois non écrit [...], en même temps qu'à écrire.» (Yaël Schlick, op. cit., p. 11, traduc
tion de Claudine Vivier). 


