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Le bonheur autrement. L’héritage décrié
de Robinson Crusoé dans Les grandes
marees de Jacques Poulin®

Mario Leduc, Université du Québec a Montréal

Tissé d'emprunts et de clins d’ceil au Robinson Crusoé de Daniel Defoe, le ro-
man Les grandes marées de Jacques Poulin s’inscrit dans la lignée des mythes
du recommencement. Pourtant, sous le couvert d'une robinsonnade en appa-
rence classique, le récit poulinien se veut en fait une dénonciation du mode de
vie et de pensée ainsi que des valeurs béritées de Robinson, lesquels s’incarnent
dans la philosophie capitaliste moderne. De telle sorte, qu'a travers une vision
du monde et un personnage résolument anti-robinsonnien, Les grandes ma-
rées explore la possibilité d'un recommencement, une nouvelle Genése basée
sur des valeurs plus fondamentales et plus humaines.

Teddy Bear Crusoé

Teddy Bear, le héros du roman Les grandes marées de Jacques Poulin,
peut se vanter d’'une généalogie impressionnante. Adam figure de ma-
niere évidente au nombre de ses ancétres dans ce récit que I'on a souvent
lu comme une réécriture ironique du mythe de la Genese!. Le paralléle
est évident sinon explicite; les allusions, nombreuses. D’entrée de jeu, la

*  Cet article découle d’un travail de recherche effectué dans le cadre d’'un cours portant
sur la mythocritique et la mythanalyse, dispensé par Jean Morency a I'Université de
Moncton a I'hiver 1997. L'auteur tient 2 remercier le Fonds pour la formation de cher-
cheurs et l'aide a la recherche (FCAR) pour le soutien financier qui lui a été accordé
pour la durée de ses études de maitrise.

1. Gabrielle Poulin, <La Genése... en bandes dessinées», Romans du pays. 1968-1979,
Montréal, Bellarmin, 1980, p. 271-275; Paul-André Bourque, «L'art de communiquer
l'incommunicabilité », Romanciers du Québec, Québec, Québec frangais, 1980, p. 155-
159; Jean-Frangois Chassay, «Introduction», Jacques Poulin, Les grandes marées, Mont-
réal, Bibliotheque Québécoise, 1990, p. 7-12; Jean Morency, «La thématique de la mer
et la structuration de 'ceuvre romanesque de Jacques Poulin», Melvin Gallant (dir.), Mer
et littérature. Actes du colloque international sur «La mer dans les littératures d’expres-
sion frangaise du xx° siécle -, Moncton les 22-23-24 aoGt 1991, Moncton, Editions d’Aca-
die, 1992, p. 327-336.
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premiere phrase évoque la Bible: «Au commencement, il était seul dans
Ille2.» Les références au paradis terrestre reviennent 2 plusieurs reprises
dans le récit (GM, 14, 34, 116). Quant aux personnages, ils semblent di-
rectement inspirés d’autres figures, autrement célébres: le patron, bien
qu'il affirme ne pas se prendre pour Dieu le pére (GM, 54), parait en
avoir le pouvoir, tandis que Teddy Bear et Marie partagent nombre d’affi-
nités avec Adam et Eve. Paul Socken a fort bien montré les nombreuses
correspondances établies dans Les grandes marées avec la Genése, depuis
I'emprunt de la trame narrative jusqu’a 'emprunt d’éléments plus
formels 3.

Le rapprochement apparait tout aussi évident 2 nos yeux entre Teddy
Bear et Robinson Crusoé, ancétre moins lointain mais tout aussi presti-
gieux, fils spirituel du précédent pourrait-on dire4 qui se profile dans
I'ombre (ou la trace) du héros de Poulin. Ce paralléle a toutefois suscité
beaucoup moins d’intérét que le précédent; a peine se contente-t-on, ici
et 13, de noter la ressemblance au passage. Lise Gauvin qualifie, par
exemple, Teddy Bear de «nouveau Robinson®.. Jean Morency souligne,
pour sa part, la référence mythique au Robinson Crusoé dans Les grandes
marées’. De son cbté, Yves Thomas compare I'lle Madame et l'ile de

2. Jacques Poulin, Les grandes marées, Montréal, Leméac, 1978, p. 9. Désormais, les réfé-
rences 2 cet ouvrage seront indiquées par le sigle GM, suivi du folio, et placées entre
parentheéses dans le texte.

3. Les deux récits proposent de semblables épisodes de la Création, du Paradis, de la
chute d’Adam et de I'expulsion du Paradis. On y retrouve notamment la méme utilisa-
tion de récits allégoriques et la méme subdivision en courts chapitres numérotés identi-
fiés chacun par un titre. Paul G. Socken, «Creation Myths in Les grandes Marées by
Jacques Poulin», Canadian Literature, automne 1990, p. 185-186.

4. Marthe Robert illustre brillamment le lien de filiation qui unit Robinson et Adam: «Nou-
vel Adam jeté sur une terre vierge dont il est I'unique habitant (il faut noter qu'il n’y a
pas la moindre trace d’Eve dans cet Eden exotique, et par suite pas non plus de ser-
pent, les bétes de ITle sont remarquablement inoffensives), Robinson vit le retour au
Paradis pour lequel il a tout laissé: il renait 2 'dge de vingt-six ans — le jour anniver-
saire de sa naissance par surcroit, afin qu'il n’ait pas de doute sur la signification de 1'é-
vénement —, dans des conditions idéales qui recréent pour lui I'état de pure nature ca-
ractéristique du bonheur premier. Nu, dépossédé de son existence antérieure et par
suite lavé de tout péché (son naufrage ayant évidemment valeur de baptéme), il est
dans la situation la plus proche de I'état adamique parfait, sauf que dans son cas le Pa-
radis n'est pas la manifestation de l'unité, mais le produit d’'une séparation radicale
d’'avec I'ensemble de 'humanité - (Marthe Robert, Roman des origines et origines du ro-
man, Paris, Grasset, 1972, p. 137-138).

5. Des références au Robinson Crusoé apparaissent encore dans au moins un autre ro-
man de Poulin: Le vieux chagrin, qui s'ouvre par I'emprunt 2 I'ccuvre de Defoe de
I'épisode de 'empreinte du pied dans le sable. (Daniel Defoe, Vie et aventures de Ro-
binson Crusoé et autres ceuvres, introduction de Francis Ledoux, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1959, p. 153) Désormais, les références 2 cet ouvrage
seront indiquées par le sigle RC, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

6. Lise Gauvin, «Une voix discréte», Le Devoir, 29 avril 1978, p. 33.

7. Jean Morency, loc. cit., p. 333.
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Robinson 2 partir des rapports qui y sont entretenus avec l'objet-
marchandise 8.

Peut-on imaginer, a cet égard, personnages plus antithétiques que le
doux et modéré Teddy Bear, solitaire passif, discret et réveur isolé volon-
tairement sur son ile au milieu du fleuve Saint-Laurent, et le trés pratique,
le besogneux et industrieux Robinson qui, littéralement, réinvente sur son
ile le monde et la civilisation? Si Robinson représente 'homme en qui le
xvi© siecle anglais se reconnait, précurseur et instaurateur des temps mo-
dernes, que représente Teddy, ce marginal «<en dehors de la marge» (GM,
198) avec qui personne ne compatit, ce «cas spécial» (GM, 162) que per-
sonne ne comprend, 4 plus forte raison en lequel personne ne se recon-
nait (sinon peut-étre Marie qui néanmoins I'abandonnera)? Héros problé-
matique exemplaire au sens ol I'entend George Lukics, situé en
porte-a-faux par rapport 2 un monde que Robinson incarnait et représen-
tait 2 la perfection, nouveau Robinson résolument anti-Robinson, Adam
transformé en antihéros postmoderne en quéte de sens dans un monde
«dégradé», Teddy Bear est le constat d’'un échec. Le monde apres Teddy
Bear est-il encore possible?

Homo economicus

La particularité des symboles est de condenser en une seule plusieurs
images, plusieurs significations. Personnage mythique, Robinson Crusoé
vit d’abord dans l'imaginaire populaire comme 'homme seul par excel-
lence, 2 coté de Vendredi, son fidéle compagnon et ami®. Des lectures
plus complexes en ont fait un symbole de la lutte pour la survie?, de la
conquéte de la nature, du progrés et de I'évolution, en un mot «of man
himself from his ascent from the cave to his present condition !!». D’autres
encore en ont fait I'incarnation du héros bourgeois caractéristique de la
nouvelle classe moyenne anglaise montante de 'époque. Bref, on a vu en
lui l'archétype de I'~homme économique 2, pour utiliser 'expression de
Tan Watt, ou encore de I'<esprit du capitalisme», pour utiliser la terminolo-
gie du sociologue Max Weber dans son célébre ouvrage, L'éthique pro-
testante et lesprit du capitalisme'3. De telle sorte que l'on peut voir en
Robinson le pére, sur le plan littéraire, du rationalisme économique,

8. Yves Thomas, «La part des labels et des marchandises dans Les grandes marées», Voix
et Images, n° 43, automne 1989, p. 44.

9. Francis Ledoux, op. cit.

10. James Sutherland, Daniel Defoe. A Critical Study, Boston, Houghton Miffin Company,
1971.

11. Daniel Defoe, Robinson Crusoé, postface de Clifton Fadiman, New York, The Macmillan
Company, 1962, p. 348.

12. lan Watt, <Robinson Crusoe as a Myth», Essays in Criticism, vol. I, n° 2, avril 1951,
p. 95-119.

13. Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Librairie Plon, 1964.
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généralement défini comme le fondement de I'économie moderne 4. Par
extension, on peut en faire le fondateur de la civilisation capitaliste et ma-
térielle telle qu’on la connait de nos jours. En effet, 'échelle de valeurs
des héros de Defoe

exprime et traduit 'évolution accomplie par la société anglaise au cours du
xvii® siecle. [...] les biens de ce monde et I'argent en particulier sont reconnus
comme l'objectif 1égitime de I'effort individuel. Le travail cesse d'étre le prix
du péché originel: le voici maintenant valorisé tant moralement qu'économi-
quement. Productivité, progrés matériel et technologique deviennent, avec
leurs corollaires théoriques, les impératifs implicites de 'ordre nouveau au-
quel participent les personnages de Defoe. De tous les récits du romancier, le
plus représentatif, sinon le plus parfait, est évidemment Robinson Crusoé.
L'épisode central constitue en vérité une épopée, celle de 'homme blanc,
dont elle exalte les valeurs économiques, morales et religieuses. (Encyclopae-
dia Universalis)

Ainsi, les motivations et les valeurs premiéres de Robinson, 4 'ori-
gine d’ailleurs de ses (més)aventures — «I'idée extravagante et indéter-
minée de faire fortune» (RC, 16) —, sont essentiellement d’ordre écono-
mique et utilitaire, lui a qui la nature et I'expérience ont appris «que
toutes les bonnes choses de l'univers ne sont bonnes pour nous que
suivant l'usage que nous en faisons, et qu'on n’en jouit qu'autant qu’on
s’en sert ou qu’on les amasse pour les donner aux autres, et pas plus»
((RC, 129). Ces motivations et ces valeurs se reflétent dans les rapports
que le personnage entretient avec le monde qui lentoure, les objets
aussi bien que les gens. Sa relation avec sa femme, d'abord, l'illustre
bien: il I'a mariée par intérét (RC, 299) et ne lui consacre qu'un maigre
cinq lignes dans un roman qui compte 300 pages. Xury, pour sa part, se
voit traité comme une vulgaire marchandise et est vendu sans remords
(RC, 34) peu de temps aprés la promesse de Robinson de lui assurer
amour et amitié indéfectibles (RC, 26). La relation 4 sens unique
(dominant-dominé) qui unit Robinson 2 Vendredi se caractérise quant 2
elle par «a remarkable lack of interest!5» — désintérét humain, s’entend
— de la part de l'insulaire face au nouvel arrivé, pourtant le premier
étre avec lequel il entre en contact aprés des années de solitude. Enfin,
méme lorsque Robinson s’adresse a Dieu, l'intérét «calculé» prime avant
tout, dans une relation aux bases quasi commerciales fondée sur
I’échange mutuel de services, alors qu’il écrit: «je prie Dieu d’accomplir
pour moi la promesse de me délivrer si je 'invoquais au jour de ma dé-
tresse» (RC, 95). Son langage, reflet direct de ses préoccupations, para-
doxalement emprunté tout entier a la sphére économique sur une ile
déserte située précisément en dehors de toute contingence économique,
est particulierement révélateur. Composé de bilans (RC, 66-67) et

14. Ibid., p. 80.
15. Ian Watt, loc. cit., p. 113.
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d’inventaires %, de crédit (RC, 78), de frais (RC, 128) et de dépenses
(RC, 130), d’avantages et de bénéfices (RC, 130), de travail (RC, 83, 91)
et de considérations utilitaires qui outrepassent largement les préoccu-
pations de 'homme qui lutte pour sa survie (RC, 58, 85, 108), il révele
les ressorts d'un mode de pensée fondamentalement capitaliste. Dans
son emploi du temps et dans sa crainte de l'oisiveté (RC, 115, 119), dans
la valorisation du travail, du gain et de l'accumulation comme fins en
soi ', lui qui amasse au point ou il en vient bientdt 2 «manquler] d’em-
placement pour [...] serrer» ses possessions (RC, 124), qui, de son
propre aveu, «possédailt] infiniment plus qu’il ne [lui] était loisible de
dépenser» (RC, 129-130), mais qui, par-dessus tout, «éprouvailtl un vrai
plaisir 2 voir le bel ordre de [sles effets, surtout 2 [sle voir a la téte d’une
si grande provision» (RC, 70), Robinson incarne l'archétype de I'’bomo
economicus motivé par la recherche du profit.

Lile Madame et I'héritage de Robinson

Lile Madame se situe, de maniére évidente, dans Paprés-Robinson.
Plus précisément, elle se situe dans le monde hérité de Robinson, tel qu’il
a continué de se développer et d’évoluer (ou de «dévoluer»?) durant les
quelque 250 années qui séparent les deux époques, microcosme parfait
d’une civilisation capitaliste, matérielle et technicienne conduite par les
impératifs du rationalisme économique.

Les motivations et les valeurs de la majorité des insulaires, d’abord, 2
I'image de celles qui guident les actes et les pensées de Robinson, sont es-
sentiellement d’ordre économique. Les régles du jeu sont annoncées claire-
ment deés les premieres lignes du roman: «tous les samedis, le patron lui
apportait du travail et des provisions pour la semaine» (GM, 198). Tout
I'univers de I'lle Madame gravite, et cela en dépit de ses airs paradisiaques,
autour d’'une des valeurs fondamentales de 'esprit du capitalisme: le tra-
vail. Celui-ci régit 'échelle de valeurs des insulaires, dicte leur mode de vie
et les relations qu'ils entretiennent entre eux et avec le monde matériel.
L'oisiveté est ainsi considérée, sur l'lle, comme un vice et ce vice supposé
causera la perte des deux personnages les moins robinsonniens du roman.

16. Inventaire du nombre de grappes de raisins cueillies (RC, 200); du nombre de tétes
que compte son troupeau de cheévres (RC, 147); du nombre — sans parler de la ma-
niere! — de «sauvages- tués lors de la bataille pour sauver 'Espagnol et le pere de
Vendredi (RC, 232); de I'état de ses forces pour I'expédition en mer pour recouvrer le
navire mutiné (RC, 265); des présents qui lui sont offerts par le capitaine dont il a récu-
péré le navire (RC, 269); de I'état de ses possessions 4 son retour 2 la civilisation (RC,
278-279)...

17. L'accumulation de biens, valorisée en elle-méme et pour elle-méme, lorsqu’elle ne se
trouve plus subordonnée 2 la satisfaction des besoins matériels d'un individu mais de-
vient un but en soi, constitue I'un des critéres fondamentaux de I'esprit du capitalisme,
selon Weber (op. cit., p. 51).
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Marie, dans un premier temps, a cause de son occupation — parce qu’elle
lit —, perd sa chambre dans la Maison du Nord:

L'Homme Ordinaire demanda : — Qu’est-ce que vous faites? — Je lis, dit-elle.
— Oui, mais comme travail? — Je lis. Elle leva les yeux de son livre et dit:
— Vous voulez ma chambre? — Pourquoi pensez-vous que je veux votre
chambre? dit-il. — Parce que je lis, répondit-elle simplement. (GM, 139-140)

Teddy Bear, de son c6té, se voit a la fin du roman contraint de quitter
I'lle Madame parce qu’il n’est «plus capable de travailler» (GM, 198),
comme le reconnait explicitement I"Auteur au nom des insulaires. Dés
lors, il n’a plus sa place dans 'univers capitaliste de I'lle, rouage non pro-
ductif dans I'engrenage d’'une société de production.

Le personnage le plus robinsonnien de l'lle Madame est évidemment
le patron. Incarnation parfaite du capitaliste — il est d’ailleurs uniquement
connu sous le titre de «patron», représentation par excellence du bour-
geois, pere du capitalisme — qui a réussi 2 force de travail et de ténacité,
il incarne l'essence des valeurs robinsonniennes. Derriére tous ses actes
se cache un motif d’ordre pratique ou économique, lui qui marie une in-
firmiére pour soigner ses ulcéres d’estomac (GM, 52-53), ne cesse de som-
mer Teddy de ramasser les «pitounes~» échouées sur la plage a cause du
prix du papier journal «qui n’arréte pas de monter» (GM, 126), et se sou-
cie du bonheur des gens comme il se soucierait de rentabiliser une com-
pagnie d’autobus. On retrouve chez lui la méme obsession d’efficacité et
d'utilitarisme, la méme crainte de l'oisiveté, la méme valorisation du tra-
vail, du gain et de I'accumulation comme fins en soi que chez Robinson.
Comme il le confie 2 Teddy Bear: «Et quand on a un million, mon cher
Teddy, la seule chose qu’'on veut c’est un deuxiéme million.» (GM, 53)

Le microcosme de I'lle Madame se présente également comme I'héri-
tage de Robinson en ce qui concerne les rapports aux gens et aux choses.
Ce monde est conduit par l'utilitarisme et l'individualisme, corollaires di-
rects, de l'avis de plusieurs sociologues, d'une vision du monde dont les
intéréts sont dictés par les impératifs du rationalisme économique. L'ile
Madame illustre, autrement dit, les conséquences et les aboutissements,
les limites et les paradoxes (latents déja dans Robinson Crusoé) du mode
de vie capitaliste.

Lucien Goldmann, dans Pour une sociologie du roman, estime que

dans la vie économique, qui constitue la partie la plus importante de la vie
sociale moderne, toute relation authentique avec I'aspect qualitatif des objets
et des étres tend a disparaitre, aussi bien des relations entre les hommes et
les choses que des relations interhumaines, pour étre remplacée par une rela-
tion médiatisée et dégradée: la relation avec les valeurs d’échanges purement
quantitatives '8,

18. Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 25.
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Pour sa part, Roland Chagnon, qui s’inspire des travaux et des théories
du sociologue américain Robert N. Bellah, définit I'individualisme comme
une doctrine utilitariste qui régle les rapports et les relations entre les indi-
vidus sur la base de l'intérét personnel, équation «cotts-bénéfices 1%» ot les
«échanges» se comptabilisent par la recherche de gains ou d’avantages
personnels maximums au moindre cofit, c'est-a-dire au minimum d’efforts
possible. Une situation qui conduit, selon Ian Watt, 2 une «atomisation so-
ciale °» désastreuse tant pour l'individu que pour la société.

Le matérialisme a tout envahi, dans cette microsociété rationalisée,
spécialisée, mathématique, technologique, les lieux comme les relations
entre les gens. Ceci se manifeste particulierement dans 'omniprésence
des biens de consommation et des objets d’'usage courant (radio, télévi-
sion, ordinateur, percolateur, poéle électrique...), mais surtout dans une
invraisemblable profusion, un étalage monstrueux de marchandises et de
marques de commerce qui confére une impression d’envahissement
et d’étouffement: nourriture pour chats et chiens Puss'n Boots et Docteur
Ballard, Nestlé Quick, gruau Quaker, café Nescafé, ragolt de boulettes
Cordon Bleu, biscuits Dare et Graham, gin De Kuyper, biere Molson,
shampoing Halo, poéle Coleman, balles de tennis Dunlop, short Wilson,
gilet Fred Perry, raquettes de tennis Maxply, Billie Jean King et Wilson,
jeans Maverick, maillot Shane Gould, carabine Remington-Whittmore, voi-
tures Ferrari et Lotus, dictionnaires Petit Robert, Harrap’s, Grand Larousse,
Littré et Webster, appareil auditif Zénith...

A cette profusion d’objets s'oppose, toutefois, le vide des relations in-
terpersonnelles. La vie dans le monde hérité de Robinson, et telle qu'elle
était déja contenue en germe dans le Robinson Crusoé, qui, selon Watt en-
core, «depicts in its casual reports of the hero’s behaviour and of his occa-
sional parenthetic reflections, the shameless and perversive impact of the
cash nexus upon the character and personal relationships of the archety-
pical economic man?!», est peuplée de gens (associés ironiquement 2 des
débris et 2 des déchets échoués, chaque mois, avec les grandes marées,
sur le rivage de l'ile [GM, 124]) désindividualisés, déshumanisés, réduits a

19. Roland Chagnon, «Individualisme et solidarité dans les milieux thérapeutiques québé-
cois», Ethica, vol. 11, n® 2, 1990, p. 95.

20. Ian Wat, loc. cit., p. 116.

21. Ibid., p. 113. Nous traduisons: «dépeint par l'esquisse rapide du comportement du
héros ainsi que par la transcription, entre parenthéses, de sa pensée, des effets
impudents et envahissants engendrés par le commerce de I'argent sur le tempérament
et les relations interpersonnelles de l'archétype de 'homme économique-~. Certaines
Réflexions sérieuses de Robinson Crusoé (la «suite» de la Vie et aventures de Robinson
Crusoé) sur la solitude et ses bienfaits sont particulierement éloquentes: « Tout tourne
dans notre téte en innombrables mouvements circulaires ayant pour centre notre
propre personne. Nous ne jugeons de la prospérité et de I'affliction, de la joie et de la
tristesse, de la pauvreté, de la richesse et des divers décors de I'existence, nous n’en ju-
geons, dis-je, qu'en fonction de nous-mémes. » (RC, 597)
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leur réle social (le patron, Teddy Bear le traducteur, le professeur, 'Au-
teur, 'Homme Ordinaire, I’Animateur) sinon a des fiches signalétiques
(GM, 124, 161). Les intéréts sont morcelés, incompatibles, inconciliables,
alors que chacun est spécialisé (et confiné...) dans sa sphére d’expertise:
le professeur Mocassin, expert en bandes dessinées; I'Homme Ordinaire
au sens pratique exceptionnel, spécialiste de I'organisation matérielle;
I’Animateur, spécialiste du groupe; le Pére Gélisol, spécialiste de l'indi-
vidu ; Auteur et le traducteur, asociaux ironiquement spécialistes du lan-
gage et de la communication. Cette situation engendre 'incompréhension,
personne ne parvenant 2 comprendre réellement qui que ce soit: 'Auteur
«grommellle] au lieu de parler» (GM, 85); le professeur, sourd comme un
pot, parle tout seul (GM, 139); Teddy se heurte au vocabulaire technique
du médecin venu I'examiner (GM, 154), aux instructions en japonais de la
bille auditive (GM, 131), langue qu'’il ne parle pas, non plus qu’aucun des
autres insulaires. De telle sorte que méprises et malentendus se multi-
plient au niveau des signes et des mots entre '’Auteur et le professeur
(GM, 97-98), entre Teddy et le patron (GM, 11, 12, 52), entre Teddy et
une Téte Heureuse en quéte de chaleur humaine (GM, 146).

Avec le matérialisme, le froid caractéristique du «milieu ambiant»
(GM, 157) a envahi les rapports humains (GM, 141, 169, 174, 193-194).
Rapports humains qu’il n’y a peut-étre plus moyen, comme la main du
traducteur, de «réchauffer» (GM, 184). Comme le confie ironiquement ce
dernier 2 son chat complétement sourd, «[plersonne n’a plus rien 2 dire 2
personne» (GM, 22) dans ce paradis recherché par tous, 2 commencer par
le traducteur (GM, 14), par I'Auteur (GM, 116), de méme que par le pa-
tron, qui ne souhaite pourtant rien tant, de son propre aveu, que de voir
tout le monde heureux (GM, 54, 120).

Nouveau Robinson, nouvel Adam contre son gré, Robinson parce
qu’anti-Robinson dans 'ame, Robinson sur I'lle parce que Robinson parmi
les hommes («exil continu», écrit Thomas, que la situation de ce Robinson
des Grandes marées, «[elxil d’abord au milieu des marchandises et, en-
suite, au milieu des autres exilés??»), Teddy Bear fait dans cet univers fi-
gure de naufragé. Naufragé d'une société (dont il est a la fois le critique
implicite et le produit) dans laquelle il ne se reconnait pas et ne peut plus
vivre, lui qui ressent le monde qui I'entoure comme une prison, tel qu’en
fait foi ce réve dans lequel il «se trouvle] a la prison d’Alcatraz avec son
frere Théo» (GM, 140). Si besoin est, le carton affiché sur la porte de la
maison du Sud — en vérité un «chalet [...] construit pour servir de refuge
aux naufragés» (GM, 18) —, refuge ou Teddy aboutira rapidement face 2
I'envahissement de I'lle Madame (GM, 74), le proclame de maniére expli-
cite.

22. Yves Thomas, loc. cit., p. 45.
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Le héros problématique ou le bonheur autrement

Symboliquement riche de significations, source inépuisable de
mythes, l'lle évoque dans I'imaginaire toute une série d’'images associées 2
la solitude, a la liberté, au renouveau. Ailleurs par excellence, refuge,
symbole de recommencement, microcosme, elle évoque, particuliérement
«pour 'homme moderne, habitant des villes de plus en plus pressé de
toutes parts, apprenti sorcier écrasé par ce qu’il a déclenché [...] la terre
désirée, impossible a trouver %,

Telles sont, sans nul doute, quelques-unes des significations qui se
rattachent 2 la notion d’ile déserte dans l'esprit de Teddy Bear lorsqu'’il ré-
pond 2 la question de son patron — «qu’est-ce que je peux faire pour
vous rendre heureux?» (GM, 13) — par une autre question: «Vous n’au-
riez pas une ile déserte?» (GM, 14) Le plus grand drame de Teddy Bear
(et le nétre) sera peut-étre, en ce sens, de découvrir que le monde mo-
derne, envahissant, tentaculaire, ne se laisse pas facilement distancer; de
découvrir qu’il s’insinue partout, méme au cocur des iles les plus éloi-
gnées. «Quelle ile aujourd’hui ne serait atteinte par la civilisation et ses
mobilisations physiques ou morales?4?», s’interroge Francis Ledoux, préfi-
gurant par la I'échec de la tentative de Teddy de se couper du monde,
I'échec inscrit au coeur méme de sa tentative d’en créer un nouveau.

Dans ce monde hérité de Robinson, le patron, «poéte de la Finance»
(GM, 50), se sent comme un poisson dans l'eau. A 'opposé, Teddy Bear
fait figure d’anti-Robinson, Robinson «inversé», «déconstruit». Antihéros,
mal 2 l'aise dans un monde ou il se situe en porte-a-faux, pour qui les
dieux capitalistes Argent et Travail comptent en derniére analyse pour si
peu (GM, 90, 175), héros problématique pour reprendre la formule de
Lukics, Teddy Bear est I'épine dans le pied d’'une société qui ne tourne
pas rond... ou qui tourne en rond.

Produit de cette société, en laquelle il ne se reconnait pas et a la-
quelle il avait voulu échapper en s’exilant sur une ile déserte ou il tente,
d’abord seul puis avec Marie, nouvelle Vendredi, revalorisée, «humani-
sée», de recréer un monde meilleur établi sur des bases différentes, Teddy
Bear est en quéte. Quéte métaphysique sur le sens de la vie et le sens du
travail, notamment, telles qu’'en font foi ses discussions avec Marie (GM,
95-90) et les «questions pertinentes~» (GM, 175-176) de cette derniere. Per-
sonnage a la recherche de valeurs «qualitatives» dans un monde «dé-
gradé» aux valeurs inauthentiques et essentiellement quantitatives 23,
Teddy Bear est 2 la recherche, comme les hippies des années soixante de
Volkswagen Blues, d’<une nouvelle conception de la vie et des rapports

23. Francis Ledoux, op. cit., p. XIV.
24. Ibid.
25. Lucien Goldmann, op. cit., p. 16-17.
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entre les gens?%» lui pour qui peu de choses comptent en définitive,
sinon peut-étre «[ulne sorte d’éclair qui brille, une sorte de chaleur» (GM,
176) que l'on trouve, parfois, dans les yeux des gens.

Teddy et Marie ne sont toutefois pas les seuls, sur I'lle Madame, 2 ten-
ter de tisser des liens plus authentiques et plus humains avec les gens.
Téte Heureuse, d’abord, est incapable de se passer des autres habitants de
l'ile (GM, 137), elle qui se sent «toujours bien» (GM, 172) quand elle peut
toucher la main de quelqu’un. L'Auteur, de son c6té, qui «avait ['air de
chercher quelque chose au fond [des] yeux noirs» de Marie (GM, 117),
écrit, de son propre aveu, des livres dans le but de se faire aimer et de se
faire voir «d’'une autre facon» (GM, 117) par les gens. Quant aux autres in-
sulaires, ils recourent 2 toutes sortes de stratagémes et de palliatifs dans le
but d’établir ce contact tant recherché qui leur échappe: pere Gélisol a la
chaleur humaine curative (GM, 195); séances de dynamique de groupe et
de touching (chapitres 36 et 41) grice auxquelles un courant d'énergie, la
bio-énergie, «va circuler de I'un 4 l'autre en passant par vos mains réunies
et il va vous réchauffer» (GM, 168).

Tous ces comportements constituent autant d’indices d’'un malaise gé-
néralisé et d’'une quéte plus ou moins avouée — et combien maladroite!
—- de bonheur et de chaleur humaine. D’autres signes dans le roman (ci-
tations d’extraits de textes de Bradbury [GM, 48] et des lettres de Van
Gogh 2 son frére Théo [GM, 84], l'lle elle-méme, avec sa «forét de I'inté-
rieur [...] mystérieuse et sauvage» [GM, 60], forét toutefois «presque aussi
impénétrable que la jungle de '’Amazonie~ [GM, 116]), suggerent la pré-
sence d’un riche potentiel intérieur, d'un «grand foyer dans ['ldme» (GM,
84) inexploité. «The idea that there exists a profound meaning within, an
inner life of real value, is suggested at various points in a number of diffe-
rent ways ?7», écrit Paul Socken, qui estime que «[tlhe search for and esta-
blishment of a truth beyond the one apprehended by contemporary cul-
ture is at the very heart of the novel %.

Le rapprochement s’établit d’'emblée avec d’autres personnages de
I'ceuvre de Poulin, voire avec certaines affirmations de I'auteur lui-méme::
Jane, de Faites de beaux réves®, qui a toujours envie de répondre lors-
quelle entend quelqu’un; Jack Waterman, de Volkswagen Blues®, qui
réve de changer le monde avec ses livres; Jim, du Vieux chagrin, qui réve

26. Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Québec Amérique, coll. «Littérature
d’Amérique », 1984, p. 278.

27. Paul Socken, loc. cit., p. 188. Nous traduisons: «L'idée qu'il existe un sens inné, une
véritable vie intérieure est réitérée de multiples fagons»,

28. Ibid., p. 189. Nous traduisons: «la recherche et la démonstration d'une vérité en deca
de celle reconnue d’emblée par la culture sont des quétes centrales du roman-.

29. Jacques Poulin, Faites de beaux réves, Montréal, L'Actuelle, 1970, p. 146.

30. Id., Volkswagen Blues, op. cit., p. 136.
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d’en faire autant3!; la dizaine de vieux amis de La tournée d’automne qui
«s'étaient mis a regretter que l'argent ait pris la premiere place dans leur
vie» et qui, en réaction, «avaient constitué la fanfare3?,; I'auteur, méme
s'il se défend de faire de la critique sociale dans ses livres, 2 tout le moins
en atténue I'importance 33, n’en avoue pas moins une insatisfaction devant
l'imperfection du monde et un désir de pallier cette imperfection par la
création. Il confiait en entrevue: «Si jécris des histoires, c’est sans doute
que la vie ne se passe pas exactement comme je voudrais qu’elle soit.
Alors ce que jessaie de faire, c’est de créer des petits univers ou la vie se-
rait plus agréable 3.»

Mais dans Les grandes marées comme dans les autres romans de l'au-
teur, le bonheur, la chaleur constamment échappent aux individus.
Comme dans T'histoire du coffre au trésor, les personnages, au moment de
mettre la main sur le trésor, se retrouvent avec entre les mains «du linge
moisi, des vieux vétements de femme» (GM, 122); se retrouvent, lorsqu’ils
s'interrogent sur le sens de la vie et sur le sens du travail, avec rien du
tout (GM, 96).

Un détail dans le mode d’interaction au monde et donc dans la quéte
du bonheur de Teddy Bear est particulierement significatif: sa passivité.
La quéte d'un bonheur autrement de l'insulaire est en effet essentielle-
ment passive, se caractérisant le plus souvent par I'évitement et le retrait
plutdt que par l'initiative et l'action. Ainsi, son arrivée sur l'lle, ce «lieu
d’exclusion de la vastité [sic] du monde, de I'extérieur3>», constitue en vé-
rité un retrait de la société dont il a choisi de s’exclure, microcosme au
centre duquel il désirait s'isoler. Quant 2 la re-création qu’il tente d’amor-
cer, elle est bien plus le fait d’'une initiative extérieure que personnelle
puisque son ile lui est octroyée par son patron, mini-dieu «infiniment
puissant, infiniment riche, et infiniment bon 36 qui pourvoit 2 tous ses be-
soins et y rend donc la vie possible. Et, sur l'ile Madame, le retrait, la pas-
sivité (malgré la présence envahissante des autres insulaires), la non-
combativité le caractérisent, ce qui a pour effet de le repousser toujours
plus loin: de la Maison du Nord a la Maison du Sud (GM, 74), puis a la
cabane construite pour Marie (GM, 193), a une anfractuosité de rocher
(GM, 195), enfin 2 I'envoyer en exil (chapitre 43, «Adieu I'ile Madame »).

31. Id., Le vieux chagrin, Montréal, Leméac/Actes Sud, 1989, p. 139.

32. Id., La tournée d’automne, Montréal, Leméac, 1993, p. 90.

33. «Dans certaines de mes histoires, Les grandes marées notamment, il y a des éléments
de critique sociale, mais ¢a ne compte pas beaucoup a mes yeux», confiait-il en entre-
vue 2 Jean-Pierre Lapointe et Yves Thomas (Jean-Pierre Lapointe et Yves Thomas, «En-
tretien avec Jacques Poulin», Voix et Images, n° 43, automne 1989, p. 9.

34. Gilles Dorion et Cécile Dubé, «Entrevue», Québec frangais, n® 34, mai 1979, p. 35.

35. Rita Calabresse, «Les iles des femmes. Robinsonnades au féminin», Jean Burgos et
Gianfranco Rubino (dir.), L'ile et le voican : formes et forces de l'imaginaire, Paris,
Lettres modernes, 1997, p. 76.

36. Gabrielle Poulin, loc. cit., p. 273.
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Il est intéressant et révélateur a ce propos de comparer les rapports au
monde qu’entretiennent Robinson et Teddy Bear. Robinson est un étre actif,
qui agit sur le monde, le modéle, le transforme, qui construit, défriche, batit,
travaille parce qu’il se trouve dans un monde en devenir. Au contraire,
Teddy, indifférent aux gens et aux choses, est un étre fondamentalement
passif comme un spectateur selon Yves Thomas?¥, sinon apathique, qui subit
les événements plus qu'il ne les provoque, qui réagit plus qu'il n’agit. «A la
limite, en poussant un peu 'hypothése, on pourrait dire que les personnages
se contentent de suivre le mode d’emploi: des objets, des lieux ou ils se
trouvent 3., écrit Jean-Francois Chassay. C'est bel et bien 'impression qui se
dégage dans ce roman ou l'art du massage (L'art du massage, Le guide des
caresses, Touchez-moi s’il vous plait, Le massage du sportif [GM, 80D, le ten-
nis, le bricolage (Manuel complet du bricolage (GM, 128)), la cuisine (La cui-
sine raisonnée [GM, 130]) et méme... les rapports humains (Les quatre pre-
miéres minutes [GM, 160]) sapprennent dans les livres. Teddy, exemplaire
en cela, suit d’ailleurs toujours avec application les instructions des manuels
et des modes d’emploi, qu’il s’agisse de préparer une tarte aux biscuits
Graham (chapitre 10, «<La tarte aux biscuits Graham»), ou de jouer au tennis,
un jeu ou il applique «a la lettre les conseils de monsieur Tilden» (GM, 64).

La comparaison des inventaires de Robinson, véritables recensions dé-
taillées de ses biens et possessions, témoins d’'un monde vu comme mar-
chandise 2 s'approprier, et de ceux que l'on retrouve dans Les grandes ma-
rées, est on ne peut plus intéressante — et éloquente. La relation au monde
de Robinson se caractérise par I’action et par 'appropriation, comme en té-
moigne le fréquent emploi du pronom personnel «je» et de l'article posses-
sif «mon~: linsulaire s’approprie 2 sa guise les choses aussi bien que les
gens, parlant successivement de «[slon petit troupeau» (RC, 171), de «[slon
chiateau» (RC, 185), de «[slon Vendredi» (RC, 201), de «[sles hommes~ (RC,
231), de «[slon peuple~» (RC, 2306). 1l finit par sapproprier l'lle et ses habi-
tants (RC, 236) «aussi incontestablement qu'un lord Anglais son manoir»
(RC, 101), transformant son ile déserte en colonie et finalement en royaume
dont il se sacre roi et maitre, «seigneur et législateur» (RC, 236). A 'opposé,
les inventaires que dresse Teddy sont tous introduits par des verbes
neutres, témoignant d’'une relation au monde beaucoup plus passive. Le
monde de Teddy Bear ne se modifie pas, n'évolue pas: il est. Et devant les
faits, on ne peut que constater: «l'ile mesurait [...] d’aprés les levés» (GM,
15); «Le sac contenait aussi» (GM, 20); «Ensuite il /ut la recette 3 » (GM, 44).

Faut-il voir dans cette singuliére passivité de ce singulier Robinson la
cause fondamentale de son échec, son inéluctable destin, ou cette passi-
vité n’est-elle que le symptdme d’une cause plus profonde?

37. Yves Thomas, loc. cit., p. 44-45.
38. Jean-Frangois Chassay, op. cit., p. 9.
39. Je souligne.
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David contre Goliath

Semblant préfigurer 'échec de Teddy Bear, Max Weber écrit, dans sa
théorie sur la naissance et les fondements de I'esprit du capitalisme:

Chacun trouve aujourd’hui en naissant 'économie capitaliste établie comme

un immense cosmos, un habitacle dans lequel il doit vivre et auquel il ne

peut rien changer — du moins en tant qu'individu. Dans la mesure ot l'indi-

vidu est impliqué dans les rapports de I'économie de marché, il est contraint

a se conformer aux regles d’action capitalistes. Le fabricant qui agirait conti-

nuellement a4 'encontre de ces régles serait éliminé de la scéne économique

tout aussi infailliblement que serait jeté a la rue l'ouvrier qui ne pourrait, ou

ne voudrait, s’y adapter .

Combat titanesque que le combat de celui qui s’oppose au systéme
établi, de celui qui refuse de suivre les regles du jeu, encore plus de celui
qui voudrait les changer. Projet forcément voué a I'échec si I'on en croit
Weber et tel que semble l'illustrer Les grandes marées. 11 suffit d’ailleurs de
remplacer, dans la citation de Weber ci-dessus, le syntagme «jeté 2 la rue»
par <jeté a la mer~ pour établir un paralléle saisissant entre cet énoncé et
le roman de Poulin et, d’'une certaine facon, pour résumer I'épopée de
Teddy Bear.

La formule du professeur Mocassin — «C’est un pays merveilleux ou
tout est a faire!» (GM, 97, 198) — devient en ce sens intensément iro-
nique alors qu'a l'lle Madame, précisément, tout est déja fait. Alors que le
monde tel qu'il se dessine (est 2 dessiner) dans Robinson Crusoé est un
monde en devenir, encore malléable, le monde des Grandes marées se si-
tue en quelque sorte a lautre bout du spectre. Présent, omniprésent,
achevé, statique, immuable, il s'impose a2 I'homme qui ne peut plus lui
opposer qu'une passivité de spectateur. Quelle place reste-t-il dans un tel
univers pour linitiative individuelle? Comme 2 la roulette, «les jeux sont
faits, rien ne va plus!» pourrait-on s'exclamer. A chaque tour de roue, la
maison rafle les mises d’un jeu ol les dés sont pipés d’avance.

Teddy Bear a la douceur d’ourson, ce «marginal en dehors de la
marge» qui ne respecte pas les regles du jeu dans un monde ou il n'a
plus sa place, semble I'avoir pressenti. «Ca veut dire qu’il n'y a plus de
place pour moi? demandlel-t-il en s'adressant a personne en particulier.»
(GM, 197) «La répartition [des taches] ne prévoit rien pour ceux qui sont
affligés d’'une incapacité physique temporaire ou permanente» (GM, 197),
réplique le professeur Mocassin au nom des insulaires. Plutét que de se
transformer en David et d’affronter Goliath, le traducteur préfére s’incliner
sans faire d’histoire, une maniére d’agir par ailleurs plus conforme 2 sa
personnalité. «[I]l n'y aura pas de bataille» (GM, 183), prévient-il. Le com-
bat «héroique et légendaire» (GM, 178) entre David le cachalot et Goliath-
Onychoteutis n’aura pas lieu.

40. Max Weber, op. cit., p. 53.
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Le monde autrement est-il encore possible? Est-il seulement imagi-
nable? «Il y a d’autres iles, conclut 'Homme Ordinaire» (GM, 198). Et s’il
était déja trop tard?

Réflexions sérieuses

La question du bonheur est centrale dans Les grandes marées, comme
dans tous les systemes philosophiques et idéologiques. «[Qu’est-ce que je
peux faire pour vous rendre heureux?» (GM, 13), interroge le patron, mar-
quant le début des aventures insulaires de Teddy Bear. «Etes-vous heureux
dans llle?» (GM, 10), étes-vous «vraiment heureux?» (GM, 91), s’inquiéte-
t-il 2 chacun de ses passages, lui dont le plus grand réve, de son propre
aveu, est de «<rendre les gens heureux» (GM, 54). «Comment fait-on pour
savoir si on est heureux ou non?» (GM, 91), s’interroge pour sa part le tra-
ducteur de bandes dessinées. Interrogation autrement plus fondamentale
que celle du patron, tellement stir de posséder le secret du bonheur qu’il
ne se la pose méme pas. Question du bonheur d’autant plus cruciale que
les progres technologiques, incarnés par le Prince et surtout par Atan, «<one
step beyond Adam, [...] New Man, Machine-Man, the victory of technology
over humanity#!» et qui «traduit les bandes dessinées en deux minutes»
(GM, 173), ont rendu caduque la notion méme de travail. La place est
donc libre pour réinventer le monde et se réinventer du méme coup de
nouvelles valeurs, un nouveau Paradis, un nouveau bonheur.

Or, 2 ce niveau, le roman trace le constat d'un échec: de la technique
(plutdt de la société technicienne); du capitalisme en tant que systéme
idéologique et économique. Echec relatif, évidemment, puisque ces sys-
témes, hérités de Robinson, connaissent de nos jours leurs heures de
gloire incontestées, une hégémonie victorieuse qui fait se pavoiser les
uns, réver les autres, 2 laquelle tous se convertissent avec €lan. Echec des
systemes, échec du systéme. Echec humain, pourrait-on dire, dans ses as-
pirations les plus fondamentales: assurer le bonheur des individus. L'Age
d’Or promis par le capitalisme — par le patron (GM, 13, 54, 86, 91) — est
arrivé, mais le bonheur n’est pas au rendez-vous.

Ayant constaté que l'on ne peut vivre heureux en société, Teddy
s’exile sur une ile, espérant y trouver peut-étre au moins la tranquillité
et la paix. Illusion: le systéme, tentaculaire, vous rattrape ol que vous
soyez. Leurre: on ne peut guére vivre en société («On était bien dans
l'ile, tous les deux» [GM, 143], se souvient Marie devant un Teddy qui ne
I'entend déja plus), mais pas davantage seul, comme ne cesse de préve-
nir la méme Marie par toutes sortes d’avertissements, plus ou moins dé-
guisés, a l'adresse du traducteur (Vhistoire de Permite, par exemple —

41. Paul Socken, Joc. cit., p. 187. Nous traduisons: «Au-dela d’Adam, [...] P'Homme
Nouveau, Homme-Machine, victoire de la technologie sur 'humanité ».
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GM, 93-95). On risque de finir pétrifié, <la peau dure comme la pierre~»
(GM, 201), a I'exemple de 'homme de I'lle aux Ruaux, double prophé-
tique de Teddy. Un paradoxe, déja illustré par Michel Tournier dans
Vendredi ou Les limbes du Pacifique, qui faisait osciller son Robinson
entre la déshumanisation et la lourdeur de I'«ile administrée~» et cette
autre «déshumanisation» de la solitude absolue de celui qui la rejette en
bloc 42,

Dans ces conditions, pourquoi ne pas essayer de le restaurer ce
monde, pourrait-on se demander? Pourquoi ne pas tout balayer du revers
de la main et recommencer 2 neuf? Tous les éléments étaient en place
pour un potentiel recommencement du monde, avec Teddy Bear, fils re-
belle de Robinson, qui débarque, seul comme son ancétre avant lui,
comme Adam avant eux, sur son «ile déserte, silencieuse et blanche
comme les pages d’un livre #3», prét 2 refaire le monde en ce «premier sa-
medi du mois de mai» (GM, 9), printemps de renaissance et de recom-
mencement du monde. Cela est encore plus vrai si 'on situe, avec Ri-
card*4, Les grandes marées dans I'apres-déluge qui a balayé le monde 2 la
fin de Jimmy, le deuxiéme roman de Poulin. Le déluge, causé par les pé-
chés des hommes et la détérioration du monde, étant lui-méme tradition-
nellement associé a I'idée de renouvellement, de restauration, de recom-
mencement, alors qu'il «ouvire] la voie 2 la fois 2 une re-création du
Monde et 2 une régénération de I’humanité 45,

Mais les pages du livre sont-elles vraiment vierges? Sont-elles encore
vierges? Elles I'étaient au temps pas si lointain de Robinson, échoué sur
son ile déserte du Pacifique, nouvel Adam réécrivant 2 sa maniere !'his-
toire de la Genése sinon I'Histoire tout court, une Genese que 'on pour-
rait qualifier de bourgeoise ou de capitaliste, érigée a I'image de Robin-
son, de ses intéréts et de ses valeurs. Deux siecles et demi plus tard, elles
ne le sont plus, semble signifier Jacques Poulin. Le monde hérité de Ro-
binson était tellement bien adapté aux conditions de vie environnantes,
monstrueuse machine vite douée d’une vie distincte de celle de son créa-
teur, qu’il s’est développé, a cr au point de prendre toute la place, n’en
laissant plus pour autre chose, un autre mode de vie, d’autres valeurs, ré-
alisant ainsi la terrible prédiction de Jack dans Volkswagen Blues: «luln
jour, il ne restera plus que des commercants sur la terre 6, Tel est du
moins ce que semble illustrer Les grandes marées, ou la tentative de
«rébellion» de Teddy Bear a vite été matée sur une ile Madame envahie

42. Michel Tournier, Vendredi ou Les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967, p. 46 et
98.

43. Gabrielle Poulin, loc. cit., p. 272.

44. Francois Ricard, «Jacques Poulin: Charlie Brown dans la Bibles, Liberté, vol. XX, n° 3,
mai-juin 1978, p. 85-88.

45. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 72.

46. Jacques Poulin, Volkswagen Blues, op. cit., p. 276.
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par les «représentants de la civilisation contemporaine envahissante 47,
«congestionnéle] par la bonne volonté et les valeurs irrésistibles de la civi-
lisation moderne 4.

Le comportement méme du traducteur est révélateur. Incapable d’in-
itiative personnelle, incapable apparemment de concevoir le monde au-
trement malgré la hantise qu’il éprouve envers lui, il recrée tout simple-
ment et tout naturellement sur l'ile, peu de temps apreés son arrivée et
avant méme l'arrivée des autres insulaires, les schémes comportementaux
appris dans sa vie antérieure: «Sans le faire exprés, le traducteur reprit
peu a peu dans lile I'horaire et les habitudes qui avaient été les siens
pendant qu’il était 2 'emploi du Soleil» (GM, 17). Lui qui cherchait a fuir
les contingences de la société en s’exilant sur une ile n’a pas les res-
sources, I'imagination ou l'initiative suffisantes (ou la possibilité ?) pour in-
venter le Paradis de ses aspirations. Aussi troublante, si ce n’est davan-
tage, est cette association établie dans l'esprit du patron entre la question
du bonheur et celle de I'organisation matérielle: «— Qu’est-ce que mon
mari vous a dit au juste? — Que les gens n’étaient pas encore heureux
dans l'ille et qu'’il fallait s’'occuper de l'organisation matérielle et des choses
comme ¢a, dit-il. » (GM, 137)

La Genese capitaliste proposée par Teddy Bear est vouée a I'échec et
celui-ci est peut-étre le plus dramatique constat que trace Poulin. D’autant
plus dramatique que, si l'on se place dans l'optique de l'aprés-déluge
adoptée par Ricard, on se voit confronté 2 une «Genése qui n’a plus, cette
fois, en cas d’erreur, la possibilité de s’annuler dans un nouveau déluge.
[...) une Genese de la derniére chance %%».

Y a-t-il un monde aprés Teddy Bear? Le monde aprés Teddy Bear est-
il encore possible? Le roman, la-dessus, nous laisse seuls avec notre an-
goisse.

47. Jean-Pierre Lapointe, «Sur la piste américaine: le statut des références litéraires dans
I'ceuvre de Jacques Poulin», Voix et Images, n® 43, automne 1989, p. 17.

48. Ibid., p. 26-27.

49. Frangois Ricard, loc. cit., p. 86.



