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Déshérence et mémoire 
dans l'œuvre de Daniel Poliquin 
François Paré, Université de Guelph 

L'œuvre romanesque de Daniel Poliquin est fondée sur une interrogation de 
l'identité et de la mémoire. Le passé des personnages n'y est qu'une suite d'ac
commodements et de désertions par rapport à une origine dont l'authenticité 
et la pertinence sont mises en cause. Cette référence à un passé fait de rup
tures et de mutations n'entraîne pas une banalisation de la mémoire. Au con
traire, le récit creuse sans répit l'antériorité des personnages. Cette fonction 
testimoniale est incarnée par divers personnages périphériques, dont l'impor
tante figure récurrente du Professeur Pigeon, sans qui les tensions identitaires 
et le rappel des ruptures fondatrices de la mémoire ne pourraient se faire. 

L'univers romanesque de Daniel Poliquin est rempli à craquer de per
sonnages, dont les rapports de coexistence et parfois même la simple jux
taposition suffisent à meubler l'essentiel de la trame narrative. Certains de 
ces personnages sont des figures récurrentes : Maud Gallant, le Professeur 
Pigeon, Roland Provençal, par exemple. Leurs histoires particulières, leurs 
fréquentes migrations, leurs relations amoureuses ou maritales, leurs ren
contres inopinées, leurs lâchetés et leurs désistements, tout cela forme, 
par une succession de digressions, la substance narrative de romans 
comme Visions dejude ou de recueils de récits brefs comme Nouvelles de 
la capitale ou Le Canon des Gobelins. Combien de ces personnages, dont 
le surgissement dans le récit semble accessoire à première vue, forment 
en réalité non seulement l'arrière-plan social des œuvres de Poliquin, 
mais aussi leur véritable nœud narratif? C'est par eux que s'organise chro
nologiquement le temps et que se laissent saisir les nombreuses ruptures, 
les mutations mêmes, qui caractérisent l'histoire des individus et des 
sociétés. 

Ainsi, les figures actantielles, fortement soulignées, caricaturales 
même, sont prétexte à une réflexion, partout présente dans l'œuvre de 
Poliquin, sur la mémoire et sur la déshérence. L'identité du personnage, 
en constant déplacement dans l'espace, repose sur la reconstruction de ce 
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qui, au centre de sa mémoire singulière, s'est maintes fois rompu, puis 
effacé, ne laissant de cet événement disrupteur qu'une curieuse responsa
bilité devant l'histoire. Comment donc, corps et âme, émigrer hors de son 
lieu de naissance? Chez Poliquin, cette question centrale éclaire le plus 
grand des paradoxes. La rupture, loin de le projeter dans l'avenir, renvoie 
immanquablement le personnage aux lieux multiples de ses origines. Il a 
eu beau, un jour, partir de chez lui et renoncer à tout, à son nom même, 
l'émigré (le déshérité, en quelque sorte) porte en lui le désir du passé 
révoqué, par lequel s'effectue à chaque fois son entrée dans la culture 
commune. Dans l'oeuvre de Poliquin, nous verrons que le récit se situe à 
l'intersection de la rupture et de la continuité, la figure actantielle récur
rente ne trouvant à s'accomplir que dans le jeu imbriqué de la migration 
et de la mémoire. 

Considérons brièvement tout d'abord le concept même de migration. 
Dans l'univers narratif de Poliquin, en effet, les personnages déracinés, 
aux multiples noms d'emprunts, glissent sur un monde où les notions 
figées de nom propre, d'enracinement et de culture commune semblent 
être devenues insoutenables : « désir de refaire leurs vies1 », comme le dit 
très bien François Ouellet, mais aussi et surtout fascination pour une iden
tité issue de l'invention et de l'imaginaire. L'espace privilégié de Sioux 
Junction, par exemple, village emblématique des dérives identitaires qui 
façonnent les représentations du nord de l'Ontario dans l'œuvre de Poli
quin, sert dans plus d'un récit à déstabiliser le renvoi à une origine incon
testée. Ainsi, dans L'Obomsawin et dans Visions dejude, Poliquin reprend 
avec ironie le personnage sans scrupule de Byron Miles, alias Balthasar 
Szepticky, dont l'histoire faite de déplacements déjoue toute construction 
simple du passé. Miles n'est pas le seul : de Maud Gallant au Professeur 
Pigeon, de Calvin Winter à Tom Obomsawin, d'Elizabeth Holoub à 
Roland Provençal, tous ont en partage un passé trouble, fait d'incertain et 
d'aléatoire. Le village, lieu de convergence apparente, devient le cumul de 
toutes ces ruptures et de tous ces croisements incongrus qui hantent le 
passé de ceux et celles qui y circulent. La mémoire, on le voit déjà chez 
Poliquin, est d'abord un processus disjonctif. 

Le serviteur aide-mémoire 

C'est dans la figure récurrente du Professeur Pigeon que ces ques
tions de la migration et de la mémoire sé conjuguent le plus clairement. 
Je propose de nous y attarder quelque peu. Ce personnage est abondam
ment décrit dans Visions de Jude, mais on le retrouve également men
tionné dans L'écureuil noir où il intervient dans la relation entre Calvin 

1. François Ouellet, «Daniel Poliquin: l'invention de soi», Nuit blanche, n° 62, hiver 1995-
1996, p. 55. 



Winter et sa future amante Maud Gallant. Premier locataire de la maison 
de chambres d'Elizabeth Holoub dans Visions de Jude, professeur à la 
retraite après une brillante carrière à l'Université d'Ottawa, Pigeon s'inscrit 
dans la mouvance de nombreux personnages secondaires qui surgissent 
ici et là au gré des exigences narratives et des déplacements spatiaux. 
Figure obsédante, sans doute, bien qu'elle soit profondément ironique, 
Pigeon semble représenter, de roman en roman, la continuité du lien 
social et sans doute aussi la normativité du passé devant l'inconstance du 
présent. 

À ce titre, par son savoir formel et la diversité de ses interventions 
dans le déroulement narratif, le Professeur Pigeon est l'un des meilleurs 
représentants de l'instance testimoniale dont les récits de Poliquin se 
nourrissent. Il est, comme le dirait Wilfrid dans une nouvelle très révéla
trice du Canon des Gobelins, l'«archonte» de la colonie (il s'agit ici d'une 
colonie de rats), le «premier locataire», le surveillant, l'ultime témoin2, 
mais il ne devient jamais à proprement parler le narrateur des récits que 
sa simple présence bénévole sanctionne. Professeur à la retraite, en 
marge de la société, à l'instar de tant d'autres personnages des romans de 
Poliquin, il est littéralement en retrait du récit ; et pourtant nulle narration 
n'est possible sans sa présence « archontique ». Or, cette excentricité est 
elle-même constitutive de l'organisation narrative3. Bien que rien de ce 
qui fait l'objet du récit ne le concerne personnellement et bien qu'il n'en 
soit en aucune manière le personnage principal, c'est à lui, pourtant, que 
revient le rôle de témoin, de «bon prophète4», d'intermédiaire et éven
tuellement de magister. 

Dans Visions de Jude, la référence au Professeur Pigeon traverse les 
quatre récits singuliers qui constituent le roman. Pour Marie, la première 
narratrice, le nom de Pigeon remonte à l'enfance. Elle est en mesure de 
fournir de nombreux éléments biographiques : naissance à Ottawa, études 
à la Sorbonne, amateur d'antiquités et de «beaux monuments», traducteur 
d'Hérodote et poète de réputation internationale, mais inconnu dans son 
propre pays. Depuis sa retraite, pourtant, il semble avoir versé dans 

2. Voir «Pourquoi les écureuils d'Ottawa sont noirs?», Le Canon des Gobelins, Ottawa, Le 
Nordir, 1995, p. 58-65- Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 
sigle CG, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

3. François Ouellet constate l'importance du mimétisme et du double dans les œuvres de 
Poliquin. Ainsi, dans L'Obomsawin, le personnage principal (Tom) et son narrateur (le 
Déprimé) sont indissociables: «il est à peu près impossible de déterminer lequel [...] 
est le personnage de premier plan» {«Sefaire Père. L'œuvre de Daniel Poliquin», dans 
Lucie Hotte et François Ouellet (dir.), La littérature franco-ontarienne : enjeux esthé
tiques, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 97 [p. 91-116]). 

4. Daniel Poliquin, Visions de Jude, Montréal, Québec Amérique, 1990, p. 169- Ce roman a 
été repris dans la Bibliothèque québécoise sous le titre La Côte de Sable (Montréal, 
2000). Je ferai cependant référence de manière générale à la première édition, sous le 
sigle Vf, suivi du folio, placés entre parenthèses dans le texte. 



l'extravagance et la folie: «c'est comme s'il n'était plus lui-même, vous 
savez» (Vf, 57). Ne l'a-t-on pas retrouvé «couché dans un banc de neige 
derrière l'église luthérienne de la rue Wilbrod» (Vf, 58)? Ne passe-t-il pas 
son temps à radoter un «cours de morale» que plus personne n'a la 
patience d'écouter (Vf, 72)? Pour Maud Gallant, la narratrice du second 
fragment des Visions, le Professeur Pigeon n'est qu'un voisin de palier 
dans la maison qu'elle partage avec les autres personnages du roman. 
Éventuellement, dans L'écureuil noir, c'est par l'entremise du vieil univer
sitaire qu'elle fera la connaissance de Calvin Winter, le héros-narrateur de 
ce roman. 

Le troisième récit des Visions dejude est attribué à Elizabeth, proprié
taire du lieu où trouve à se loger cette confrérie de personnages. Le frag
ment attribué à Madame Elizabeth permet de reconstituer bon nombre 
d'éléments biographiques au sujet du Professeur. Ayant d'abord habité 
une maison de la rue Wilbrod, Elizabeth y a fait la connaissance de l'uni
versitaire qui était alors son voisin. Quelques années plus tard, Pigeon 
emménagera dans la maison de chambres de Madame Elizabeth (Vf, 176), 
ce qui consacrera son rôle de témoin et de figure « archontique ». Lui-
même amoureux de sa propriétaire, il comprendra beaucoup plus tard 
l'attachement de celle-ci envers Jude. Cela ne l'empêche guère de faire à 
la femme qu'il désire des déclarations amoureuses grandiloquentes, inspi
rées par sa lecture de la poésie allemande. 

C'est dans le quatrième et dernier fragment, attribué à Véronique, que 
le lecteur découvre la déchéance finale du Professeur Pigeon. Véronique 
se porte d'abord à la défense du vieil homme qui roule maintenant en 
Rolls-Royce et habite le quartier chic de Rockliffe. «La rumeur publique 
maltraite injustement monsieur Pigeon. On me l'avait dit pédant, mauvais 
poète, docte, coureur de petites filles, ivrogne et malpropre. Eh bien, c'est 
faux, tout à fait faux ! Il n'est pas du tout l'homme qu'on croit, et je le sais 
parce que je l'ai bien connu.» (Vf, 272) Ayant tout vendu, Pigeon s'est ins
tallé, apprend-on, dans une maison cossue du quartier Petit Edimbourg à 
Ottawa, bien qu'il n'en soit pas le propriétaire. «Je suis aujourd'hui un 
vagabond de grande classe, ce qui est une fort bonne chose, car j'ai tou
jours eu la vocation.» (Vf, 274) Dans les dernières pages du récit de Véro
nique, c'est Pigeon lui-même qui offre le dernier portrait de Jude. «Mon
sieur Pigeon est un des rares à savoir ces choses sur Jude...» (Vf, 280). 
C'est donc à lui, outre les quatre narratrices principales, que revient de 
clore indirectement le roman. C'est d'ailleurs le même personnage qui, 
par sa mort, mettra un terme à la quête identitaire de Calvin Winter dans 
L'écureuil noir. 

À cet effet, Pigeon, figure centrale de la mémoire et de la déshérence, 
joue un rôle crucial auprès de tous les personnages du cycle romanesque 
qui va de Visions dejude à L'écureuil noir. Le jeune Jude, éventuellement 
étudiant à l'Université d'Ottawa, suit des cours de grec enseignés par 



Pigeon qui entretient avec le jeune étudiant des liens d'amitié. C'est donc 
indirectement par lui que le lecteur découvre les détails du passé de ce 
personnage central. En outre, Pigeon est spécialiste de mythologie gréco-
romaine. Son importance dans l'univers romanesque relève donc autant 
de son passé personnel que du rôle de propagateur de l'histoire culturelle 
qu'il a pu jouer en tant que professeur auprès des autres personnages. 
L'universitaire est le point d'intersection de l'ancien et du moderne, du 
passé lointain de la culture et de ses manifestations les plus récentes. 
«Presque tous ceux qui sont passés par l'Université d'Ottawa dans les 
années cinquante ou soixante l'ont eu comme professeur de mythologie 
grecque ou latine, ou d'histoire ancienne, à l'époque où ces cours étaient 
obligatoires.» {Vf, 56) Dans cet univers narratif où les ancrages conven
tionnels de l'identité sont déplacés et interrogés et où le passé des indivi
dus reste souvent insaisissable, le personnage de Pigeon renvoie à une 
certaine continuité du savoir, tel qu'il se donne à lire dans les textes de 
l'antiquité. Bien qu'il soit lui-même soumis à de puissantes forces de dés
articulation qui le laissent au bord de la folie, hors de tout héritage, 
Pigeon désigne malgré tout la nécessité d'une négociation incessante 
entre les signes désarticulés du passé et les récits du présent. C'est que la 
mémoire du passé est toujours l'histoire d'une perte, la preuve d'un oubli 
de soi, des autres, d'un savoir ou d'une voix, le signe d'un déficit du 
savoir individuel et collectif. 

Devant l'identité profondément digressive des personnages de Poli-
quin, la figure du Professeur tient donc lieu de premier témoignage. 
Depuis le début, Pigeon était là, et son témoignage tend à résoudre l'an
goisse profonde que suscite la mémoire de l'identité perdue. En même 
temps, le Professeur lui-même, spécialiste des civilisations disparues, est 
soumis aux forces de désintégration du temps. Sa retraite en est la repré
sentation la plus claire. Visions dejude s'ouvre d'ailleurs sur la rumeur de 
sa déchéance. Pigeon doit être tenu à l'œil par son ancien protégé: à la 
dernière fête chez Madame Elizabeth, il s'est laissé aller à des propos mal
encontreux à l'égard des Africains. Puis, il a perdu toute contenance 
sociale: «on l'a surpris en train d'uriner dans une des plantes du boudoir» 
(.VI, 57). Cette déchéance du vieux professeur ne s'oppose pourtant pas à 
son rôle de témoin, car il est justement porteur de toutes ces ruptures et 
de toutes ces disparitions — celles de civilisations entières — dont l'his
toire est faite. Il est, dans les mots d'Elizabeth, «l'essence même de la tra-
gégie. [...] la conscience de l'inéluctable» (Vf, 229). 

Comment se surprendre alors que le Professeur Pigeon, dans le 
compte rendu de Marie, soit représenté comme une conscience tutélaire, 
avec en mains un exemplaire de la Cyropédie de Xénophon? Cet ouvrage, 
le seul «roman» du grand historien grec, évoque l'éducation du jeune 
prince persan, Cyrus, et sa découverte, guidé par son père, de la destinée 
humaine. François Ouellet a pertinemment commenté la figure du père 



dont Pigeon serait partout l'exemple: «un père idéal, substitué au père 
biologique5». La référence à l'éducation de Cyrus confirme certainement 
cette interprétation. Mais, au-delà du rapport père-fils dans Visions de 
Jude, c'est surtout le rôle testimonial du Professeur Pigeon qui nous inté
resse ici. La Cyropédie n'est pas chez Xénophon, qu'un simple programme 
pédagogique, elle est aussi un retour aux Memorabilia, comme si toute 
cette entreprise de questionnement du présent ne pouvait s'effectuer sans 
la tutelle de la mémoire. En même temps, cet effort de mémorialisation 
du passé est lui-même soumis aux forces déconstructrices de l'invention 
et du faux6. Ombre socratique, sans doute, Pigeon est la mémoire de ce 
qui, dans la mémoire même, fait défaut. En ce sens, plus que la seule 
figure paternelle, il est l'union dialectique entre le père et le fils, entre la 
déshérence du passé et la filiation du présent. 

Dynamique de la migration et de la mémoire 

Ainsi, par les tensions dynamiques entre la continuité et la disconti
nuité, les lieux acquièrent chez Poliquin des valeurs ouvertes, produc
trices de libération et de changement. Si Sioux Junction représente dans 
L'Obomsawin un espace communal en déclin, il n'en est pas de même de 
la ville d'Ottawa, à laquelle s'associent dans toute cette œuvre des motifs 
insistants de mobilité et de liberté. On se rappellera le départ de Montréal 
de la narratrice de la nouvelle intitulée « Les bonnes sœurs » dans Le Canon 
des Gobelins: «J'ai barré la porte, j'ai laissé la clé dans la boîte aux lettres, 
j'ai pris l'autobus jusqu'au métro Henri-Bourassa, le métro jusqu'au Voya
geur Colonial à Berri-de-Montigny, et l'autobus jusqu'à Ottawa. Trois 
heures et demie après mon grand départ, je me promenais sur le marché 
By à Ottawa. [...] J'étais libre pour la première fois de ma vie.» (CG, 68) 
Poliquin prend plaisir à opposer Montréal et Ottawa, car les villes onta-
riennes lui paraissent toujours moins unitaires, plus complexes, et par 
conséquent plus polyvalentes. Certes, comme le dénonce l'«archonte» du 
Canon des Gobelins (CG, 59), l'Ontario (une colonie des rats !) a vu toutes 
les trahisons et toutes les défections ; mais ces mouvements imprévisibles 
de l'identité font précisément la richesse de ce lieu dont l'essence même, 
aux yeux du romancier, appartient à l'éphémère, ou pour utiliser un 
terme plus juste dans les circonstances, à l'intérimaire. Dans ces espaces 
en mouvement, tels Sioux Junction ou Ottawa, les personnages de Poli
quin cherchent sans relâche à reconstruire la logique de leur passé indivi
duel et collectif. Ainsi, la plupart des pensionnaires de Madame Elizabeth 

5. François Ouellet, loc. cit., p. 103. 
6. Voir James Tatum, Xenophon's Imperial Fiction : On The Education of Cyrus, Princeton, 

Princeton University Press, 1989, p. 41-45; et aussi l'introduction de Deborah Levine 
Géra, Xénophon 's Cyropaedia -. Style, Genre, and Literary Technique, Oxford, Clarendon 
Press, 1993, p. 26-49. 



dans Visions de Jude masquent une histoire faite de déplacements et de 
ruptures. Les récits successifs de leurs existences antérieures meublent la 
matière romanesque. Que cherchent-ils? Nous ne le savons pas très bien. 
Leurs motifs ne sont jamais explicites. Mais nous savons sans faille d'où ils 
viennent? Nous savons qu'ils sont, chacun dans son histoire, des êtres aux 
identités chatoyantes et multiples. Par exemple, dans Visions de Jude, le 
jardinier Siegfried Blumenthal s'adonne à la traduction anglaise: il était 
autrefois, avant l'émigration vers le Canada, professeur à l'Université 
d'Ièna. D'autre part, Acadienne de naissance, Maud Gallant est devenue, 
suite à sa rupture amoureuse avec Jude, pianiste de concert dans les plus 
grandes salles de Vienne, ce qui ne l'empêchera pas de revenir à Ottawa 
pour y mener une vie sédentaire. Plus loin, Babrak, dernier amant de 
Maud, «bel Afghan rebelle et chauffeur de taxi» {Vf, 79), cache en Afgha
nistan un passé politique violent. Enfin, Morris Two-Guns Cohen, person
nage «légendaire» du roman L'écureuil noir, trafique son origine juive 
pour se joindre à l'armée populaire de la Chine Nouvelle où il est nommé 
général sous Chang Kai-Shek. Two-Guns fait éventuellement figure de 
justicier sans peur et sans reproche. On le retrouve à Montréal, où il s'est 
fait commerçant. Il n'a pas oublié, néanmoins, sa «vie aventureuse de 
redresseur de torts7». Ce ne sont là que quelques exemples d'une faune 
bigarrée que seuls les espaces disjonctifs propres à l'exil (espaces du nord 
ontarien notamment) ont pu rassembler. 

Dans Nouvelles de la capitale, recueil où Poliquin disait en entrevue 
avoir voulu écrire des «histoires d'ici8», les aberrations généalogiques ou 
identitaires des personnages ne cessent de forcer la digression. Ainsi en 
est-il dans la nouvelle «Histoires de Solange» qui constitue à n'en pas 
douter un cas d'espèce exceptionnel. Ici, le personnage d'Ismael Kuritzky, 
«Juif sud-africain d'origine polonaise, venu au Canada pour faire son droit 
après deux ans dans un kibboutz9»; là, quelques pages plus loin, l'his
toire de Denise Cousineau, «une chrétienne qui s'est convertie à l'islam»: 
«personne ne se doutait, à la voir jouer les aimées, qu'elle était originaire 
de Pointe-Gatineau. On ne la replaçait que lorsqu'elle ouvrait la bouche. » 
(NC, 95) Ces derniers exemples témoignent assurément de l'intense ques
tionnement identitaire qui borde l'ensemble de l'espace romanesque chez 
Poliquin. Ce qui suscite l'étonnement en fin de compte, c'est que l'histoire 
singulière des personnages puisse être faite, impunément, de change
ments d'identité tout aussi profonds que provisoires. Une langue peut être 

7. Daniel Poliquin, L'écureuil noir, Montréal, Québec Amérique, 1994, p. 56. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle EN, suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte. 

8. François Ouellet, loc. cit., p. 55. 
9. Daniel Poliquin, Nouvelles de la capitale, Montréal, Québec Amérique, 1987, p. 90. 

Désormais les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle NC, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 



apprise, désapprise, puis réapprise, un nom propre perdu, modifié, puis 
réapproprié, comme si cela n'avait rien à voir avec les déterminismes cul
turels qui normalement limitent ou entravent le libre déplacement des 
identités. Chaque œuvre semble mettre en scène un refus de la «dramati
sation du patrimoine culturel10», puisque le passé n'est qu'une suite d'ac
commodements et de désertions par rapport à une origine dont l'authenti
cité et la pertinence sont mises en cause. 

Mais est-ce vraiment aussi simple? Qu'en est-il de la mémoire? En 
effet, deux constatations s'imposent. D'abord, les glissements de l'identité 
qui scandent le passé d'un grand nombre de personnages dans cette 
œuvre n'entraînent pas pour autant une banalisation de la mémoire. Au 
contraire, plus l'identité est problématique, lieu de multiples entrecroise
ments, plus le besoin de faire le récit détaillé du passé se fait pressant. 
Certes, le ton de ces récits digressifs qui forment la substance des romans 
de Poliquin est profondément ironique. Il en ressort tout de même que la 
mémoire généalogique continue, malgré l'éclatement des identités patro
nymiques, à produire la structure de la matière romanesque. C'est bien 
parce que la surface identitaire ne suffit pas et qu'elle laisse, en quelque 
sorte, filtrer le fantasme d'une vérité occultée que chacune des narratrices 
de Visions de Jude, par exemple, ne cesse de recenser le passé de 
l'homme qu'elle aime. Ainsi, le récit creuse sans répit l'antériorité des per
sonnages, la narration ne se constituant ultimement que de fragments 
arrachés à la dérive du sens, de portraits anecdotiques dont on sait pour
tant qu'ils mettent en scène les origines multiples du personnage. 
Qu'arrive-t-il dans tout cela à l'identité commune liée à la langue et à la 
nation? Dans les romans de Poliquin, le «nous» généalogique, se juxtapo
sant aux autres constructions de l'origine, reste profondément ambigu11. 

C'est, du reste, en Jude lui-même que se résume la nécessité chez 
Poliquin d'un discours de la mémoire. En effet, la présence du passé est 
non seulement surdéterminée chez ce personnage, mais elle est, au dire 
des quatre narratrices, absolument constitutive de son histoire. Si Jude 
fascine tant, c'est qu'il est plus que la mémoire vivante, désirante, de sa 
propre histoire, il est en fait l'histoire de la mémoire même et de sa désin
tégration dans l'incohérence et la folie. En effet, les multiples références à 
la mémoire exceptionnelle de Jude constituent l'arrière-plan des quatre 
récits qui composent les Visions. C'est dans celui attribué à Maud Gallant 
que les attributs « mnémoniques » de Jude apparaissent néanmoins le plus 

10. Voir Néstor García Candirli, Hybrid Cultures : Strategies for Entering and Leaving 
Modernity, traduction de Christopher L. Chiappari et Silvia L. López, Minneapolis et 
London, University of Minnesota Press, 1995, p. 107-115. Pour une analyse plus proche 
des enjeux identitaires propres aux communautés francophones minoritaires, voir Jean 
Lafontant, «Les "je" dans la chambre aux miroirs», Francophonies d'Amérique, n° 10, 
2000, p. 53-54. 

11. Jean Lafontant, loc. cit., p. 53-



éloquemment : « Il a une de ces mémoires ! C'est sidérant. Trop de 
mémoire, même.» (Vf, 105) Un peu plus tard, Maud attribue à l'homme 
qu'elle aime des capacités prémonitoires: «La mémoire qu'il avait de ces 
détails m'avait vivement touchée, c'était comme s'il m'avait déjà connue. » 
(Vf, 109) C'est enfin par l'entremise de Jude qu'est préservé le récit de la 
mutation identitaire sur laquelle tout le passé des personnages se cons
truit. C'est lui qui évoque, par le biais du commentaire de Maud, le glisse
ment génétique qui affecte les « écureuils noirs », titre éventuel d'un roman 
où cette même phrase sera répétée comme un leitmotiv par le narrateur 
de Poliquin. Ces écureuils «sont en fait d'anciens rats noirs qui se sont 
croisés avec les écureuils gris pour échapper aux mesures d'extinction qui 
les menaçaient. Les écureuils noirs n'auraient gardé de leur passé de rat 
que la couleur du pelage, une certaine odeur et des traces d'accent étran
ger dans leur parler.» (Vf, 111-112) On voit donc que, si de constantes 
mutations sont à l'œuvre dans ce récit central, les êtres conservent non 
seulement les traces résiduelles de leurs identités antérieures, mais aussi 
la mémoire même de la mutation qui leur tient lieu de naissance singu
lière et de récit cosmologique. 

Comment se surprendre que, dans les derniers instants de Visions de 
Jude, chacune des narratrices constate l'effritement catastrophique de la 
mémoire chez le personnage central? Ces «trous de mémoire» laissent 
Jude incapable de parole. Elizabeth confirme incontestablement la validité 
de ce point de vue au moment de clore le fragment narratif qui lui est 
attribué : 

Sachez d'abord que si Jude est allé si loin, c'est qu'il vient de très loin. C'est 
un maudit de l'Histoire qui a résolu de se venger. Sa mère descend des Aca-
diens jadis déportés en Louisiane, les ancêtres anonymes de son père ont été 
tués lors de la rébellion du métis Louis Riel en Saskatchewan. Vous me direz 
que c'est une explication romanesque, fantaisiste, et vous avez peut-être rai
son, mais c'est la seule qui me contente. (Vf, 277) 

Ainsi, mine de rien, l'histoire tout entière est prise en charge par la nécessité 
de raconter. Ce sont des récits d'infidélité à la naissance, des glissements 
patronymiques, des départs vers des lieux où il est possible de recommen
cer sa vie comme si le passé avait pu faire l'objet soudainement d'une rature. 
Mais ces déplacements laissent toujours «une certaine odeur» (Vf, 111), des 
traces d'étrangeté, pourtant constitutives du sujet dans son essence. C'est 
pourquoi, aux yeux d'Elizabeth, elle-même chargée d'un passé trouble, Jude 
reste la figure vivante de la mémoire accumulée des migrations sur le conti
nent et du métissage dont le rappel de Louis Riel est la confirmation. 

Ainsi les indices des événements du passé persistent et hantent le pré
sent : il s'agit d'une mémoire collective — celle des Acadiens, celle de Riel 
— inscrite en tant que trace dans le sujet, et d'une mémoire individuelle — 
celle peut-être des Franco-Ontariens, tous réduits par Poliquin à l'état de 
sujets singuliers —, reflet de mutations antérieures. Et, comme dans le récit 



de l'Oncle Jacques dans les Nouvelles de la capitale, le temps préside à la 
passation du pouvoir de raconter. Il n'y a pas de première fois, ni de der
nière. Si, dans les termes de Józef Kwaterko, l'univers romanesque est «un 
carrefour de médiations où divers discours et savoirs se rencontrent, négo
cient entre eux, se heurtent et s'opposent les uns aux autres12», les nom
breux personnages ancillaires des récits de Daniel Poliquin servent à fixer 
à une certaine tradition la constante hétérogénéité des filiations et des 
points de vue. En ce sens, ils sont, chacun à sa manière, des témoins ocu
laires qui permettent de reconstruire après coup l'existence passée des 
personnages. La chaîne de ces témoignages ne s'arrête jamais. Dans les 
œuvres de Poliquin, le narrateur lui-même est ainsi toujours l'objet d'une 
autre narration (du récit fait par l'autre, par lui-même devenu cet autre) et 
ainsi de suite, comme si la régression de l'instance narrative ne pouvait 
jamais s'arrêter, se confirmer en une quelconque origine. Pourtant les récits 
concurrents et fragmentaires, témoignant d'une obsession à évoquer les 
dérives incessantes du passé, cherchent à reconstituer les états multiples 
de l'origine. Ce sont de telles fictions qui permettent à l'écrivain et à ses 
narrateurs de penser une origine transfigurée, fracturée par un exil fonda
mental hors de soi-même, hors de son nom propre, une origine dont on 
pourrait dire qu'elle est à la fois mutée et muette. 

Déshérence et filiation 
L'examen de la figure du Professeur Pigeon et ces quelques réflexions 

sur l'identité migrante ont donc permis de comprendre les tensions qui 
animent les récits de Poliquin. Ces tensions interrogent la nature même de 
l'héritage mémoriel. Qu'en est-il de cette mémoire au cœur du présent? 
Dans un ouvrage écrit peu de temps après la mort de son ami Paul de 
Man, Jacques Derrida postule l'existence d'une mémoire radicale qui 
serait dépourvue d'antériorité. Comment une telle mémoire «amnésique» 
pourrait-elle se manifester? «Est-ce une mémoire sans origine, sans généa
logie, sans histoire, sans filiation? Doit-on à chaque instant s'engager à 
réinventer la filiation13 ? » S'inspirant des récits épiques entourant la guerre 
de Troie, Derrida poursuit cette interrogation en faisant appel à la figure 
de Mnemon, dont on trouve mention entre autres dans XAlexandra du 
poète grec Lycophron. Ce personnage- «acolyte», sans rôle réel dans le 
déroulement de l'épopée achilienne, devient, dans la lecture assez origi
nale qu'en fait Derrida14, un important symbole de la mémoire: il est 

12. Józef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours, Québec, Nota bene, 1998, 
p. 11. 

13- Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 93. Souligné dans 
le texte. 

14. En réalité, Derrida transforme entièrement le sens de ce personnage qui, dans le texte 
de Lycophron, est accusé d'oubli. Dans son chapitre intitulé «Mnémosyne», Derrida fait 



«celui qui se souvient, mais il est surtout, en marge de l'événement, celui 
qui fait se souvenir», «un auxiliaire, un technicien, ou un artiste de la 
mémoire, un serviteur aide-mémoire ou hypomnésique15». Certes, dans le 
récit ancien, Mnemon joue un rôle tout à fait secondaire, sa mort ne chan
geant rien au cours de l'histoire. Personne n'osera prétendre qu'il en est 
le héros, pas plus que le narrateur. Sa fonction est plutôt testimoniale. En 
lui, conclut Derrida, la nécessité de l'antériorité surgit, pour disparaître 
aussitôt — ici par le geste violent d'Achille — à chaque fois que la conti
nuité du passé se fracture et que le présent, insignifiant, s'offre à nous en 
tant que récit. 

Mais quel est donc ce personnage qui relève à la fois de la déshé
rence et de la filiation ? Quels rôles peut-il jouer dans la narration de l'his
toire? Plus que simple observateur, n'est-il pas plutôt, dans la transforma
tion que lui impose Derrida, un voyant, un dispositif narratif « lumineux » 
qui atteste la bonne marche des opérations? Cette dimension particulière 
de la marginalité dont Mnemon serait l'exemple et d'où émergerait la pos
sibilité d'une fonction d'attestation au cœur du récit me servira mainte
nant de cadre théorique pour l'interprétation des formes de la continuité 
et de la discontinuité dans l'œuvre de Poliquin. 

Dans Visions dejude comme dans L'Obomsawin et L'écureuil noir, en 
effet, s'impose le personnage «mnémonique» du «serviteur aide-mémoire», 
de l'« archonte », comme nous l'avons vu, dont la présence excentrique, à la 
fois dans l'ombre du récit et au centre même de son fonctionnement 
digressif, sert toujours de faire-valoir aux éléments constitutifs de la narra
tion elle-même. Concierge, professeur, travailleur social, retraité, ce per
sonnage multiforme réapparaît à chaque fois comme une figure périphé
rique sans qui, pourtant, les tensions identitaires qui forment la substance 
du récit ne pourraient faire sens. Les romans et nouvelles de Poliquin 
offrent de très nombreux exemples de tels personnages, que ce soit Louis 
Yelle le Déprimé (L'Obomsawin), Wilfrid (Le Canon des Gobelins), Roland 
Provençal (L'Obomsawin, L'écureuil noir), ou encore évidemment le Pro
fesseur Pigeon (Visions dejude, L'écureuil noir). 

Mais de quelles origines les personnages sont-ils tributaires? Quelles 
émigrations, quelles migrations les ont portés jusqu'à la surface du récit? 
Ou encore, de quels récits antérieurs sont-ils présentement les avatars? 
Ces questions, qui concernent la discontinuité du tissu mémoriel, hantent 
toute l'œuvre de Daniel Poliquin. Pour le romancier, la construction des 

au contraire de Mnemon un serviteur de la mémoire, éventuellement tué par Achille, 
parce qu'il craignait que ne soient révélées des traces inavouées du passé. Voir Lyco-
phron, Alexandra, texte grec et traduction anglaise par G. B. Mair, London, Heine-
mann, 1969, p. 240-243. Je remercie Padraig O'Cleirigh d'avoir attiré mon attention sur 
ce texte. 

15. Jacques Derrida, op. cit., p. 94. 



personnages, toujours surdéterminée, est justement l'occasion d'explorer 
la matière derivative de l'origine. Tout cela qui constitue la mémoire des 
individus comme des collectivités devrait s'enchaîner, se consolider systé
matiquement autour d'un acte central, mais cette centralité, ce rêve de 
vérité, échappe à tous les personnages de Poliquin. Gestes et désirs sont 
plutôt dynamisés par le refus explicite de l'origine unitaire et structurés 
par un principe de non-permanence partout présent dans l'œuvre du 
romancier, principe paradoxal, miné de l'intérieur, puisqu'il rend toute 
origine principie lie irrecevable. Chaque récit, si tant est que le récit est 
mémoire, est de l'ordre de la mutation: l'œuvre de Poliquin est entière
ment façonnée par ce rapport ironique entre la continuité apparente de 
l'histoire et les mutations successives qui en forment à la fois la dénéga
tion et le dynamisme sous-jacent. Tout s'altère, tout prend littéralement la 
forme et le nom de l'autre. Nul récit qui soit purement à soi, nulle auto
biographie sans masque et sans emprunt. C'est de cette impureté de la 
mémoire (sujet de la mémoire elle-même qui ne cesse de raconter chez 
Poliquin la perte de la vérité) que rend compte avec force non seulement 
la figure emblématique de l'écureuil noir, mentionnée un peu plus tôt, 
mais aussi celle de Wilfrid lui-même, «troisième archonte de la colonie 
rate d'Ottawa» (CG, 58), sans qui le récit de la mutation n'est guère pos
sible. Il suffit de «corriger notre apparence: s'ensuivra une «métamor
phose rapide»: «Vivre écureuil... Au fond, sans se l'avouer, même les plus 
purs d'entre eux avaient toujours rêvé d'être autre chose... » (CG, 65) 

«Rêver d'être autre chose»: la discontinuité est donc ici la manifesta
tion d'un désir obscur, profond, lié à la survie de l'espèce, dont la quête 
généalogique, entreprise à tout instant par le narrateur, cherche paradoxa
lement à rendre compte. Le récit, en effet, peut-il se fonder dans la plura
lité de l'origine et ainsi entretenir la vraisemblance de ses multiples com
mencements? À l'inverse du fantasme derridien d'une mémoire sans 
antériorité, l'écriture de Daniel Poliquin cherche précisément à mettre en 
scène l'antécédence dont est faite la mémoire individuelle. Mais cette 
antecedence, libérée de ses ancrages dans une quelconque vérité hégé
monique, n'est plus qu'une dérive ludique, ou plutôt ironique, du sens. 
C'est donc à la «pérennité de l'éphémère16», selon la belle expression de 
Fernand Dumont, que se rapporte tout l'univers romanesque de Poliquin. 
Et, parmi les signes les plus radicalement instables, coupant les person
nages de tout espoir de permanence, s'imposent les lieux de références 
de l'identité collective et individuelle : le nom, la nation, la langue, la nais
sance. Voici, nous dit le narrateur, de quelle rocambolesque manière le 
personnage a perdu la mémoire, a transformé son passé, est devenu 
autre, est devenu un «déshérité». Voici comment un savoir a été perdu, 

16. Fernand Dumont, L'avenir de la mémoire, Québec, Nuit blanche éditeur/CEFAN, 1995, 
p. 43. 



puis retrouvé. Voici comment une langue, un territoire, une origine ont 
été oubliés, puis remémorés, commémorés, puis à nouveau confisqués. 
Voici comment s'est passé cet acte fondateur de la perte mémorielle et de 
sa récupération à la fois régressive et digressive dans le récit. 

Si la mémoire est avant tout affaire de discontinuité dans les œuvres 
de Poliquin, le rappel ritualisé de cette rupture à travers le passé généa
logique des personnages fait naître le présent de la narration. Cette évo
cation, que l'écriture confirme à chaque fois, vise à maîtriser l'incertitude. 
Ainsi, s'attachant coûte que coûte au personnage légendaire de Morris 
Two-Guns Cohen, Calvin Winter parvient à suturer l'angoisse et la peur: 
«l'imagination a toujours été chez moi l'œuvre de la peur» (EN, 54), dira-
t-il. Et un peu plus loin, en songeant à nouveau à la «vie aventureuse», 
sans doute inventée — il le sait — de Morris Two-Guns, il avouera : « Ce 
remède emprunté à l'histoire et à l'imaginaire soulageait mon angoisse. » 
(EN, 54) Le présent ne cache évidemment pas ses incohérences. C'est là 
toute la question. S'y nourrit la nécessité de raconter l'histoire des autres 
et indirectement la sienne propre. Les filiations de la mémoire sont faites 
de multiples glissements de sens. Et les personnages ne sont plus que 
d'incessantes dérives généalogiques, obsédés, comme le Déprimé de 
L'Obomsawin ou Wilfrid, l'archonte du Canon des Gobelins, par une 
identité vicariante qui, se contentant de les dénoncer avec ironie et 
même sarcasme, ne parvient jamais à combler les ruptures successives de 
l'histoire. 

Porté par un désir de saisir enfin la continuité du passé, le narrateur 
n'arrive à rendre compte, au contraire, que des moments et lieux où cette 
continuité s'est rompue de manière répétée : changements patronymiques, 
disparitions, nouvelles identités, occultations des actes d'un passé hon
teux ou incertain. Mais c'est justement aux figures de la rupture que ce 
narrateur s'intéresse par-dessus tout: autochtones, Juifs, immigrants de 
toutes provenances, minoritaires. Qu'est donc, par exemple, le personnage 
de l'Obomsawin? Comme tant d'autres personnages de Poliquin, Tom 
Obomsawin a fait tous les métiers, habité tous les lieux, changé si sou
vent de noms et d'adresses, raconté comme si c'était sa propre vie l'his
toire de toutes ces procurations. N'est-il pas justement et toujours celui 
qu'il a cessé d'être, le «déshérité» par excellence, portant comme toutes 
les figures amérindiennes dans cette œuvre la mémoire de cette perte 
fondamentale de l'origine ? Invariance du variant : que peut être le récit de 
sa vie si ce n'est celui des multiples cessations de son identité ? Coupés de 
l'origine, les êtres mis en scène par Poliquin ne cessent de raconter à qui 
veut l'entendre et par le menu le récit généalogique où se construit la 
déshérence de leurs identités et celles des êtres, eux aussi dispersés, qu'ils 
côtoient. 

Dans son ouvrage sur les cultures de l'hybridité, Néstor García Can-
clini décrit les processus de «décollection» et de «déhiérarchisation» qui 



fondent les représentations du présent au sein de la société postmo
derne17. Il ne fait pas de doute que, dans toute l'œuvre de Daniel Poli-
quin et dans Visions de Jude en particulier, la mise en jeu des concepts 
fondamentaux de la migration et de la mémoire s'assortit d'une epistemo
logie de la rupture et de la perte, affectant tous les personnages quels 
qu'ils soient. Cependant, s'il y a mutation et effacement temporaire de 
l'identité, ceux-ci ne surviennent pas sans témoins et surtout sans témoi
gnages. Comment imaginer autrement l'histoire des individus et des col
lectivités? S'impose alors au cœur de la narration le personnage ancillaire 
de l'archonte, celui qui observe et qui note, le témoin oblique par lequel 
le passé devient objet de fiction et d'interprétation. Cette pratique para
doxale de la mémoire, à l'œuvre dans l'ensemble des récits de Daniel 
Poliquin, est précisément l'enjeu du sujet migrant devant l'inéluctable 
transfiguration du passé qui est la sienne. 

17. Néstor García Candirli, op. cit., p. 223-228. 


