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LE CHOIX DES ARMES

téléthéatre
de
Hubert Aquin



Le Choix des armes devait étre présenté 3 CBFT, dans une mise en scéne de
Louis-Georges Carrier, le 8 janvier 1959. Si les roles furent distribués, la pitce
ne fut cependant jamais jouée, les dates prévues pour les répétitions et la repré-
sentation coincidant avec la célébre gréve des réalisateurs du réseau frangais de
Radio-Canada.

PERSONNAGES
DANIEL, 27 ans
COLETTE, 37 ans
MONSIEUR HENRY, 40 ans
JACQUES, 28 ans
ARTHUR, 45 ans
ODILE, 20 ans
PATRICE, 8 ans
CLIENT 11
CLIENT 1, 50 ans
OUVREUR
INSPECTEUR
ADJOINT

QUELQUES FIGURANTS : au bar, au magasin, au cinéma.



DECORS

1.

8.

L’ARRIERE-MAGASIN : Une enfilade d’étagéres ajourées, trés élevées,
chargées de munitions, de fusils, etc.

LE MAGASIN : Comptoirs, vitrines oit sont exposées les armes. Dans un
coin, le bureau du patron cloisonné de verre.

UN BAR : Quelques tables; une porte tournante.

PARQUET DE DANSE : Un parquet de danse circulaire, surélevé, entouré
de noir et de fumée. Quelques lueurs en arriére-plan.

LE CINEMA : A. LA SALLE ET LE HALL : Quelques bancs et, derriére,
un petit hall de cinéma moyen comportant une porte de sortie et un escalier
qui conduit au balcon.

B. LA PROMENADE DU BALCON : Une promenade ordinaire d’'oit I'on
apergoit U'écran; puis, au bout de la promenade, une loge de cété dont
Pentrée est bloquée par une draperie de velours. De la loge on voit aussi
une partie de lécran.

LA CHAMBRE DE COLETTE : Un lit trés luxueux, le téléphone tout prés,
une horloge sur une commode.

L’INTERIEUR D’UN TAXI : Il nest pas nécessaire de faire défiler les lu-
miéres de la rue : on peut photographier le personnage en gros plan ou en
contreplongée.

UNE CABINE TELEPHONIQUE.

REMARQUES : Les décors (1), (2) et (5) sont élaborés et demandent un cer-
tain déploiement dans le studio. Tous les autres lieux sont simples, ne comportent
pas beaucoup d’éléments et peuvent étre resserrés dans un espace raisonnable.
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Décor : L’arriére-magasin : une enfilade d’étagéres ajourées, trés élevées, chargées
de boites de cartouches, de fusils, de revolvers, etc. Eclairage faible et irrégulier
provenant d’ampoules au plafond.

Le petit Patrice se cache derriére une étagére. Il semble fuir quelqu’un. Il change
de place, s’empare d’'un revolver sur une étagere.

COLETTE, de loin — Patrice !
La caméra suit Patrice qui se sauve dans le dédale des étageres.
CoLETTE — Patrice, viens ici.

Patrice fait un autre mouvement pour fuir. Il recule dans une allée et y ren-
contre Daniel, immobile.

PATRICE, geste de surprise — Oh...
DANIEL, amusé — Tu joues au bandit...

Patrice met l'index sur ses lévres, tandis qu’on entend la voix de Colette se rap-
procher.

CoOLETTE, impatiente -— Patrice... Patrice, réponds-moi... Patrice. (long silence)
Ah'! je sais ol tu te caches. Cette fois, tu es pris. Reste 1a Patrice, ne me fais
pas courir plus longtemps.

Colette apparait. En apercevant Daniel, elle manifeste sa surprise.

CoLETTE — Jespére qu’il ne vous a pas importuné, Monsieur... (@ Patrice)
Toi, je vais te gronder. Ce n’est pas gentil de te sauver de moi... Qu’est-ce que
tu tiens dans ta main ?

PATRICE, il cache le revolver dans son dos — Maman, laisse-le-moi...

CoLETTE — Patrice. On ne joue pas avec un vrai revolver, c’est dangereux.
Patrice, écoute-moi.

DANIEL — N’ayez crainte Madame, le revolver n’est pas chargé. Je vous assure.
CoLETTE — Et s’il le brisait ?
DaNIEL — 11 est déja brisé.

Patrice s’esquive en brandissant son arme; on Uentend courir. Colette et Daniel
se regardent longuement, puis...

DANIEL — Quel 4ge a-t-il ?
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CoLETTE — Il vient tout juste d’avoir huit ans.

DaNIEL — 11 est gentil.

CoLETTE — Espiegle surtout...
DANIEL — Avez-vous d’autres enfants ?
CoLETTE — C’est le seul. Je n’ai que lui..

Colette sourit faiblement, puis son visage devient grave, trahit Penvoiitement
qui s’empare d’elle. Colette et Daniel se regardent intensément, ensorcelés I'un
par lautre. lls se reconnaissent. Le visage de Colette est soudain troublé par
la voix de Patrice qu’on entend de loin...

PATRICE — Haut les mains, papa, ou bien je te tue!
M. HENRY, éclat de rire — Donne-moi ce revolver.
PATRICE — Non ! non...

M. HENRY — Ou as-tu laissé maman ? (On entend quelques pas: Monsieur
Henry surgit.) Patrice ne t’a pas fait trop de difficultés ?

CoLETTE — Non...

M. HENRY — Tu viens ? Je suis prét a partir tout de suite. J’ai tout réglé...
Il regarde Daniel.) On te cherche depuis tout a I’heure Daniel. Tu ferais bien
d’aller au comptoir. Il y a des clients qui attendent.

DaNIEL — Bien, Monsieur Henry. (Il part.)

La caméra reste sur le groupe : M. Henry — Colette — Patrice.
CoLETTE — Patrice, ne touche plus a ce revolver.

Fade out des voix.

Musique.

Fade out de limage.

Décor : Une cabine téléphonique dans un restaurant. On entend une musique
envahissante de juke-box (le théme). Daniel referme la porte de la cabine. 1l est
nerveux. Il glisse la piéce de monnaie, commence & composer, puis raccroche
brusquement. Il appuie sa téte un moment sur le téléphone. Daniel recommence,
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compose un numéro, attend. La caméra s'approche de lui. (La conversation est
déja commencée...)

DANIEL — ... Vous vous souvenez de moi ?... oui?

Fade out de la voix... Musique.

Décor : La chambre de Colette. Le téléphone sonne. Elle court fermer la porte,
répond.

COLETTE — Bonjour, comment allez-vous aujourd’hui ? J’ai bien pensé...

Fade out de la voix.

Décor : Méme cabine téléphonique. Daniel a beaucoup plus d’assurance.
DANIEL — Jespere que je nme vous ennuie pas trop... Colette...

Décor : La chambre de Colette. Elle est étendue sur le lit. Le téléphone sonne.
Elle tend le bras.

CoLETTE — Toi, enfin... j’attends ton appel depuis une éternité.
Fade out.

Décor : Le magasin. La caméra commence en gros plan sur Daniel. Dolly Back.
Daniel regarde sa montre.
DANIEL — Cinq heures et vingt...

En reculant, la caméra fait voir le décor du magasin qui comprend les comp-
toirs, les vitrines oit sont exposés les fusils et, au fond, le bureau du patron
qu’on découvrira plus tard au cours de cette scéne. Daniel et Jacques sont
appuyés nonchalamment sur un comptoir.

DANIEL — Encore cing minutes et je me sauve.
JacQues — Qu’est-ce que tu fais ce soir ?
DANIEL — Mon programme est tout fixé.
JACQUES — Tu vas au cinéma ?

DANIEL — J’ai mieux a faire...
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JACQUEsS — Raconte.

DANIEL — Depuis trois semaines, ma vie est bouleversée... Je ne peux pas t’en
dire plus, pour linstant. Un jour, peut-étre...

JACQUEs — Je vois. Tu veux te faire prier.

DANIEL — C’est un secret...

JAcQuEs — Bon, n’en parlons plus...

DANIEL — L’heure approche. Je vais aller mettre mon imperméable...

Daniel séloigne. Arthur, tout prés de Jacques, ferme les vitrines une a une aprés
les avoir examinées.

JACQUES — A quoi penses-tu Arthur ?

ARTHUR — A ce que je fais.

JacQuEs — Tu me dégois.

ARTHUR — Eloigne-toi. Tu m’empéches de travailler.

JacqQues — 11 faut que je te raconte le film que j’ai vu hier soir. Tu m’écoutes ?
C’est I’histoire d’un type qui se drogue a la cocaine... Physiquement, il a plutdt
ton genre...

ARTHUR — Et mentalement il te ressemble.
JAcQUEs — Sacré Arthur, toujours le mot pour rire.

Arthur devient soudain préoccupé. 1l va au bureau du patron et revient avec lui
devant une vitrine.

ARTHUR — Le revolver était 1a ce matin quand j’ai fait mon inspection. Selon
moi, il n’a pas été vendu aujourd’hui... et dans ce cas, sa disparition reste inex-
plicable. Inexplicable !

M. HENRY — Toi, Jacques, as-tu remarqué quelque chose ?

JACQUES — Je ne me souviens méme pas du revolver qui se trouvait 13. Ce
n’est pas que je connaisse mal le stock...

ARTHUR — C’est le « sept millimétres Browning », modéle de luxe avec la crosse
plaquée en argent.

M. HENRY, aprés un silence — 11 faut se rendre a P’évidence : il a été volé !
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ARTHUR — Je me demande comment un client peut s’emparer d’une arme dans
une vitrine sans €tre remarqué !

M. Henry se dirige vers son bureau ou il parlemente avec Arthur. Puis Arthur
sort. M. Henry saffaire, parle avec Odile. Ces conversations, observées de loin
par Jacques, ont un petit air de mystére. Daniel revient, vétu de son imperméable.
DANIEL — A demain.

ARTHUR — Pas si vite,

DANIEL — Si tu as besoin d’aide pour fermer le magasin, demande a Jacques...
pour une fois.
ARTHUR — Personne ne doit sortir du magasin pour le moment !

JacQuEs — Le patron te soupgonne d’avoir volé un revolver...

DANIEL, devenu rageur — Qu’est-ce qu’il lui prend encore a celui-la? (4 ces
mots il regarde en direction du patron.)

ARTHUR — Un «sept millimeétres Browning » est disparu mystérieusement.
C’est tout...

DaNIEL — Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ton « sept millimetres » ?
JacqQues — Te flamber la cervelle. J’ai déja vu cela dans un film frangais. Le
type volait un revolver pour se suicider. I a raté son coup : il a fait de la prison
pour vol... (Arthur, trés nerveux, fait les cent pas devant Jacques et Daniel.) Tu
parles d’un idiot. Il n’a qu’a se faire rembourser par sa compagnie d’assurances,
au lieu de s’agiter...

DaNIEL — Il faut que ¢a tombe un jour ol j’ai un rendez-vous. Cest & croire
qu’il fait exprés pour me contrarier.

JAcQUES — S’il y avait un voleur dans le personnel, il ne serait pas assez stupide
pour s’embarrasser d’un revolver. Il prendrait plutét de ’argent. Non, mais re-
garde-le se donner des airs. Tl a trop vu de films policiers : il se prend pour
Maigret... moins le flair.

ARTHUR — Je vous le jure qu’il n’est pas content.

DANIEL — Moi non plus.

ARTHUR — Imagine : étre volé par un de ses employés...

JACQUES — Arthur, tu raisonnes mal. Commence par prouver que ce n’est pas
un client qui a fait le coup avant d’accuser... des amis ! (plus joué que sincére)
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ARTHUR — Je n’accuse personne... seulement cest aussi notre responsabilité de
protéger la marchandise.

JACQUES — Parlons-en de la marchandise ! J’en fais des cauchemars... La nuit,
tous mes réves sont peuplés de fusils et de carabines. Travailler huit heures par
jour entouré d’armes a feu, il y a de quoi devenir fou... ou assassin. Mais pas
voleur.

DANIEL, regarde 'heure — Décidément je suis en retard...

JACQUES — Avertis... la personne qui t’attend. Téléphone-lui, dis-lui de patienter...
DANIEL — C’est plus compliqué que tu crois...

Odile sort du bureau du patron.

JAcQUEs — Tiens, une privilégiée...

DANIEL — Bien siir, on comprend...

JAcQUEs — Alors Odile, tu ne m’embrasses plus avant de partir ?

ODILE — Penses-tu ? J’ai du goiit.

JACQUES — Moins que je croyais...

ODILE, elle sourit — Farceur !

JACQUEs — Quand tu auras compris que je suis sérieux, il sera trop tard...

OpILE — Bye bye. (Elle sort.)
Attente. Jacques dessine des revolvers sur une feuille blanche.
DANIEL, impatient — Que peut-il bien machiner ?

Puis, mix sur la feuille de Jacques, maintenant toute couverte de revolvers. Le
temps a passé. M. Henry s’approche du groupe : le silence se fait.

M. HENRY — Je n’ai trouvé aucune trace du « sept millimétres » dans les fac-
tures de la semaine. Si C’est une erreur, nous aurons tout le temps de la découvrir
demain. Et si c’est vraiment... un vol, je prendrai les mesures nécessaires pour
connaitre son auteur. Et cela ne tardera pas. Je n’ai plus besoin de vous... (Le
groupe s’éloigne. Le patron rappelle :) Arthur !

ARTHUR — Oui Monsieur Henry.

M. Henry lui fait signe de le suivre, et I'entraine dans son bureau. Sur le pas de
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la porte, Jacques et Daniel échangent ces mots :
JACQUES — Ca me surprendrait qu’il découvre le coupable. Il est trop béte !

DANIEL — Je n’aime pas le ton autoritaire qu’il prend avec nous. Il nous consi-
dére comme ses domestiques...

JACQUES — Autoritaire mais paternel aussi!
DANIEL — C’est ce qui m’agace en lui...

Décor : Un bar. Décor a deux faces : le bar avec ses tabourets et son étalage de
bouteilles ; puis, une porte tournante en verre au-dela de laquelle on ne voit rien
sinon quelques reflets de lumiére qui nous indiquent que c’est la rue. Tables a
discrétion. Aucun inconvénient a ce que ce soit un bar presque désert.

Colette est comme pétrifiée dans lattente. Son visage a une expression grave,
immobile, ot rien ne se lit, sinon une sorte de tension. Quand la porte tourne
sur elle-méme, elle regarde. Finalement, Daniel apparait et va vers Colette. Pen-
dant quelques secondes, les deux amoureux se regardent avidement sans rien dire.
(Au début de la scéne, la conversation sera jouée machinalement, sur un mode
mineur, presque distraitement. Il doit ressortir de ces répliques d’approche que
Pamour de Colette et de Daniel déborde la portée des paroles qu’ils échangent.)

COLETTE, aprés un soupir de détente — Qu’est-ce que tu as fait, Daniel ?
DANIEL — Ah, c’est tout un roman.
COLETTE — J’ai pensé que tu ne viendrais pas.

DANIEL — J’avais tellement peur que tu partes avant mon arrivée...
CoLETTE — Je t’attends depuis cinq heures trente.
DaniEL — Ce n’est pas ma faute. Ton mari... nous a retenus au magasin au

sujet d’'un vol insignifiant. Un moment, j’ai cru qu’il faisait expres. Mais com-
ment Paurait-il su que j’avais rendez-vous avec toi? Quelle histoire !
CoLETTE — C’est étrange. Tu crois qu’il devinait ?

DANIEL — Mais non, mais non... Je divaguais. En réalité... Ah, ne parlons pas
de lui, veux-tu ? C’est fini, il est bien loin d’ici, il n’existe pas ton mari. (au
gargon qui s’est approché de la table a ce moment) Un scotch et... (consulte Co-
lette du regard) ... un autre Martini. (@ Colette) Il y a longtemps que tu es
arrivée ?
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CoLETTE — Je viens tout juste de te le dire : cinq heures et demie... Tu ne
m’écoutes pas ?

DANIEL — Jétais distrait par toi...

Colette et Daniel gardent le silence pendant que le garcon sert les consommations.

COLETTE — Qu’est-ce que tu avais hier ? Ta voix m’a paru tellement changée
au téléphone.

DANIEL — Un peu de grippe. Je faisais de la fiévre.

CoLETTE — Et tu me le cachais...

DANIEL — Jallais te le dire, quand...

Intentionnellement Daniel ne termine pas sa phrase. Un moment de silence.

COLETTE — Quand Emile est entré dans ma chambre. Je ne pouvais pas faire
autrement Daniel... Je ne t’ai méme pas dit bonsoir. T’imagines-tu que je suis
heureuse quand je raccroche le téléphone pendant que tu parles ? J’en reste bou-
leversée... Emile est arrivé brusquement. J’ai entendu du bruit. Deux secondes
apres il était devant moi.

DANIEL — A, lui...

CoLETTE — Tu as les yeux cernés. Je le vois bien que tu es malade.

DANIEL — Je me sens un peu fatigué depuis quelques jours.

COLETTE — Tu aurais besoin de repos. Qu’as-tu fait hier soir, aprés le téléphone ?
DANIEL — Rien, absolument rien, pourtant je suis fatigué... J’ai pensé a toi.
COLETTE — Daniel...

DANIEL — Toi... qu’est-ce que tu as fait aprés 'arrivée de ton mari ?
CoLETTE — Un peu de lecture.

DANIEL, aprés un long silence — C’est tout ?

CoLETTE — Daniel, j’ai pensé a toi tout le temps, je ne t’ai pas quitté. (un temps)
Emile était trés distant, crois-moi. D’ailleurs, il m’a fait peur.

DANIEL — Raconte.

CoLETTE — Jai dit que jirais peut-étre au cinéma aujourd’hui et il m’a dit
« seule évidemment ? ». Et il avait I'air étrange... J’ai répondu < oui» le plus
machinalement possible...

DANIEL — Quel visage avait-il ?
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CoLETTE — Il avait I'air de savoir quelque chose, mais quoi ?... Ah, il doit bien
sentir que je ne suis plus la méme avec lui, que je I’évite. Crois-tu qu’il peut
concevoir un soupgon ?

DANIEL — Je ne sais pas.

CoLETTE — Ce que tu me racontais tout a ’heure aurait donc du sens. Il t’au-
rait retenu au magasin simplement pour observer tes réactions...

DANIEL — Peut-étre... (un temps) Si seulement je pouvais le démasquer et lire
dans ses pensées...

CoLETTE — N’y pensons plus... D’ailleurs j’ai eu ma part d’émotions aujour-
d’hui. Patrice m’a donné un coup au cceur ce matin : il est arrivé a la maison
le front et la tempe gauche couverts de sang. Il avait fait une chute en bicyclette.
J’ai eu un moment d’affolement, j'imaginais le pire. Tout cela m’a épuisée... (Elle
s’arréte, lui sourit tendrement.)

DANIEL — Tu es belle.

CoLETTE — Clest vrai ? (coquette, mais trés peu)

DANIEL — Oui, tu es belle Colette.

CoLETTE — J’ai des rides de vieille femme...

DANIEL — Jaimerais tes rides, mais je n’en vois aucune...

CoLETTE — Tu dis ca...

DANIEL — Je suis certain que tu n’as jamais été aussi belle de ta vie.
CoLETTE — Tu fais semblant d’oublier mon &ge...

DANIEL — J’aime ton 4ge, tout ce que tu as vécu avant de me connaitre, j’aime
ta tristesse autant que ton sourire, j’aime ta voix au téléphone, ta chevelure, tes
mains, ta facon de rouler les «r », tes yeux...

COLETTE — Je ne roule pas les «r1 »...

DANIEL, grave — Je t’aime tout entiére.

COLETTE — Daniel...

DANIEL — En te voyant, dés la premiére fois, je t’aimais déja.

COLETTE — Si Patrice ne m’avait pas désobéi ce jour-13, s’il ne s’était pas caché
de moi derriére une certaine étagére du magasin, que serait-il advenu de nous
deux ?
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DANIEL — Je t’ai reconnue tout de suite, mon amour. ... Quelques secondes apres,
quand j’ai compris que tu étais la femme de mon patron cela m’a fait mal. Tu
venais de te révéler a moi et aussit6t je te perdais. Et aux mains de mon patron...
Ah, il fallait que notre amour se révele, dés sa naissance, une entreprise déses-
pérée... Il fallait qu’il ressemble & toute ma vie pour que je le reconnaisse...
(silence)

COoLETTE — Parle-moi encore.

DANIEL — Tu sais tout maintenant.

COLETTE — Je ne sais pas pourquoi tu m’aimes...
DANIEL — Moi non plus.

CoLETTE — Tu as slirement des raisons...

DANIEL — Je t’aime... parce que tu as du sang dans les veines et que j’aime ton
sang. Je le vois gonfler ta peau, t'inonder doucement de palpitations, affluer a tes
lévres, te caresser sans cesse en te donnant la vie... Je suis amoureux de ta vie.
Les gestes que tu inventes, ta sensibilité, la facon que tu as de renverser la téte
quand tu ris..., tout ce que tu fais te ressemble.

COLETTE — Tu me parles pour la premicre fois...

DaNIEL — Tu contiens le monde & mes yeux, tu remplaces I’horizon, la chaleur
de la terre, les cours d’eau, le soleil... Tu es ma demeure. Je veux m’arréter sous
ton toit. Je n’irai pas plus loin...

COLETTE — Daniel...

DANIEL — Qu’y a-t-il ?

CoLETTE — Rien. Je dis ton nom.

Daniel rit un peu, comme en lui-méme.

COLETTE — Tu ris... qu’est-ce que jai fait encore ?

DANIEL — Rien... (Il continue de sourire.)

COoLETTE — Daniel, tu te moques de moi.

DANIEL — Au contraire. Je me moque de moi-méme, de ce que j’allais te dire...
CoLETTE — Tu vas me faire souffrir si tu ne me le dis pas...

DANIEL — C’est une banalité, une phrase usée, qui a di servir dans tous les
mauvais romans...
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CoLETTE — Dis quand méme.
DANIEL — Non...
COLETTE — Je me moque des mauvais romans... Je veux savoir.

DANIEL, sans accent mais sans ironie, il débite — Nous étions faits I'un pour
Iautre...

COLETTE, passionnée — Et cest cela que tu trouves banal, ordinaire ? Ah, je
voudrais bien que tous les hommes puissent dire cette phrase une fois dans leur
vie et que ce soit vrai... Oui, Daniel, nous étions faits I'un pour P'autre. C’est
vrai, c’est merveilleusement vrai...

Colette et Daniel s’embrassent. Un baiser sans tumulte, harmonieux, sacré.

DANIEL — Par toi, je suis né une seconde fois. Depuis que je te connais, je
respire enfin, jouvre les yeux pour la premicre fois, je vis & nouveau. Tout se
transforme autour de moi; méme ma propre vie m’apparait sous une lumitre
nouvelle. Je veux rompre avec tout ce qu’il y a d’ancien dans ma vie, tu m’en
donnes la force, Colette. A cause de toi, je surmonte mes craintes et ma lassitude,
je veux quitter mon travail. Qu’importe ces trois années gaspillées par ma faute...
Aujourd’hui je me sens la force d’entreprendre mes études de médecine. Cing

ans d’études... ce n’est pas trop long pour réaliser la seule ambition de ma vie.
COLETTE — Je te vois médecin...

DANIEL — Je le serai... Je me mépriserai toute ma vie si je n’atteins pas ce but.
A vingt et un ans, je manquais d’argent, alors je me suis laissé aller... Mais toi
tu me rends la force qui me manquait alors.

CoLETTE — Tu es né pour comprendre les autres et les aimer. L3, je te recon-
nais...

A ce moment, la porte tournante se meut. On distingue une ombre qui fait tour-
ner la porte. Puis, la caméra nous montre Colette levant les yeux vers la porte.
A ce moment, on apercoit 'ombre pousser la porte tournante dans Pautre sens,
pour sortir.

COLETTE — C’est Emile !

DANIEL, avec effroi — Ton mari !

CoLETTE — Cet homme avec un paletot gris exactement comme le sien... il a
poussé la porte lentement comme pour bien nous observer. Puis quand j’ai re-
gardé, il sortait...
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DANIEL — Tu P’as vu distinctement ?
CoLETTE — Tu ne peux pas savoir quel choc cela m’a fait.

DANIEL — C’est impossible que ce soit lui. Comment nous aurait-il retracés ?...
Remets-toi Colette... Il y a des gens qui hésitent avant d’entrer quelque part et
qui ressortent aussitét. J’ai souvent fait ¢a moi-méme. Ce n’est pas un compor-
tement mystérieux...

COLETTE, elle soupire — Mon cceur bat.
DANIEL — OQublie cela, Colette...

CoLETTE — C’est un avertissement, Daniel... Il y aura toujours une ombre qui
viendra nous rappeler que nous n’avons pas le droit de nous aimer ! Jai peur...

DANIEL — Les premicres fois que je téléphonais tu t’imaginais que les opératrices
du téléphone épiaient nos conversations... Tu ne devrais plus avoir peur quand
je suis 13, avec toi, et quand nous nous embrassons comme tout a ’heure... Sais-tu,
moi aussi j’ai eu peur déja...

COLETTE — Tu ne me I’as jamais dit...

DANIEL — Quand je t’ai téléphoné la premiére fois. J’avais peur de toi. Je trem-
blais d’émotion. J’avais inventé un bien faible prétexte pour te parler... Je jouais
ma vie sur quelques phrases.

CoLETTE — Et moi je ne respirais plus. Je n’osais pas y croire, ni trop m’aban-
donner & mon bonheur. Il me semblait que je trahissais mon émoi, que tu lisais

dans mon cceur sans la moindre équivoque... (Ils se regardent tendrement.) (Co-
lette regarde sa montre ; aprés un moment) ... Daniel, je dois partir...

DANIEL — L’autre soir tu es restée avec moi jusqu’a dix heures.

BN

CoLETTE — Ce soir, c’est différent. J’ai promis d’étre 1a a sept heures trente et
il est déja passé sept heures...Et le temps de me rendre...

DANIEL — Reste encore. Je viens a peine d’arriver...
CoLETTE — Ne me tourmente pas, Daniel.
DANIEL — Invente n’importe quel mensonge, mais ne pars pas tout de suite.

CoLETTE — Si je m’écoutais, je n’v retournerais pas avant minuit, je n'y revien-
drais plus. Que veux-tu, je I'ai habitué & ma précision. Jarrive & temps a tous
mes rendez-vous...
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DANIEL, méchant — A quoi bon te retenir ? Tu n’es plus ici, tu es déja partie.
Va retrouver ton mari! Je suis trop exigeant : je devrais me contenter des mi-
nutes que tu lui voles et de nos téléphones... Le téléphone, c’est de tout repos.
Méme si nous parlons une heure tous les midis, il ne peut rien savoir. Clest
discret, invérifiable et ca te complique moins la vie !

CoLETTE — Tu n’es pas raisonnable...

DANIEL — Apprends-moi a I’étre, a me contenter d’un juste partage de ta pré-
sence entre lui et moi! Je n’ai aucun sens de la mesure. Je ne sais pas m’arréter.
Il faudrait que j’apprenne a t’aimer sans exces, a te laisser partir & temps pour
rejoindre ton mari... (soudain passionné) Je t’aime Colette. Toutes les lois m’in-
terdisent de t’aimer ; mais je n’y puis rien. Aucune loi ne peut m’empécher
d’avoir besoin de toi!

CoLETTE — La vie est absurde : nous nous sommes rencontrés trop tard.
DANIEL — Trop tard ? Non !

COLETTE — Jai choisi ma vie, je suis liée désormais. Comment en sortir ? Fuir
tous les deux ? Ce serait courir au malheur... 11 n’y a aucun espoir. Les évasions
ne réussissent jamais.

DANIEL — Au contraire, tout est possible.
CoLETTE — Tu t'illusionnes...

DANIEL — Je suis incapable de t’aimer et de renoncer a toi en méme temps. Je
veux vivre avec toi, Colette... Je veux te garder preés de moi jusqu'a mon dernier
souffle. Ne me demande pas de t’aimer autrement.

CoLETTE — 1l est trop tard pour moi... J’ai vécu neuf ans avec Emile, neuf ans
qui m’ont appauvrie. Tu ne sais pas ce que c’est qu’un mariage ordinaire, méme
pas malheureux ! Car le malheur donne la force pour en sortir, mais un mariage
plus ou moins heureux n’éclate jamais. Soudain, on est usé, fatigué de jouer le
jeu... Emile n’est pas un bourreau, non! Mais il m’a dépouillée de moi-méme,
sans me le demander et sans me dire merci. Tout ce que jaimais en moi s’est
gaspillé prés de lui. A vingt-cing ans, j’étais enthousiaste, émerveillée, remplie
d’amour et j’étais belle aussi...

DANIEL — Tu es belle en ce moment...

CoLETTE — Tu m’aurais aimée alors...
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DANIEL — C’est maintenant que je t’aime...

CoLETTE — Il m’a dépossédée. Je suis une ville qu’on a pillée, sans méme soup-
conner sa splendeur, une ville détruite, sans ame, un souvenir de conquéte... Je
suis prise ! Mon corps n’est plus & moi. (Silence. Colette a les larmes aux yeux.)
Je ne savais pas que tu existais... Je ne pouvais pas attendre sans raison. Alors
je me suis résignée A n’avoir aucune existence propre, a vivre pour Emile sans
d’autre but que de le rendre heureux comme il le désirait. Je lui appartenais.
C’était tout naturel qu’il profite de moi. C’est sa facon d’aimer... Peu lui importe
si pendant neuf ans, a ses cOtés, j'ai attendu quelqu’un d’autre. Quand je révais
d’un autre amour que le sien, il me reprochait d’étre distraite, rien de plus. Je
portais mon réve comme depuis sept semaines je porte notre secret : Emile ne
remarque rien tant que je suis 1a au moment qui lui convient et que je ne prends
pas plus de place qu’un chat. Moi j'aime les chats : quand ¢a ne m’amuse plus
de les caresser, je les repousse du pied. C’est ce qu’Emile fait avec moi...

Colette, les larmes aux yeux, ramasse ses gants, son sac, tout en disant ce qui
suit : elle range ses objets, se donne un coup de peigne : tous ces gestes ne font
que scander le monologue suivant :

C’est cela ma vie. Ce n’est pas beau, ni mystérieux. Je n’ai pas de grandes souf-
frances a étaler, ni de secret séduisant... C’est beaucoup plus simple : je suis
vidée. On m’a volé mon adme et je me suis laissé faire... Voila qui tu aimes.
Tu arrives trop tard dans ma vie, quand il ne reste plus rien... Je ne peux pas
reprendre ce que j’ai donné. Ces neuf années de défaites sont irréparables.

DANIEL — Ne dis pas cela.

COLETTE, en se levant de table ei se dirigeant vers la porte tournante — Moi
je ne peux pas recommencer ma vie. Et si parfois je cede au réve impossible
de tout quitter, c’est que je redeviens la jeune fille que j’étais, belle, intacte,

assoiffée d’amour. Je voudrais tout effacer, repartir a2 neuf, venger mes années
perdues ! Mais personne au monde n’a jamais réussi dans une telle entreprise.

Colette va s'engouffrer dans la porte tournante : Daniel la retient par son man-
teau.

DANIEL —— Attends.
COLETTE — Apres tout ce que je t’ai dit, tu ne m’aimeras plus...

DANIEL — Je t’aime plus que ma propre vie.
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COLETTE — Est-ce possible ?
DANIEL — Je n’arréterai jamais de t’aimer...

Ils s’embrassent. La porte tourne lentement pendant leur baiser. Colette se dé-
gage : C’est un inconnu qui entre...

CoLETTE — Pourquoi nous aimer, quand cela ne peut engendrer autre chose
quun malheur ? (Elle part : Daniel la suit.) Reste. Ne sortons pas ensemble...
DANIEL — Je t’appellerai demain matin.

CoLETTE — Non. Emile prend congé demain : il sera a la maison...

DaNieL — Alors, samedi ?

CoLETTE — Ce serait imprudent. Dimanche aussi...

DANIEL — Trois jours sans te parler...

CoLETTE — Ne sois pas triste.

DANIEL — C’est déja fait.

CoLETTE — N’oublie pas que mardi prochain nous danserons ensemble... Bon-
S0ir.

Colette le regarde une derniére fois alors qu’elle s’éloigne en tournant avec la
porte.

Décor : Le magasin. Un client épaule un fusil dont il tient le canon en direction
de la caméra. Puis il se met au repos, épaule de nouveau le fusil, prestement,
en suivant dans Pair un gibier imaginaire. Aprés cette manceuvre il dépose le
fusil sur le comptoir.

CLIENT I — Trop lourd. Beaucoup trop lourd...

ARTHUR — Vous n’étes pas le seul & vous plaindre de cela... J’ai ici un « douze »
belge qui ferait peut-étre votre affaire.

Arthur le sort de son fourreau, le soupése, I'examine soigneusement et le tend
au client. La caméra se dégage de ce groupe qu’on entendra et verra en second
plan. Dans son dolly back, la caméra nous découvre Daniel qui déballe des re-
volvers et les aligne sur le comptoir. Au fond, on apercoit Monsieur Henry qui
observe visiblement Daniel. Daniel se sent regardé. Il est agacé. Il continue de
placer des revolvers a l'endroit méme ou, déja, un Browning avait disparu... Ce
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jeu des regards qui se croisent et se fuient continue avec insistance. Daniel en
semble géné. Daniel, dans un geste maladroit, fait glisser plusieurs revolvers sur
le plancher. Le client et Arthur se détournent. Daniel se penche pour ramasser
les revolvers. Arthur et son client se rapprochent de lui pour conclure la vente.

ARTHUR — Et regardez-moi ce mécanisme. C’est impeccable.
CLIENT II — Ca fait toute la différence.

ARTHUR — Avec une arme de cette qualité vous ne serez pas dégu.
CLIENT 1II — Jespére bien...

Arthur prend son livre de factures. Daniel est la tout prés. On voit Monsieur
Henry se lever de son bureau et s’approcher de Daniel.

CLIENT I — Savez-vous, j’ai découvert un bon endroit pour le canard... Vous
préférez chasser le chevreuil peut-étre ?

ARTHUR — Moi, je ne chasse jamais.
Daniel se releve. Monsieur Henry est placé devant lui et le regarde dans les yeux.

M. HeNrRY — Pourquoi es-tu nerveux ?

Décor : Trés sommaire. Un parquet de danse surélevé, entouré de noir : dans le
fond, on distingue a peine quelques lumiéres et de la fumée de cigarette. Le couple
est seul sur le parquet. Colette et Daniel dansent en pivotant trés lentement, ce
qui nous découvre alternativement le visage de Colette, puis celui de Daniel.
L’idéal serait de capter le mouvement des tétes en gros plan, a chaque étape du
rapprochement. On aurait alors un « pas de deux » ou chaque visage serait caché
puis dévoilé sans cesse. Au cours de la danse, I'étreinte de Daniel devient de plus
en plus enveloppante...

DANIEL — Tu danses bien.

CoLETTE — C’est comme si nous dansions ensemble depuis toujours... et c’est
la premicre fois.

DANIEL — Nous nous accordons tout naturellement. Il en serait ainsi a tout
instant du jour et de la nuit...

Colette et Daniel perdent leur accord.

CoLETTE — Je ne te suis plus, je t’ai perdu...
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DANIEL — Tiens, voild...

CoLETTE — C’est ma faute.

DANIEL — J’étais distrait. C’est ma faute & moi... (Ils se reprennent en accord.)
Tu te plais ici?

CoLETTE — C’est tellement nouveau. J’ai le sentiment d’€tre dans une autre ville,
trés loin de Montréal. Je suis dépaysée...

DaANIEL — Cela veut dire « dégue » ?

CoLETTE — Tu ne comprends donc pas que tu es mon seul pays et que je n’ai
pas d’autre ville, ni d’autre quartier que 13 oll tu m’emménes. A chaque rendez-
vous, tu me fais découvrir un nouvel endroit. Je refais la géographie de Montréal
d’aprés nos rencontres... Tu m’apprends des noms de rues, tu divises la ville en
zones magiques que nous seuls connaissons. Tout change en moi, autour de moi,
comme en ce moment quand tu me fais tourner... Je n’apergois du monde que
ce qui tient entre ton épaule et ton cou. Cela me suffit...

DANIEL, aprés un temps — Tu danses trop bien...
COLETTE, sourit — Tu es drole.

DANIEL — Quand je pense a toutes les fois ol tu as dansé avec lui, comme en
ce moment...

COLETTE, elle lui parle a loreille — Tu veux me tourmenter encore ?... Mon
amour, je n’ai jamais dansé avant ce soir, ou alors c’était en réve ou dans une
vie antérieure. Tu es ma premic¢re danse, mon premier rendez-vous... {en l'em-
brassant doucement dans le cou)... mon premier amour.

DANIEL — Colette...

Décor : L'arriére-magasin. La caméra nous montre d’abord l'espace. Le vide ou
se tenait Colette a la premiére rencontre. Aprés, nous découvrons Daniel, resté
dans la méme position.

DanNieL — Colette...

En se déplagant, Daniel heurte une étagére, renverse des objets divers qu’il se
penche aussitét pour ramasser. Puis il s’arréte net et se redresse orgueilleusement.

J’ai une ame d’esclave !
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(Et il repousse les objets du pied avec rage.) (voix intérieure) Comment peut-elle
m’aimer... moi ?

Daniel arpente l'allée et s’arréte brusquement. Il prend un revolver au hasard sur
les étageres. (voix intérieure) Ce revolver est la propriété de son mari... (Il le
dépose, met la main sur d’autres objets qui se trouvent sur les tablettes.) Cette
carabine est son bien, tout cela est & lui, de la méme facon qu’il posséde Colette !
(a voix basse) Moi je n’ai rien. Je ne m’appartiens pas moi-méme... (voix inté-
rieure) 11 me reste Pamour de Colette : c’est 12 mon seul bien, ma seule gran-
deur... Le reste ne compte plus. (En disant ces mots il tient un revolver dans sa
main.)

A Pextrémité, derriére Daniel, on apercoit un canon de fusil pointé vers Daniel :
le canon sajuste lentement et mystérieusement, quand le canon est braqué sur
Daniel, on apercoit une main chercher la détente, puis la presser. Détonation !
Daniel se retourne, stupéfait, atterré... On entend alors un grand éclat de rire,
puis Jacques appardit, 'arme a la main. Jacques continue de rire irrésistiblement.

JAcQuEs — Ne fais pas cette téte de macchabée! Sinon je vais croire que je
t’ai tué vraiment, alors que (il rit)... 'arme était chargée a blanc! N’aie aucune
crainte. Ton cceur bat, tu vis... (il rit) Ca surprend un peu évidemment, ¢a fait
drole de se faire tirer dessus comme ¢a, sans raison précise... (On entend un
bruit de pas tout prés.) Crois-tu qu’il a entendu le coup ?

On entend les pas de M. Henry se rapprocher. Jacques et Daniel sont figés sur
place. M. Henry apparait.

M. HENRY — Que s’est-il passé ?

JAcQUEs — Moins que rien. J’ai fait un essai de cartouches, c’est que... une caisse
de « douze » me semblait sérieusement atteinte par I'humidité. Pour étre siir de
ne pas duper votre clientéle, j’ai cru bon de vérifier. Conclusion : la poudre est
bien séche...

M. HENRY — Et toi Daniel, qu'est-ce que tu fais ici au juste ?

Daniel perd contenance.

JACQUES, obséquieux — 11 m’aidait a transporter la caisse... humide...

M. HENRY — Je vois ce que c’est. (Il prend le fusil de Jacques.) Et ¢a?

JacQues — Je le rapportais justement... I1 me fallait bien une arme pour faire
Pessai.
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M. HENRY, un long temps, puis — Je n’aime pas les bouffons,... ni les hypo-
crites ! (Il tourne les talons.)

N

JACQUES, a voix basse — Si on ne peut plus s’amuser maintenant... (un temps)
(Jacques reprend son fusil : il rit.) Dis donc, il faudrait tirer a blanc sur Arthur...

DANIEL — Jamais. Tu vas le tuer pour vrai : il mourra de peur. (Daniel qui était
resté hébété, commence a se détendre. Il rit avec Jacques.) On peut dire que tu
as une facon bien a toi d’aborder les gens... (il rit) En tout cas, tu as réussi ton
effet : j’ai eu peur, mais vraiment peur...

JACQUEs — Il y a des caisses et des caisses de balles blanches qui sont en train
de moisir ici. On n’en vend jamais, méme les rats n’en mangent pas... La poudre
blanche doit étre empoisonnée ! Je commence a croire que les gens n’ont plus
d’humour. Imagine... tu fais la cour a une femme. Elle se refuse. Tu menaces
de te tuer si elle ne se rend pas. Elle croit que tu fais du chantage parce que
tu n’as pas une téte a suicide. C’est 1a qu’elle se trompe. Tu sors ton Browning
automatique, tu I'appliques bien soigneusement sur la tempe... et pan... Elle en
sera quitte pour un évanouissement, et toi tu es sain et sauf pour la prendre
dans tes bras.

DANIEL Je ne crois pas aux balles blanches. J’aurais peur que le revolver

soit chargé pour vrai...

JACQUEs — Daniel, il faut que je te fasse une confidence. Je suis amoureux.
Cette fois je te jure, c’est pour de bon. Une femme, ah... (fait un geste superlatif)
. Yen perds la téte.

DANIEL — Es-tu vraiment amoureux ?

JACQUEs — Tu ne peux pas savoir Daniel. Le grand amour! Je la rencontre
tous les soirs depuis deux semaines et chaque fois il se produit des... événements,
des progres. Enfin...

DANIEL, grave, lointain — Pourrais-tu te tuer pour elle ?
JAcQUEs — Mais oui, ¢a va de soi! De préférence avec une balle blanche...
DANIEL — Alors tu ne l'aimes pas ?

JACQUES — Pourquoi irais-je me tuer ? Je n’en ai aucune envie... Sans vouloir
te vexer, je préfcre sortir, danser, jouer dans ses cheveux, I’embrasser... enfin,
vivre. Il faut se rendre a I’évidence : I'amour est une chose extraordinaire !

DANIEL — Moi je trouve que c’est une chose terrible.
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Cut au décor du magasin ou se trouvent quelques clients. Jacques arrive en trans-
portant son fusil allegrement. Il se rend au bureau du patron o Odile se trouve
seule. Il brandit le fusil dans la direction d’Odile.

JacQuEs — Allons beauté, sors avec moi ou je t’envoie une salve.
ODILE, un peu blasée mais cordiale — Tu prends les grands moyens maintenant ?

JACQUES — Donne-moi vite un rendez-vous...

N

ODILE — Oui. Demain matin a neuf heures, comme tous les matins... c’est si
agréable de travailler ensemble.

JACQUES — J’ai un aveu a te faire : si je continue de travailler ici, c’est unique-
ment pour tes beaux yeux... Au fait, tu devrais faire augmenter mon salaire.
Sers-toi de ton influence aupres de... (jette un regard sur la chaise du patron)
(Odile lui fait la téte.) Merci quand méme...

1l se retire en chantonnant quand le patron entre. Daniel, accoudé sur le comp-
toir, regarde nonchalamment devant lui les armes a feu. Arthur s’approche de lui..,

ARTHUR — Tout a I’heure, j’ai vendu a un client le fusil belge, tu sais le « douze »
tout chromé. Quand un client achéte un fusil que j’aime, c’est comme s’il me
Penlevait...

DANIEL — Depuis le temps que tu en vends, tu ne t’es pas encore habitué ?

ARTHUR — Ah mais celui-la... (un temps) Je m’attache a des objets qui ne sont
pas a moi et qu’on m’enléve un a un.

DANIEL — Moi, c’est le contraire. Je déteste ce que je vends... d’ailleurs, je me
demande encore pourquoi j’ai échoué dans les fusils ! Ah... j’ai passé bien prés de
réussir ma vie, mais je manquais d’argent. Je n’avais pas de quoi payer mon ins-
cription en médecine. Et mes parents ne pouvaient rien pour moi... Alors j’ai tout
laché, je me suis dit : tant pis, je me contenterai d’une petite vie sans probléme,
sans élan non plus... (un temps) Aprcs tout, ce n’est peut-&tre pas l'argent qui
m’a arrété. Il devait y avoir autre chose, mais quoi ? Ah, je voudrais bien voir
clair dans mes actes parfois...

ARTHUR — Tu aurais mieux fait de devenir médecin, c’est sfir...

DANIEL — Je le sais. Aujourd’hui je sais, car je vois bien que je suis inutile au
monde, sans raison d’étre... Je voulais soigner des hommes, guérir mes semblables
et voila que je me retrouve ici, dans un arsenal de chasse. J’ai honte de moi comme
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si j’avais déserté mon régiment juste avant le combat. En vérité je suis un déser-
teur, j’ai trahi tous ceux que je révais d’aider... Avec quelques cents dollars, je
serais devenu un autre homme.

ARTHUR — Tu sais, on peut raisonner comme cela indéfiniment...

DANIEL — Encore aujourd’hui, je me frappe au méme obstacle. Qu’on me donne
seulement des dollars et je change ma vie. Je la reprends a zéro. Je me remettrais
aux études. Je travaillerais de nuit §’il le fallait pour devenir médecin.

ARTHUR — Et alors, tu ferais beaucoup d’argent...

DANIEL — Peu m’importe I'argent, si mon travail m’exalte et si je me proméne
parmi les hommes pour les délivrer de leur mal. Tu ne sais pas ce que c’est que
d’avoir révé cela depuis toujours. Si j’avais mon diplome, si je pouvais sonder les
malades, je ne penserais plus a ’argent. Mais c’est maintenant qu’il m’en faut !
Sans cela, je suis vaincu, condamné a vendre des armes & feu pour un salaire de
famine. Je sais trop bien que notre travail est payé & son mérite. Ca ne vaut pas
cher un vendeur de fusils... Si tu meurs ce soir, demain matin avant dix heures
on t'aura remplacé.

ARTHUR — A mon 4ge, tu ne raisonneras plus ainsi.

DANIEL — Dire que je ne vaux pas plus que le salaire qu’on me paie !

ARTHUR — Ce n’est pas reluisant, mais comment en sortir...

DANIEL — Tu parles d’une vie. J’aurais beau mettre de I'argent en banque tous
les vendredis, il me faudrait vingt ans pour économiser le prix de mon évasion.
Et il serait trop tard...

ARTHUR — L’argent, tu sais...

DANIEL — Ne me dis pas que P'argent ne fait pas le bonheur. C’est un proverbe
inventé par des riches ! L’argent est la seule arme permise. Les « Colt 45 », les
« Mauser », les « Winchester automatiques », les « 30 millimétres » ne servent pas
dans la vie. Ce sont des jouets inoffensifs qui écorchent tout au plus quelques ani-
maux, mais quelle importance ! La chasse n’est qu’un sport, apres tout... dans la
vie, en dehors des saisons de chasse, ce n’est pas avec une carabine automatique
ou un fusil & deux coups que tu fais ton chemin, mais avec de I’argent ! Cest la
seule arme admise dans les régles du jeu. Les armes a feu sont interdites. Mais
Pargent c’est 'arme absolue, permise en toute saison et qui fait la loi.

ARTHUR, aprés un silence malaisé — J’ai déja raisonné comme toi...
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DANIEL — Tu crois que je désire argent ! Non ! Je le déteste, mais j'en ai besoin.
Je veux Iapprivoiser, le conquérir, acheter ma liberté comme on achéte un billet
de train!

ARTHUR — Il n’y a qu’un moyen : économise.

DANIEL — Je n’ai pas le temps d’attendre. Ma vie est courte et je suis impatient.

La caméra reste sur son visage qui change brusquement quand on entend la voix
de...

M. HENRY — Daniel, viens ici...

Décor : Bureau du patron tout vitré d’out on voit le reste du magasin.. M. Henry
se penche pour donner une feuille a Odile.

M. HeNRY — N’oublie pas cette lettre Odile. C’est tres important.
OpILE — Une parfaite secrétaire apprend que toutes les lettres sont importantes...
M. HeNRY — Une parfaite secrétaire ne fait pas d’ironie.

En disant cette derniére réplique, il lui passe la main dans le cou familiérement.
Odile et M. Henry reprennent leur contenance quand ils apergoivent que Daniel
les regarde, du pas de la porte. M. Henry congédie Odile d’un regard.

Qu’est-ce que tu attends pour entrer ?

Daniel exhale un soupir d’agacement.

DANIEL — A quel sujet désirez-vous me voir ?

M. HeENrRY — Examine cette facture... (Il la lui tend.)

DANIEL, aprés un temps — Elle me semble correcte.

Daniel la lui tend avec un air de mépris. M. Henry ne la reprend pas.

M. HENRY — Pour ta gouverne, je te prie de constater que tu as commis une
erreur de quarante-deux dollars... & nos dépens. Rien de moins...

Daniel la relit avec concentration.

DANIEL — Bon, je vais communiquer avec le client ; il va sirement comprendre
et combler la différence.

M. HeNRY — C’est déja fait... Mais je n’admets pas de telles erreurs, tu com-
prends ? Et ne va pas croire que c’est la somme de quarante-deux dollars qui me
dérange... non ! Mais avant tout, je tiens a la réputation de la maison.
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DANIEL — Je m’excuse.

M. HENRY — C’est inexcusable. On ne laisse pas passer des énormités pareilles.
Ca ne se fait pas... Il y a tout de m&me des limites ! Si je me trompais de quarante-
deux dollars en moins sur ton salaire, qu’en dirais-tu ? Cette facture-la c’est aussi
sérieux que ton salaire, tu m’entends ! Et je ne tolére pas d’erreurs, nulle part...
Cest indéfendable !

DaNIEL — C’est la premiere fois que cela m’arrive...

M. HENRY — Tiens, la belle raison... Si tu mets le feu au magasin, ce sera la pre-
miére fois aussi. Il y a des gens qui se font prendre parce qu’ils ont tué... pour la
premicere fois de leur vie!

DANIEL — Ca ne se compare pas. Aprés tout, il s’agit de quarante dollars !
M. HeENRY — Quarante-deux.

DANIEL — Quarante-deux, si vous voulez, de toute fagon il n’y a pas de quoi
s’alarmer...

M. HeENRY — Tout se tient dans la vie, Daniel. L’irresponsabilité ne commence
pas 4 quarante-deux dollars... et ne s’arréte pas 1a non plus! Clest ce qui
m’inquicte.

DaNIEL — Je conviens que c’est sérieux... mais je vous avoue que je demeure
d’abord surpris d’avoir commis cette erreur...

M. HENRY, ton ferme et paternel — Moi, ¢a ne me surprend pas... Tu n’es pas
tellement attentif a ton travail. Depuis quelques semaines, tu agis comme un som-
nambule. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas dans ta vie personnelle ? Enfin...
Je constate que tu es distrait. Quand on a besoin de toi, tu n’es jamais la. Tu vas
sans doute te cacher derri¢re pour fumer...

DANIEL — Je ne fume pas.

M. HENRY — C’est pire. Tu aurais eu au moins cette excuse... Tu as I'air absent,
on dirait que tu penses toujours a... Dieu sait quoi ! De 1a & commettre des erreurs,
il n’y a qu’un pas.

DANIEL — J’y verrai a I'avenir.

M. HENRY — J’aimerais que tu donnes toute ton attention a ton travail... comme
par le passé. (Un temps : Monsieur Henry devient trés bon, trés paternel.) Tu ne
sembles pas tout a fait toi-mé&me... Qu’est-ce qui ne va pas Daniel ?
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DANIEL — Tout va bien. -

M. HENRY — Raconte-moi, sois bien & laise... Je pourrais peut-étre t’aider un
peu, ¢a me ferait plaisir...

DANIEL — Il n’y a rien, je vous assure.

M. HENRY — Entre nous, tu peux bien parler... oublie que je suis ton patron.
Alors de quoi s’agit-il... une histoire intime ?

DANIEL — 1l n’y a rien de tel.

M. HeNRY — Allons, Daniel... Je sais ce que c’est, voyons. Ce n’est pas la peine
de jouer & cache-cache avec moi, avoue...

DANIEL — Avouer quoi au juste ?

M. HENRY — Je t’aime bien Daniel, oui... Permets-moi de t’aider tout simplement,
comme un ami. Tu traverses une période difficile et tu te sentirais soulagé d’en

parler a quelqu'un qui te comprendrait. Ca me fait vraiment de la peine de te
voir dans cet état...

DANIEL — Je n’ai rien a raconter.

M. HENRY, il pose sa main affectueusement sur 'épaule de Daniel — Franchement...
qu’est-ce que tu as depuis quelque temps ? (M. Henry le regarde longuement
dans les yeux. Daniel se durcit dans un silence obstiné... M. Henry retire sa
main...) Bon, personne ne peut t'obliger a parler contre ton gré. Tu demeures
libre de garder silence, c’est ton droit. (ur temps) Je n’ai pas de conseil a te
donner en ce qui concerne ta vie personnelle, je le reconnais... (Il regarde Daniel
droit dans les yeux et ajoute) Quand méme, je tiens a te dire juste un mot en
passant : couche-toi la nuit. Tu as les yeux cernés, ¢ca se remarque...

Daniel sort du bureau avec un visage durci, contrarié. 1l va s’accouder sur un
comptoir, a coté de Jacques.

DANIEL, entre les dents — Quand finira-t-il de me surveiller et de réder autour
de moi ? Il me rappelle mon pére... et toutes les gifles que j’ai regues de lui!!!
JACQUES, replie le journal qu’il lisait — Moi je vais au cinéma ce soir, au Capitol,
on présente un bon film policier avec Burt Lancaster. Ca me changera les idées...

Décor : Le cinéma. La salle dans le noir, soit quelques bancs et juste derriere un
mur faiblement éclairé, une porte de sortie. Peut-étre que quelques lumiéres rouges,
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une affiche lumineuse <« sortie » et une grosse horloge suffiraient a situer 'arriére-
plan. On ne voit pas P'écran de ce lieu. Daniel et Colette sont déja assis dans le
noir. Quelques silhouettes indistinctes sont dispersées autour d’eux. On entend la
trame du film en fond sonore assez faible. Daniel est prés de Colette, sans jamais
Pétreindre ostensiblement. 1l existe entre eux une habitude de prudence et de dis-
crétion : ils nont aucun geste qui pourrait attirer Pattention sur eux...

CoLETTE — Tu ne regardes pas le film ?
DANIEL — Je te regarde...
CoLETTE — C’est passionnant, tu sais...

DANIEL — Les histoires des autres m’ennuient. J’ai assez de la mienne. En un
sens, ma. vie est un chef-d’ceuvre, mais de tristesse et de nullité.

CoLETTE — Et moi, tu m’oublies...

DANIEL — Tu es mon unique succes, Colette. Moi qui ne suis rien, je connais la
gloire et la grandeur en t’aimant... Dire que j’aurais pu te manquer et m’enfoncer
dans mon existence d’insecte, rentrer sous terre avant ma mort, sans attendre les
fossoyeurs... Tandis qu’aujourd’hui et depuis que je t’ai rencontrée, je vis. Ah,
Colette, si jamais tu me quittes...

CoLETTE — Je ne te quitterai pas.
DANIEL — ... si je te perds, c’est la mort. Ma vie perdrait toute signification...

A ce moment précis on entend le bruit d’un fauteuil levé vigoureusement. Colette
se détourne nerveusement et regarde en direction du bruit. Elle devient inquiéte,
nerveuse, pendant que Daniel, passionné, lui parle en regardant la main de Colette
qu’il tient. Son épaule, sa joue... sans remarquer le progrés de sa nervosité.

... Je sais désormais que j’ai le choix entre un triomphe et un désastre, entre toi
et la nuit définitive. L’entre-deux n’est pas ma patrie : la résignation, 'habitude, les
compromis, la vie & demi qui n’est qu'une mort a demi, je n’en veux pas! Clest
toi que je veux Colette. Tu m’as engendré & nouveau en me donnant le pouvoir
d’étre heureux...

Colette se blottit soudain contre Daniel.

CoLETTE — Daniel, j’ai peur.

DANIEL — Que se passe-t-il ?

CoLETTE — Emile est ici, dans le cinéma. Je I'ai vu...
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DANIEL — Quoi ?

COLETTE — Je I’ai reconnu, juste derriére, 1a... Ah, Daniel, il nous a suivis jus-
quiici. Nous sommes pris. Que va-t-il arriver maintenant ?

DANIEL — O est-il ?

CoLETTE — Qu’allons-nous faire, puisqu’il sait tout. Je t’en supplie : ne regarde
pas dans sa direction...

DANIEL — Encore lui... je ne lui échapperai donc jamais !

COLETTE — Jai peur.

DANIEL — Sortons !

CoLETTE — Non, ne bougeons pas.
DANIEL — Colette, écoute-moi !

CoLETTE — Je ne quitte pas ma place.

DANIEL — Voici. Je me 1éve le premier. Tu attends quelques minutes et tu viens
me rejoindre dans le hall. Surtout sois calme.

Daniel se léve et dispardit. La caméra demeure sur Colette qui attend a peine
quelques secondes pour se lever et sortir précipitamment.

Décor : Prés de lenseigne lumineuse « sortie » ; a4 gauche une porte et a droite
Pescalier qui conduit au balcon.

CoLETTE — Est-ce qu’il m’a regardée sortir ?
q g

DANIEL — Montons nous cacher au balcon. Il croira plutét que nous avons quitté
le cinéma et nous cherchera dehors. Suis-moi.

Daniel entraine Colette dans Uescalier. Colette jette un regard rapide vers U'écran,
pour épier une ombre. La caméra explore la salle au fond de laquelle on apergoit
un fragment de 'écran. Dans U'ombre : une silhouette d’homme. Ne pas montrer
le visage : lui laisser son mystére. Cut a Daniel et Colette debout, appuyés sur
une promenade. Au fond, on apergoit une partie de I'écran.

Décor : Ce décor est différent du précédent. Il comporte une promenade, quelques
marches qui descendent et conduisent a une loge. L’entrée de la loge est fermée
par des draperies de velours.
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DANIEL — L’as-tu bien vu, as-tu distingué son visage ? Dans le noir, il est si
facile de se tromper...

CoLETTE — Daniel, nous ne sommes pas en sireté ici.

DANIEL — De toute fagon, ton mari doit nous chercher dans la rue, quelque
part... si c’est bien ton mari qui était assis tout prés de nous!

COLETTE — Tant mieux si j’ai mal vu... et si j’ai eu peur d’un parfait inconnu !
DANIEL — Que devait-il faire ce soir ?
CoLETTE — Il avait un diner au Ritz...

DANIEL, se détend — Dans ce cas, rassure-toi. Tu as eu peur d’'une ombre sem-
blable a toutes les ombres qui voyagent dans une salle de cinéma...
COLETTE — J’ai eu peur.

BN

DANIEL — Tu vois & quel point il empoisonne notre vie. Nous ne sommes pas
tranquilles. A chacun de nos rendez-vous, la méme histoire recommence. Ton
mari se dresse entre nous comme une menace. Il t’attend a sept heures, tu dois
I'appeler au téléphone ou alors tu crois quil se cache derricre nous au cinéma.
Nous n’avons pas une heure paisible. Il ne nous quitte jamais. Ce n’est pas une
vie, Colette. Nous ne pouvons pas lui échapper en partie, a 'occasion ! 11 faut lui
échapper tout a fait. Sans cela, nous vivons traqués comme des hors-la-loi...

Colette se détourne nerveusement en entendant des bruits de fauteuil.
COLETTE — Daniel, on peut nous voir...

DANIEL — Tu as fait un cauchemar. Ton mari n’est pas ici, c’est un autre que
tu as apergu tout a I’heure. Il est si difficile de se reconnaitre dans le noir. Nous
sommes enveloppés d’obscurité, masqués par I'ombre... Je me sens protégé ici,
je suis chez moi dans les téncbres.

COLETTE — Emile est un orgueilleux. Il est capable de vengeance. S'il se méfiait
de moi, il pourrait m’espionner partout, a tout instant, peut-étre méme me faire
suivre par des détectives. Tu ne le connais pas, toi...

DANIEL, un temps — Colette, partons ensemble. Quitte ton mari et allons refaire
notre vie, nous deux...

COLETTE — Si seulement c’était possible...

DANIEL — Nous n’avons pas le choix mon amour. Si nous attendons que notre
départ devienne possible, nous ne partirons jamais. Il faut rompre violemment



LE CHOIX DES ARMES 219

avec le monde, sinon nous serons malheureux séparément, chacun dans ses chai-
nes... Je veux m’évader en brisant tout, car je sais que les murs de mon cachot ne
s’ouvriront pas d’eux-mémes. Rien ne me commande de rater froidement ma vie
au nom des lois humaines. Toutes les conventions sociales du monde valent moins
que la réussite d’un seul amour...

CoLETTE — Nous ferons du mal aux autres pour accomplir notre bonheur.

DANIEL — Je n’ai qu’une vie : un certain nombre de jours, de minutes, qui s’écou-
lent sans retour. Je n’ai que toi.. Comment pourrais-je renoncer & ma vie sans
choisir son contraire ? (un temps) Mon amour... (Il l'effleure des lévres.)

COLETTE — Avec toi je vivrais enfin !
DANIEL — Tu te lasserais de moi...

CoLETTE — C’est plutdt toi qui m’abandonnerais vite pour une jeune femme dans
tout son éclat.

DANIEL — Il n’y en aura jamais d’autres que toi. Je craindrais seulement de te
décevoir, parce que je suis faible...

CoLETTE — Tu es fort, Daniel. Ton entourage a ignoré ta vraie puissance, moi
je la reconnais...

DANIEL — Partons, mon amour...

CoLETTE — Te retrouver le matin prés de moi, t'embrasser quand je le désire,
te raconter ma journée, te voir... ce serait merveilleux vivre ensemble !

DANIEL — Mon amour, j’ai pensé & tout. Nous devons fuir parce que tu ne pour-
rais pas faire accepter ton départ & ton mari. Il te retiendrait de force. Tu sais
comment il est : tu ne pourrais méme pas lui parler, t’expliquer avec lui. Il inven-
terait des moyens pour te garder avec lui, pour nous séparer, nous punir !

CoLETTE — Nous deux, fuir lachement...

DANIEL — Mais il n’y a pas d’autre issue que la fuite. Quand nous serons hors
d’atteinte, loin de ton mari, il préférera légaliser la séparation! Nous devons le
placer devant le fait accompli, sans cela il aura besoin de nous...

COLETTE, long silence — Je ne peux pas... 2 cause de Patrice. C’est mon enfant,
il est & moi... je ne veux pas l’abandonner.

DANIEL — C’est moi que tu laisserais plutot...
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COLETTE — Je te demande de comprendre, Daniel... Je suis sa mere, je P'aime,
je ne pourrai jamais me détacher de lui...

DANIEL, triste — Dans ce cas, renongons tout de suite a partir...

COLETTE — Daniel, me reproches-tu d’aimer mon enfant ? Tu voudrais que je
fasse son malheur et le mien a la fois...

DANIEL — Je croyais que ton mari était le seul obstacle, ce soir tu m’en fais
découvrir un autre...

On entend des bruits. Colette devient soudain nerveuse, s’accroche au bras de
Daniel.

CoLETTE — Daniel, je ne peux plus rester ici, c’est insupportable... Quittons ce
cinéma. Emmeéne-moi danser comme ’autre soir, dans un lieu tranquille... (excédée)
Emile est ici quelque part, je le sens !

DANIEL — Ton mari n’est pas ici... ou alors qu’il se montre une fois pour toute
et qu'on en finisse. Je ne peux plus en entendre parler. Son nom seul m’est into-
Iérable. Je voudrais qu’il cesse de respirer et que moi je respire enfin.

CoLETTE — Allons-nous-en...

DANIEL — Colette, Colette, tu ne reposes nulle part avec moi, tu veux toujours
aller plus loin, ailleurs... Arrétons-nous parfois. (un temps) (... puis doucement :)
Viens, suis-moi, personne ne nous verra... (Il lui indique la loge tout prés.)

CoLETTE — Non Daniel, il y a du danger... partons.

DANIEL — Tu comptes les secondes que tu me donnes et encore, tu me les donnes
a moitié puisque tu penses a ton mari. Il est toujours 13, autour de nous. Il réde
comme un fantoéme.

CoLETTE — Il faut que tu me comprennes Daniel.

DANIEL — Je comprends que tu lui appartiens ! (Un temps : Daniel est ombra-
geux.)

COLETTE — Daniel ! ! !

DANIEL — Je peux imaginer facilement la vie d’un couple. Et tout ce que cela
comporte...

CoLETTE — Tu es cruel... et c’est toi qui souffres le plus.

DANIEL — Une chose seulement. As-tu déja été heureuse a cause de lui ? L’as-tu
déja attendu avec impatience le soir apreés son travail ?
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CoLETTE — Daniel, tu es terrible...

DANIEL — Ton mariage n’a jamais été harmonieux ?

COLETTE, un temps — Pendant un an peut-étre, jusqu’a la naissance de Patrice...
DANIEL — Un an de vrai bonheur.

CoLETTE — Nous étions déja divisés, en profondeur... Mais je fermais les yeux.

DaNIEL — Et apres cette année parfaite, je devine qu’il y a eu des éclaircies de
bonheur. Un mois, quelques semaines, des nuits... (Colette éclate en sanglots.) Ne
pleure pas Colette.

COLETTE, dans ses larmes — Je ne pouvais pas nv’interdire de vivre, quand méme.
Je ne t’ai pas trompé puisque tu n’étais pas la. J’ai commis une erreur, c’est tout...

DANIEL — Mon amour, ne pleure pas... J’ai eu tort. Pardonne-moi tout ce que
je t’ai dit... c’est insensé. (Colette regarde une ombre passer au loin. Daniel Pen-
traine en la consolant.) Suis-moi, entrons ici... Nous serons seuls... (Il entraine
dans la loge, referme le rideau sur eux : de cette loge on voit I'écran de biais.
Daniel essuie les larmes de Colette...) Pardonne-moi... je t’aime.

CoLETTE — Tu es méchant.

DANIEL — Non, pas méchant, désespéré... Je t’en supplie, pardonne-moi.
CoLETTE — Je t’ai déja pardonné.

DANIEL — Mon amour...

Ils s’embrassent.

CoLETTE — Avant de te connaitre, je ne savais pas ce que c’était que I'amour...
Je comprends les cloitrées qui consacrent tous les instants de leur vie a leur amour.
Je me sens portée vers toi. Ah, je voudrais ne pas étre coupable de tout Pamour
qui m’envahit. Mon bonheur méme est interdit...

DANIEL — Partons ensemble, Colette...
COLETTE — Je suis attachée, Patrice me retient ici.
DANIEL — Ensemble, nous serons trés heureux...

CoLETTE — Si j’abandonnais mon enfant, je pleurerais toute ma vie. La moindre
joie serait interdite, mon cceur ne connaitrait que le remords...

DANIEL, long silence — Ne laisse pas ton enfant ici.

CoLETTE — Daniel, mon chéri...
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DANIEL — Je comprends que Patrice ne vivrait que pour te retrouver un jour,
je sais que ton départ le blesserait mortellement... oh oui, j'imagine parfaitement
tout ce qu’il souffrirait si tu le quittais...

CoOLETTE — J’attendais ces mots de toi... Daniel, tu me rends heureuse...
DANIEL — J’aime ton enfant parce qu’il vient de toi...

CoLETTE — C’est bien vrai ? Tu ne peux pas savoir la joie que tu me donnes.
]

DANIEL — Emmenons Patrice avec nous... Tu verras, je serai son ami, un peu
son frére...
CoLETTE — Tu me délivres de toutes mes craintes. Je suis préte a tout aban-

donner pour te suivre... (un temps) Je me demande si nous ne perdons pas la
raison en nous sauvant de tout.

DANIEL — Nous avons raison de partir. Il faut bien que nous ayons raison puisque
sans cela la vie me parait insensée. J’aimerais mieux, comme toi, que notre amour
soit exempt de fautes. Je veux vivre, vivre pleinement ! Nous avons raison de
nous aimer malgré tout. Il le faut.

CoLETTE — Aide-moi a y croire, car j’hésite... je tremble...

DaNIEL — Mille fois j’ai refait les plans de notre départ. C’est possible, je t’assure.
Nous prenons I’express de minuit pour Toronto ou nous arréterons un jour ou deux.
Puis nous reprenons le train pour Winnipeg. Personne ne pourra nous rejoindre
la-bas...

CoLETTE — Tout cela m’apparait compliqué.

DaNIEL — Ecoute. A Winnipeg, je ferai n’importe quoi pour gagner I’argent qu’il
nous faudra. Je trouverai un travail le soir ; le jour j’étudierai... Je suis convaincu
de réussir, je suis capable. Si je t’avais connue a vingt et un ans, je n’aurais pas
capitulé comme je l'ai fait... Je te jure que je ne mourrai pas petit employé. Je
veux trop ce que je veux pour ne pas l’obtenir.

CoLETTE — Et avec quel argent paieras-tu les frais de voyage, et notre aména-
gement ? Car tu ne pourras pas travailler tout de suite en arrivant.

DANIEL — J’ai fait des éconoinies.
CoLETTE — Cela peut cofliter cher...

DANIEL — J’ai assez d’argent.
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CoLETTE — Tu en es bien slir Daniel ?

DANIEL — Oui, je t’assure. Nous n’aurons jamais de difficultés d’argent. J’em-
prunterai s’il le faut, et je rembourserai plus tard quand je serai médecin. Je veux
séduire I'argent, le posséder, en triompher a tout jamais, car j’en ai trop manqué.
Il ne sera méme plus question d’argent, nous ne prononcerons jamais ce mot
entre nous. Je serai un homme libre, je me pencherai sur des corps défaits, je ne
compterai pas mon temps ni mon énergie aupreés des malades. Enfin, je trouverai
quelque grandeur a travailler.

COLETTE — Oui mon chéri, oui...

DANIEL — Tu garderas Patrice avec toi. A Winnipeg il fréquentera 1’école fran-
caise. Nous aurons des amis nouveaux. Personne ne nous bldmera. Partons mon
amour. Disons adieu & nos vieux rivages et langons-nous en pleine mer, a la dé-
couverte de la vraie vie. C’est grisant de repartir a neuf... Recommencer, choisir
une ville, un quartier, une maison, des amis, des habitudes, revivre...

CoLETTE — Oui, je te suivrai dans ta maison, tu me diras qui seront mes amis,
tu régleras ’emploi de mon temps et tu m’apprendras & nommer les choses avec
des mots nouveaux... tu choisiras toi-méme ma vie et ma fagon de t’aimer.

DaNIEL — Je ne ferai rien sans le consentement de ton regard, mes actes n’auront
pas d’autre raison que ton plaisir et ta joie...

CoLETTE — Je t'embrasserai si souvent que tu en oublieras tous les affronts que
tu as subis dans ta vie et ton visage redeviendra radieux comme en ce moment.
Car je sais que tu as souffert. Quand je t’ai apergu, la premiére fois, tu portais ton
masque sombre, tu m’appelais du fond de ta tristesse... Tu ne seras plus jamais
seul, je laverai ton 4me de toute sa noirceur, je rendrai ta nuit plus brillante que
le plein jour... Nous ne serons plus jamais entourés de noir comme en ce moment.

DANIEL — Jinventerai pour toi un univers a ton image, tout en douceur et en
beauté. Je t'achéterai des tissus éclatants, jenroulerai des bracelets autour de tes

poignets, je me pendrai a toi par des bijoux, je serai ton manteau pour t’enve-
lopper, la ceinture qui t’étreint. Méme les plis de ta robe te parleront de moi...

Ils s’embrassent.
COLETTE — Je pars avec toi Daniel...

DANIEL, il prend la main de Colette et la couvre de baisers, puis — Quand par-
tons-nous ? Demain, aprés-demain ?
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COLETTE — Attendons encore un peu...
DANIEL — Nous ne serons jamais plus préts que maintenant.

COLETTE — Jaurais voulu préparer Patrice & ce départ.

DANIEL — 1l ne faut pas. Emmene-le avec toi tout simplement. Tu auras tout le
temps de lui expliquer... Partons demain si tu veux.

COLETTE — J’aimerais mieux retarder quand méme...

DANIEL — Pourquoi différer ? L’arrachement sera le méme dans un mois... Disons
mercredi, dans deux jours... Tu me rejoins & la gare vers onze heures. Le train
part & minuit juste. Jaurai pris soin des réservations. Je te laisserai seule avec
Patrice dans un compartiment et je prendrai une couchette séparée pour moi.
N’apporte qu’une valise, rien d’autre.

CoLETTE — Ce n’est pas facile de quitter la maison avec Patrice a cette heure-la.
DANIEL — 11 est essentiel qu’Emile soit absent de la maison & ce moment.
CoLETTE — Je ne peux pas savoir a I’avance s’il aura le gott de sortir...

DANIEL — Trouvons un moyen...

COLETTE — Pourvu qu’il ne devine pas mon plan !

DANIEL — Suggere-lui une sortie, je ne sais pas moi, quelque chose qui lui plait...

CoLETTE — La seule facon de le chasser est de lui dire que j’invite mon amie
Micheline pour la soirée. Il fera n’importe quoi pour revenir trés tard. Elle I’agace.

DaNIEL — Tu vois, tout s’arrange...

CoLETTE — Mais s’il lui prenait la fantaisie de rester. Tout a coup, il se dit fatigué
et m’annonce qu’il se repose a la maison. Sait-on jamais ?

DANIEL — J’ai confiance.

CoLETTE — Disons ceci. Je me rendrai au magasin dans Paprés-midi... et 4 ce
moment-la je saurai tout. Je te regarderai et tu comprendras.

DANIEL — Je comprendrai < oui »...
CoLETTE — Et si c’était impossible pour ce soir-la...
DANIEL — Tais-toi. Tout ira bien, tel que nous I'avons prévu.

Daniel enfouit sa téte dans la chevelure de Colette.
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COLETTE proteste faiblement — Daniel...

DANIEL — Laisse-moi respirer ton odeur. Cela seul m’est permis encore. Te voir,
te respirer comme une fleur fragile, me laisser envahir par ton image et ton
parfum...

Ils s’embrassent a plusieurs reprises. Pendant ce baiser, on voit I'écran du cinéma
de biais et on entend clairement la trame sonore du film. Dans le film de Cayatte,
Nous sommes tous des assassins, choisir la séquence ou Mouloudji, complétement
ivre, fait sauter tous les miroirs et toutes les verreries d’un grand salon avec sa
mitrailleuse, puis tue son chef. Cette séquence doit se dérouler a linstant précis
ot commence le baiser jusqu’a Uarrivée de P'ouvreur.

COLETTE, aprés le baiser — Daniel, tu dois m’aimer beaucoup, infiniment... car
je m’abandonne a toi...

Ils s’embrassent encore. Soudain la draperie est vigoureusement ouverte de l'ex-
térieur de la loge : un homme apparait, se tenant tout prés de Daniel et de Colette
désenlacés. 1l les éclaire de sa lampe de poche.

OUVREUR — C’est défendu de venir ici, vous n’avez pas lu l’affiche ? Et si c’est
le film que vous voulez regarder, allez vous asseoir dans la salle comme tout le
monde... Ce n’est pas un parc ici, ni un hotel !

Daniel et Colette sortent de la loge, humiliés par cette intrusion brutale de Pou-
vreur. Ils s’arrétent prés de la promenade, pendant que Coleite s’arrange les
cheveux.

CoLETTE — Daniel, ne partons pas, cela nous portera malheur... Tu as vu com-
ment il nous a traités : ce sera la méme chose partout. Nous ne serons pas acceptés.
DANIEL — Mon amour, souviens-toi de tout ce que tu me disais, il y a quelques
secondes seulement... (Il lui prend la main.)

COLETTE, aprés un temps : elle est revenue de son choc — C’est loin, Winnipeg...
DANIEL — Deux nuits de train...

COLETTE — Je voudrais y étre déja, en ce moment...

Décor : Le magasin. Les comptoirs. En perspective : le bureau du patron.

Jacques est concentré sur des mots croisés qu'il fait dans un journal. Arthur parle...
Daniel est distrait.
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ARTHUR — C’est tranquille aujourd’hui. En tout, depuis le matin, je n’ai pas fait
plus de dix ventes. Et d’ailleurs uniquement des cartouches. C’est vrai aussi que
le mercredi, les affaires ne vont jamais bien fort.

JacqQues — Toi qui as étudié longtemps Daniel, tu devrais connaitre ¢a... (il lit)
« La fille de ce roi de Thébes était aussi sa sceur »... Un nom de (il compte men-
talement) six lettres.

DANIEL — Répete. J’étais ailleurs !

Daniel regarde U'heure nerveusement : il est tout prés de cinqg heures.
JACQUES, il lit — « La fille de ce roi de Theébes était aussi sa sceur. »
Jacques se prend la téte.

DANIEL — Le roi de Thebes ? (un temps)... je ne le connais pas.
JACQUEs — Bon...

Et il se remet a ses mots croisés.

ARTHUR, en passant — Daniel, veux-tu vérifier s’il nous reste des cartouches
« 410 Hornet », s’il vous plait... (il disparait)

Daniel se penche et fouille dans les tiroirs. 1l cherche avec difficulté. Soudain Jac-
ques reléve la téte et regarde en direction du bureau de M. Henry.
JAcQuEs — Tiens regarde, la femme du patron...

Daniel se retourne brusquement et apergoit Colette de dos ! Elle attend son mari.
(Un temps) Je t’avoue que Madame Henry a un genre qui me plait. Elle ressemble
un peu a Deborah Kerr dans... Comment s’appelle ce film qui se passe & Honolulu
pendant la guerre ? Le titre m’échappe. Enfin! §’il y a une différence entre les
deux, c’est que Deborah Kerr est moins bien faite. J’aime les femmes un peu
rondes, pleines, tu vois ce que je veux dire...

A ces mots Colette se retourne vers Daniel et lui fait signe que non.
JACQUES — Bon, assez révé! Ou en étais-je ?

Et il se replonge dans les mots croisés. Daniel s'éloigne de Jacques. On le suit.
Il va d’abord a un client qui attend.

DANIEL, absent — On vous a répondu Monsieur ?

CLIENT m1 — Deux boites de 22 « long rifle » et une boite de 12 & gros plomb...
pour le chevreuil. Vous savez, les bleues...
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Daniel va fouiller dans un tiroir plus loin. On voit Arthur saluer Colette et lui
parler de facon timide, cérémonieuse. Pendant ce temps, Daniel qui tient des boites
dans ses mains accomplit un détour. Puis il retourne a son client, écrit la facture
comme un somnambule...

DANIEL — Deux et soixante-dix-huit...
CLIENT 111, en cherchant son argent il répéte — Deux et soixante-dix-huit...

Daniel prend Pargent et I'ancaisse. 1l glisse les boites dans un sac et le tend au
client. M. Henry vient rejoindre sa femme :

M. HENRY — Bonjour chérie, c’est gentil d’étre venue... (et il 'embrasse)
Colette et M. Henry s'éloignent de Daniel.

ARTHUR, de loin (il marche) — Daniel, as-tu trouvé du « 410 Hornet » ?
DANIEL — I n’y en a plus.

ARTHUR — C’est curieux. Hier encore, j’en ai vendu.

DaNIEL — Vérifie toi-méme alors...

Arthur s'éloigne.

DANIEL murmure — Je sais ce qu’il me reste a faire...

Daniel ouvre une vitrine, examine quelques revolvers, en choisit un avec désin-
volture et le met tout simplement dans la poche intérieure de son veston.

M. Henry reconduit sa femme a la porte en la tenant par le bras. Ils passent tout
prés de Daniel qui les regarde, immobile. Colette jette un regard désespéré a Daniel.

Daniel regarde vers la porte qui s’est refermée sur Colette. Il a pris son masque
tragique. Ses traits ne sont pas agités ni ses gestes nerveux : au contraire, un calme
terrible émane de tout son corps. Le timbre de sa voix en est changé, plus grave.
Jacques s’approche de lui en jouant avec son journal...

JACQUES — Tu n’as toujours pas trouvé le nom du roi de Thébes ?
DANIEL — Non.

JACQUES, sur un ton confidentiel — Toi, tu m’étonnes...

Daniel le regarde sans comprendre.

JAcQues — Entre nous, je peux bien te ’avouer, j’ai tout vu, tout !
DANIEL — C’est vrai ?
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JAcQuEs — Parfaitement, j’ai tout vu et ce n’est pas de ma faute. Je ne pouvais
pas faire autrement.

DANIEL — Peu m’importe.

JAacqQues — Selon moi, tu as agi avec imprudence. On ne sait jamais, le patron
aurait pu lever les yeux et te voir. Si ce n’est pas de I'imprudence, c’est pour le
moins de I'audace...

DaNIEL — Ne me dis pas que j’ai de 'audace. J’en ai manqué toute ma vie.

JAcQuEs — Pas de fausse modestie ! Je te le répéte : tu as été étonnant. Et de
plus tu te tenais tout pres d’elle... je veux dire de Madame Henry.

DANIEL — J’ai tout raté.

JACQUES — Au contraire. Tu as été sensationnel. Dis-moi, confidentiellement, que
comptes-tu faire ?

DaNIEL — Une seule chose encore...

JACQUES — As-tu trouvé ton acheteur ?

DANIEL — Quoi !

JacqQues — Le revolver, enfin... tu vas le vendre.

DANIEL — Ah, le revolver... (Il se cabre, puis se ravise avant de continuer.) Tu
m’as vu le prendre dans la vitrine ?

JACQUEs — Puisque je te dis. J’avais une loge : je n’ai rien manqué. Combien
crois-tu obtenir en échange ?

DANIEL — Je ne sais pas.

JAcQuEs — Confidence pour confidence... Tu te souviens du < sept millimétres
Sheffield Browning » qui avait disparu il y a quelque temps. C’était moi! Ni vu,
ni connu. Le patron I'a méme oublié. Sais-tu combien je I'ai vendu ? Cinquante !
Javais besoin d’argent pour régler une dette génante. Je 'ai vendu a un type qui
nw’avait pas de permis de port d’arme. C’est tres facile et de tout repos. Au fait,
as-tu pris un « Browning » ?

DANIEL — Je crois que c’est un « Colt », je ne sais pas...

JAcQUES — Un dernier conseil. Méfie-toi d’Arthur : il fait la police... Bon un
client ! Soyons sérieux.
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DANIEL, voix intérieure — Tout est fini. Mais pourquoi ? Je ne comprends pas
ce qui m’arrive. Ma vie tenait & son oui et elle est venue ici pour me dire adieu...

Fade out.
L’image reprend dans le bureau de M. Henry qui en regardant sa montre dit :

M. HENRY — Les journées sont plus courtes a4 'automne. Il est tout juste cing
heures et déja il commence a faire noir... (M. Henry sort de son bureau et inter-
pelle Daniel qui se trouve derriére un comptoir :) Daniel... Fais de la lumiére dans
tout le magasin. (Daniel le regarde fixement sans bouger. Un long temps se passe :
une lueur de haine passe dans les yeux de Daniel.)

Alors tu m’as compris ?
Daniel se déplace lentement. M. Henry est intrigué par son attitude. La caméra

suit Daniel qui traverse une partie du magasin et s’avance dans la demi-obscurité
de larriere-magasin. Il met le courant.

DANIEL, voix intérieure — C’est irapossible que tout cesse avant méme que tout
soit commencé. Je ne peux pas croire qu’elle ne m’aime plus. Je me suis laissé
gagner par ma douleur. En vérité, c’est moi qui renonce le premier et non pas
elle qui fuit... Peut-étre n’attend-elle qu'un geste de moi pour venir me rejoindre.
Oh, je n’en peux plus d’attendre ma mort. Je veux vivre. Jai le droit d’espérer
encore...

Il prend le téléphone et compose un numéro.

Décor : La chambre de Colette : un lit trés luxueux, le téléphone, une horloge sur
un meuble. Décor peu élaboré. Colette regarde une horloge qui marque cinqg heures.
La sonnerie du téléphone retentit. Colette répond.

COLETTE — Ah, c’est toi... enfin ! J’étais terriblement inquie¢te. Mon chéri, je suis
heureuse d’entendre ta voix.
Cut au décor de larriére-magasin.

DANIEL — Je suis encore au magasin... Non, ce n’est pas risqué de te téléphoner
d’ici. Je ne connais plus de risque, sinon celui de te perdre. Colette, viens vite me
rejoindre a la ville. Ne perdons plus de temps. (un temps) Pourquoi ? Puisque
tu es seule avec Patrice. Rien n’est plus facile.

Cut au décor de la chambre.
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COLETTE, couchée en travers de son lit — Patrice est malade depuis cet apres-
midi. Ce serait dangereux de lui faire quitter son lit dans I’état ou il est et de le
faire voyager... (un temps) A midi quand tu m’as appelée, Daniel, il n’était pas
encore malade. Sa fievre s’est déclarée a ’école et il est revenu ici a deux heures,
le front briilant et trés faible. C’est aprés que je me suis rendue au magasin pour
t’avertir... Ecoute-moi, Daniel. Il vaut mieux attendre, nous ne pouvons pas partir
dans ces conditions.

Cut au décor du magasin.
DaANIEL — Attendre, non! Plus maintenant.
Cut au décor de la chambre.

COLETTE — Demain, apreés-demain, dans une semaine peut-étre. Mais ne me
demande pas d’emmener Patrice avec nous ce soir.

Cut au décor du magasin.
On entend la voix de Colette par le récepteur.

Voix DE COLETTE, filtrée — Daniel... es-tu toujours 1a ? Daniel... qu’est-ce que
tu as, mon chéri ? Réponds.

DANIEL — Je pense que si, en ce moment, tu avais décidé de rompre, tu n’agirais
pas autrement. Tu n’aurais pas la force de me faire perdre d’un seul coup mes
illusions. Tu me dirais « attendons encore un peu », « peut-étre demain ou apres-
demain, un jour... mais pas aujourd’hui ».

Cut au décor de la chambre.

COLETTE — J’ai dit la vérité. Patrice est au lit depuis deux heures cet apres-midi
et il a une forte ficvre. Je n’ai pas menti.

Cut au décor du magasin.

DANIEL — En effet, tu n’as méme pas eu besoin de mentir pour différer notre
départ. Il se trouve que Patrice fait vraiment de la température... Et pourtant tu
mens ! Car ce n’est pas la fievre de ton enfant qui te retient, mais toi-méme! Si
Patrice s’était bien porté, toi... tu aurais pris la grippe ou Emile serait resté 2 la
maison. C’est vrai que Patrice est malade. Le hasard te fournit ’obstacle que tu
cherchais. De toute facon tu Paurais inventé.

Cut au décor de la chambre.
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CoLeTTE — Ecoute-moi Daniel, je t’en supplie. Je n’ai pas cessé de t’aimer un
seul instant. Ne m’accuse pas injustement, Daniel.

Cut au décor du magasin.

DANIEL — Je ne taccuse pas, jessaie de voir clair en toi. Cela ne m’apparait pas
mortel de voyager avec la fidvre, ’espace d’une nuit. Demain, a Toronto, tu le
soigneras & ton aise. Il est des moments dans la vie oll la fitvre ne compte pas.
Ou bien... la maladie de Patrice n’est qu'un voile qui recouvre une vérité que tu
n’oses pas avouer !

Cut au décor de la chambre.
CoLETTE — De grice Daniel, crois-moi...
Cut au décor du magasin.

DANIEL — J’ai tout ce qu’il nous faut : les réservations sont faites. N’attendons
plus, mon amour. Ce sera plus difficile tout a ’heure, impossible demain...

Cut au décor de la chambre.

CoLETTE — Nous avons toute la vie mon chéri, n’en fais pas une question d’heu-
res, ni de jours... Attendons un peu puisque le hasard nous conseille de le faire.
Nous ne serons pas plus heureux pour nous étre évadés si vite. Dans notre préci-
pitation, peut-étre commettons-nous une grave erreur ? D’ici quelque temps nous
pourrons partir la téte haute...

Cut au décor du magasin.

DANIEL — Voila. Enfin tu parles... Tu ne veux pas fuir dans la honte ! Dis-moi
plutét que tu ne voudras jamais quitter ton mari. Notre départ ne sera jamais
une chose normale, nous fuirons comme des amants coupables. On ne brise pas
tant de lois sans se couvrir de scandale. Je n’y puis rien.

Cut au décor de la chambre.

COLETTE, elle pleure — Je suis indigne de toi Daniel. Tu vois, je te dégois...
Cut au décor du magasin.

DANIEL —— Tu ne m’aimes pas assez.

Cut au décor de la chambre.

CoLETTE — Me dire cela, aprés toutes les preuves que je t’ai données ?

Cut au décor du magasin.
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DANIEL — Jétais fou de te croire. J’aurais dii deviner que tu hésiterais jusqu’a
la fin...

Voix DE COLETTE, filtrée — Nous partirons Daniel, une autre fois...

DANIEL — Nous ne partirons plus. Ce soir tu refuses de partir, demain tu m’avoue-
ras que tu ne m’aimes pas. Je te comprends quand méme. Je n’avais rien a perdre
en rompant avec la société. Toi, au contraire, tu t’aventurais en pleine obscurité,
guidée par un pauvre inconnu.

Cut au décor de la chambre.

CoLETTE — Nous partirons dans deux jours, je te le promets... (elle pleure) Tu
m’entends Daniel, c’est juré. Vendredi soir... Nous partirons vendredi, quoi qu’il
arrive. Non chéri, je n’ai jamais songé & t’abandonner, je veux partir avec toi,
c’est vrai... Daniel, je ne te mentirais pas. Mais je t’en supplie, attends-moi, deux
jours seulement... c’est bien peu. Aprés nous serons libres. Nous trouverons un
petit appartement 2 Winnipeg. Tu seras content Daniel, je t’enleverai ta peine,
je te consolerai de tout. Tu comprendras alors que je n’ai pas cessé de croire a
notre départ. J’y crois Daniel, de toute mon &me.

Cut au décor du magasin.

DaNIeL — 11 faut partir mon amour. Si tu m’abandonnais, mon dme se détacherait
de moi, je laisserais mon cadavre a ma place. De toute fagon, je dois fuir. Avec toi...
ou seul, dans la mort! (un temps) Maintenant que tout est compromis, dis-moi
Colette... ce n’est pas vrai que Patrice fait de la fievre ? Avoue que tu as inventé
cela de toutes picces. Tu as prononcé le nom de ton fils, pour me faire oublier
celui de ton mari. Car c’est lui le véritable obstacle, et non Patrice. Tu as toujours
craint ton mari, tu 'imaginais capable de nous rattraper partout au monde et de
nous chitier. Au fond, cette impossibilité de lui échapper, c’est une forme d’amour...
Tu ’aimes, oh oui, d’une certaine fagon inavouable sinon tu partirais ce soir avec
moi. C’est Iui notre ennemi, mon rival... et il est plus fort que moi.

Cut au décor de la chambre.

CoLETTE — Je n’aime que toi Daniel... Laisse-moi te rendre heureux, laisse-moi
t’aimer, mais je t’en conjure, ne doute pas...

Cut au décor du magasin.

DANIEL — Tu m’abandonnes et tu crains de me le dire... (un temps) Jai tout
prévu. Je porte sur moi un revolver tout chargé. Il n’est méme pas & moi. Méme
cela, je 'emprunte & ton mari, pour un certain temps...
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Cut au décor de la chambre.
COLETTE — Ne fais pas cela Daniel. Attends de m’avoir vue une seule fois encore...
Cut au décor du magasin.

DANIEL — Je n’aurai jamais rien accompli, ni rien possédé. Tout ce que jaime
me fuit... Je me retrouve en ce moment comme a quinze ans : vaincu avant d’avoir
commencé & vivre. Jai toujours joué ma vie désespérément comme un perdant
et j’ai tout perdu aussi... Je suis un mauvais fils, un impuissant. Tu as raison de
rester prés de ton mari. Il est fort lui, il réussit tout ce qu’il entreprend. Moi je
ne réussirai rien sauf ma propre destruction... Mon premier amour aura été un
amour impossible. Tout est fini : notre projet, notre avenir & Winnipeg, nos rendez-
vous secrets, ma vie ! Tout cela est fini. Oublie mon nom, je n’existe plus...

Cut au décor de la chambre.

COLETTE — Daniel, quand donc me croiras-tu ? Je t’aime. Tu es mon seul amour.
Daniel, nous partirons ensemble... Daniel... Daniel... C’est moi, tu ne me reconnais
donc plus ? Laisse-moi te parler, je veux te bercer dans mes bras encore une fois
mon Daniel, et tu verras bien que je t’aime. Ne désespére pas puisque je suis 1a.
Tu sais bien que je suis a toi.

Cut au décor du magasin.
DANIEL, il pleure — Colette, mon amour... pourquoi m’as-tu abandonné ?

Au nom de « Colette » la caméra nous découvre Monsieur Henry placé juste der-
riere Daniel écoutant la conversation. D’un geste siir Monsieur Henry empoigne
le récepteur pour l'arracher a Daniel. Celui-ci se retourne effrayé. Daniel tient
Pappareil contre sa poitrine désespérément. Un corps a corps sourd s’engage. Les
deux hommes sont cramponnés au téléphone. De trés prés ils se regardent dans
les yeux :

M. HENRY — Tu ne gagneras pas contre moi.

Daniel se détache violemment de Iétreinte de Monsieur Henry et retient toujours
le téléphone collé contre lui.

M. HeNrYy — Ce n’est plus la peine de te cramponner & ton secret, puisqu’il est
dévoilé maintenant. (Il crdne.) Tu n’avais méme pas la force de te dissimuler
jusqu’au bout. Devant moi, tu découvrais ton jeu & demi et tu me suppliais
secretement de lire tes cartes. C'est difficile de se taire, il faut étre puissant pour
garder silence quand on est coupable. Toi, il fallait que tu viennes crier 2 mes
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oreilles le nom de Colette ! (un temps) Au fond, tu briilais de tout me raconter.
Vas-y maintenant, je t’écoute.

Sur ces mots, M. Henry fait un pas.

DANIEL — N’approchez pas.

M. HeNRY — Tu as eu le courage d’agir, parle maintenant... (11 fait un autre pas.)
DANIEL — Je vous le répete. Restez 1a.

M. HENRY — Ca va durer longtemps ce jeu d’enfant ? (Il le regarde avec mépris.)
Petit salaud ! (un temps) Et de plus tu as peur, tu trembles comme une fillette.

DANIEL — Moi, peur de vous ? Cest autre chose : je vous déteste. Etes-vous
seulement capabie de comprendre cela : je vous hais de toutes mes forces et a tout
instant, a toutes les secondes du jour. J’en ai assez de vous sentir autour de moi.
Laissez-moi un peu, je veux vivre en paix. Vous bloquez le chemin ol j’avance.
Ah'! je voudrais que mes yeux n’aient plus a souffrir votre image, je vous hais !
(M. Henry a bougé un peu.) N’essayez pas de jouer au plus fort cette fois, ce
n’est plus la peine de commander. Cette comédie-1a est finie : je n’ai pas peur de
vous.

Monsieur Henry d’un geste précis gifle violemment Daniel. Daniel échappe le
récepteur qu’il tenait. Daniel sort son revolver. Monsieur Henry reste immobile,
interdit.

DANIEL murmure entre les dents — Comme mon pére...

Daniel le regarde fixement et tire sur lui deux coups a bout portant. Monsieur
Henry s’écroule.

Cut au décor de la chambre de Colette.

Elle tient le récepteur collé contre son oreille.

COLETTE, un cri aigu — Daniel... (un temps) Daniel, qu’est-ce que tu as fait ?
Daniel... Pourquoi as-tu douté de moi ? Daniel... (un temps) Daniel, ne me quitte
pas...

Un long silence d’effroi. Colette raccroche le récepteur trés lentement. Elle est
atterrée...

COLETTE — C’est ma faute... Oh, Daniel...

Mue soudain par une sorte d’espoir, elle agit précipitamment : elle s’habille et sort
de sa chambre...
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Cut au décor du magasin.
Daniel contemple son ceuvre.

DANIEL, ¢ mi-voix — Colette est libre désormais, moi je me suis condamné. Je
viens de poser le premier acte de ma vie et c’est un meurtre. Notre amour agonise
en méme temps que son seul obstacle. C’est moi qui vient de le rendre impossible.
Jai réussi au moins cela, mais quel gachis... J’étais donc incapable de vivre...

On entend des pas et des voix.
ARTHUR, de loin — Je suis bien certain d’avoir entendu des coups de feu.
JACQUES, de loin — Des balles blanches, qui sait...

La caméra est restée sur Daniel.

Décor : L’intérieur d’'une auto. Coleite est assise sur la banquette arriére. Il n’est
pas nécessaire de montrer le défilé des lumiéres des rues en back screen si la
caméra nous montre Colette en contre-plongée ou en gros plan.

COLETTE, voix intérieure (Colette a les larmes aux yeux.) — Je n’ai pas su lai-
mer... Il avait besoin de se perdre en moi, de se reposer sur mon épaule et de
pleurer. Jaurais dt m’abandonner sans hésitation, aller jusqu’au bout... ou bien
ne pas pécher du tout. J’ai cédé a demi et ma punition est totale. Daniel, mon
amour... Ah! j’espere vivre encore longtemps pour racheter tout le mal que j’ai
engendré.

Décor du magasin. Au début, deux policiers déposent la civiére sur laguelle repose
M. Henry. Dans le magasin les employés assistent a lU'enquéte. L’inspecteur et
son adjoint font leur travail. Daniel est affaissé sur la chaise du patron. L’inspec-
teur place le revolver délicatement dans un linge, examine tout.

INSPECTEUR — As-tu terminé ton rapport ?

ADJOINT — Ca ne tardera pas.

POLICIER, de la porte d’entrée du magasin — Monsieur Lalonde, venez ici !
INSPECTEUR — Oui, qu’est-ce que c’est ?

POLICIER — Madame Emile Henry vient d’arriver ; elle me demande d’entrer.
La femme du... (1l regarde le cadavre recouvert d’une couverture.)
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INSPECTEUR — Fais-la entrer...

Le policier se retourne, ouvre la porte. Colette surgit en courant.

CoLETTE — Ou est-il ?

INSPECTEUR — Soyez calme, Madame...

Elle court vers le cadavre étendu sur le parquet, reléve la couverture et découvre
le visage de son mari. Elle se dresse, saisie d’effroi.

COLETTE — Emile !

Long silence. Elle regarde autour d’elle et apergoit Daniel prostré sur une chaise
sous la surveillance de la police.

C’est affreux ! Pauvre Emile, mon pauvre Emile...

INSPECTEUR — 11 a été... tiré par un de ses employés... Une histoire de vol, sans
aucun doute... Le gérant m’a confié que votre mari soupgonnait fortement un de
ses vendeurs de le voler. Cette fois, votre mari a surpris le coupable en flagrant
délit. Celui-ci a dit avoir un instant de panique et il a tiré. Il avait le choix des
armes...

COLETTE, voix intérieure — JYaurais mieux fait de prendre le train de minuit et
de lui laisser la vie... pauvre Emile. Il ne méritait pas cette mort. Tout ce mal
est mon ceuvre a moi. Je suis perdue, je n’ai plus que ma douleur et ma honte.
(Voix haute) Mon Dieu, ayez pitié de moi...

INSPECTEUR — Je vous demande de ne pas rester ici Madame Henry ; c’est pré-
férable pour vous... Si vous voulez, un de nos hommes peut vous raccompagner
chez vous !

CoLETTE — Ce n’est pas la peine.
INSPECTEUR — Je comprends votre douleur Madame...

L’inspecteur prend le bras de Colette et 'accompagne jusqu’a la sortie. On U'entend
pleurer. Puis Uinspecteur revient.

ADJOINT — La morgue sera rendue d’ici cinq ou dix minutes. Lui (en montrant
Daniel), on le raméne dans notre auto, comme d’habitude ?

INSPECTEUR — Oui. Dis-moi. Pourquoi as-tu averti Madame Henry aussi vite au
sujet de son mari ?

ADJOINT — Ce n’est pas moi ! Je croyais que vous lui aviez annoncé vous-méme
la mort de son mari. Apres tout, ce n’est pas mon travail.
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INSPECTEUR — C’est étrange... Moi non plus je ne ne lui ai pas parlé.
ADJOINT — L&, je ne comprends pas...

INSPECTEUR — Comment pouvait-elle savoir que son mari avait été tué? (un
temps) et ici méme ?

ADJOINT — Vous avez raison. C’est inexplicable.

INSPECTEUR — Bah, on aura tout le temps de voir clair la-dedans demain matin.

Il ne peut pas y avoir tellement de mystére dans cette affaire. On tient ’assassin,
on connait le mobile du crime : c’est un meurtre sans histoire...



