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«Saules » de Saint-Denys Garneau : une esquisse ?

Quels que soient les impératifs critiques qui y président, la lecture d’un
texte ne peut &tre que partielle et imparfaite. Appréhender la polysémie de 1'ceuvre
ne doit pas étre certes le dessein immédiat d’une lecture unique, individuelle,
«marquée » par les conditions socio-culturelles dont elle se réclame. Toujours le
texte se dérobe, s’esquive devant I'approche inquisitrice de la critique. Il se fait
avare et ne révele que progressivement les diverses articulations qui le sous-tendent
et ce, tant au niveau du signifiant que du signifié.

Nous ne proposons donc qu'un infime fragment de la réalité du texte. Nous
ne proposons que notre «droit» de lecture de I'ceuvre, que I'«esquisse » d’une per-
ception intégrale du poeme. Aussi ne retenons-nous qu’une perspective limitée dans
notre étude de ce poeme de Saint-Denys Garneau. Précisons donc notre hypothese
initiale.

«Saules' » étant extrait de la section de Regards et Jeux dans I'espace inti-
tulée « Esquisses en plein air», la relation entre 1’arbre et 'univers ambiant nous
est-elle effectivement décrite sur le mode de l'esquisse? A priori peut-étre contes-
table, cette démarche n’en demeure pas moins, malgré son caractere purement opé-
ratoire et surtout restrictif, une fagon méthodique de révéler I’organisation cohérente
et logique du texte.

Ainsi, une premiere lecture du poeme nous démontre que cette « vision » du
poete-artiste qui va de sa toute premiere perception du phénomene a décrire jusqu’a

1. Page 17 dans I'édition critique de Jacques Brault et Benoit Lacroix, Saint-Denys Garneau : ceuvres,
Montréal, Les Presses de 1'Universitt de Montréal, 1971. Cahier IV du Journal sous le titre
«les Saules », daté du I¢' juin (1935). Paru sous le titre «Saules» dans la Releve, vol. III, n°2,
décembre 1936, p. 55. Dans la table des matieres de I'édition originale de Regards et Jeux dans
I'espace, il est intitulé « Les Grands Saules chantent ».
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I’ « ceuvre-esquisse » qui en résulte s’effectue en trois moments distinctement énoncés
dans le poeme.

Le premier (premiere strophe), correspondant aux impressions immédiates
de I'artiste, se traduit au niveau du signifiant par I'emploi de figures spontanées,
« inconsciente » a ce stade de la perception ; et au niveau du signifié, par un désordre
des éléments en cause (arbres/ambiance), di au trouble perceptif du poete-artiste.
Dans ce premier temps l'artiste « subit » la vision qui s’impose a lui de fagon vague
parce que non activement appréhendée :

Les grands saules chantent

Meélés au ciel

Et leurs feuillages sont des eaux vives
Dans le ciel

La deuxieme étape (strophes deux et trois) se caractérise par un recul face
au phénomene a décrire. C’est le moment de la raison, de I’observation. Les figures
« gratuites » des premiers vers font place a une littéralité presque totale, alors que
I'analyse visuelle du phénomene abolit la confusion en établissant de fagon précise
la véritable articulation des éléments en jeu (arbre/ambiance). Le poete, conscient,
domine sa vision en restaurant son autonomie dans la relation sujet-objet.

Le vent

Tourne leurs feuilles
D’argent

Dans la lumiere

Et c’est rutilant
Et mobile

Et cela flue
Comme des ondes

On dirait que les saules coulent
Dans le vent

Et c’est le vent

Qui coule en eux.

Finalement (strophe quatrieme ), le sujet réorganise 1’univers per¢u dans une
description synthétique et cohérente. La métaphore réapparait, unique cette fois
(la métaphore de I’eau), non plus « subie », « inconsciente », mais choisie et profon-
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dément unifiante. Nous assistons alors, non plus a une confusion des termes de la
relation ( arbres/ambiance ), mais a une « fusion » lucide de ceux-ci, a une abolition
de la relation méme.

C’est des remous dans le ciel bleu

Autour des branches et des troncs

La brise chavire les feuilles

Et la lumiere saute autour

Une féerie

Avec mille reflets

Comme des trilles d’oiseaux-mouches
Comme elle danse sur les ruisseaux

Mobile

Avec tous ses diamants et tous ses sourires.

Nous décelons donc dans la démarche du poeme deux évolutions paralleles
et conséquentes. Premicrement, le sujet percevant tend a une vision totale et «lo-
gique » de la relation arbre/ambiance. Il évolue vers une compréhension du phéno-
mene. Deuxiemement, cette prise de conscience des véritables liens régissant le
phénomene en abolit le caractere différentiel (arbre versus ambiance ), pour en révéler
la dimension osmotique ( fusion arbre-ambiance). La découverte des éléments en
action confirme leur profonde unité.

Saint-Denys Garneau privilégie en effet ces syntheses de la nature: «J'aime
la lumiere sur toutes choses, et j'aime les arbres, et le vent et les arbres, les arbres
surtout, mais peut-étre a cause de la lumiere en eux. [...]... cette transparence que je re-
recherche... I'idée de fluidité qui me hante depuis longtemps?. » Cette prédilection du
poete pour de tels spectacles-syntheses tient a deux aspects apparemment contradictoires
de son esthétique.

Premierement, son inclination pour «les formes non solides, mouvantes... pay-
sages de montagnes a travers lesquels passe le vent, chante le vent® ». Deuxiemement,
«un souci du concret, de I'action agie, de la chose personnifiée, poussée partois a
IPexces* ».

Cette alliance du diaphane et du tangible, c’est, selon Garneau, la lumiere
qui la réalise le plus adéquatement. Cette lumiere insaisissable, fluide, mais tout
de méme «si charnelle... cette lumiere si vibrante, matérielle® » offre au poete la lati-
mdance, p. 958. (Edition Brault-Lacroix : nous utilisons toujours cette édition. )

Journal, p. 347 (en parlant de la symphonie n° 1 de Sibelius ).

Ibid., p. 327 (en parlant d’ Alphonse de Chateaubriant ).
Ibid., p. 364.

Lk wn
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tude nécessaire a sa subjectivité créatrice. La lumiere transforme les apparences et
permet d’y déceler des significations nouvelles: «le grand art consiste a dépasser
la réalité et non a la fuir. Il faut qu’on puisse se dire « C’est comme cela: et quelque
chose de plus. » C’est dans ce « plus » que réside 1’art®. »

Précisons donc les diverses étapes de cette double démarche qui va de la con-
fusion a une claire exposition des faits, de la dualit¢ a I'unité, de la contradiction
a la réconciliation des apparences en cause.

premiere strophe : PERCEPTION CONFUSE.

Les grands saules chantent. Déja cette image conventionnelle résume la con-
fusion propre au premier quatrain. En attribuant aux saules, en soi inertes, une acti-
vité clairement perceptible par le spectateur, le poete révele 1’ambiguité de sa vision.
Il confond « I’agissant » et « 1’agi », la cause et I’effet (ce qui est le propre de la méto-
nymie ). Une lecture naive de la description nous fait pressentir la présence du vent
comme cause réelle de cette activité. Cette confusion dans la perception soustend
déja la grande intimité de la relation, de I’interaction intensive des éléments.

La proximité spatiale des saules et du ciel, univers ambiant ( proximité
peut-etre impliquée dans I'épithete grands ), se prolonge dans une concrétisation litté-
rale du « mélange » : Mélés au ciel. Ne retenons pour ’instant que le sens commun
du verbe « méler » : juxtaposer, les arbres sont juxtaposés au ciel. Le poeme illustre
en quelque sorte le passage de ce sens du verbe a sa signification plus rare et plus
concrete : osmose, fusion. Si ce deuxieme vers concrétise la rencontre métonymique-
ment présente dans le premier vers, il n’est pas aussi explicite sur I’identité véri-
table du deuxieme terme de la relation: le vent. En reliant les saules au «ciel »,
il semble que le sujet passe d’une perception auditive a une perception d’ordre vi-
suel (cette impression se vérifiera principalement dans le vers suivant). C’est d’ail-
leurs cet emploi métonymique du mot «ciel » (en admettant que le vent fasse partie
intégrante du ciel ) qui évoque ce sens de juxtaposition du verbe «méler» plutot
que celui d’une véritable fusion (' sens qu’aurait amené I’emploi du mot « vent »).

Et leurs feuillages sont des eaux vives. Cette précision de la perspective, en
ce qui concerne un des termes de la relation (on passe des «saules» aux « feuil-
lages » ), entraine presque logiquement une précision du contexte métaphorique de
la relation. En effet, la métonymie (doublée d’une métaphore: « chante » a la place

6. Journal, p. 348.
La note 7 a été supprimée.
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de «bruire») du premier vers fait place a une métaphore «faible® ». Par contre, si
I’énonciation se précise, 1’énoncé reste confusément le fruit d’une perception subie,
spontanée.

Ainsi avons-nous un état (feuillages = eaux vives) conféré directement a la
nature des feuillages, sans mention de la cause véritable de cet effet (le soleil sans
doute). Tout comme dans les premiers vers nous avions l'agi (saules) présenté
comme agissant (vent), nous avons ici un attribut accidentel et provoqué (princi-
pement par I’action de la lumiere) décrit comme un seme intrinseque et essentiel
des feuillages (les feuillages sont... ).Donc vent et soleil ne sont présents que dans leurs
manifestations concretes, que dans leurs effets perceptibles immédiatement et de fagon
sensible. Vent et soleil sont «révélés» par la médiation d’un repere plus tangible:
les saules et leurs feuillages.

De plus, si nous discutons la nature méme de ce rapprochement entre le feuil-
lage et 1’eau, il nous apparaitra de prime abord comme inhabituel et méme récu-
sable. En effet, I’«imagination matérielle » privilégie plus volontiers une compa-
raison entre I’eau et le ciel, a cause, il va sans dire, de leurs traits communs : bleuité,
immatérialité, fluidité. Nous pouvons légitimer ce rapport feuillages-eaux vives par
I'intimité du mélange entre les saules et le ciel. Les saules mélés au ciel deviennent
eux-mémes un élément foncierement céleste, donc, par homogénéité, une méta-
phore de I’eau.

Si le feuillage est ainsi intégré a la dimension céleste, ce n’est pas exclusi-
vement a cause d’une proximité spatiale des €léments, mais bien parce qu’il ajoute
a cette similitude conventionnelle eau-ciel. Il ajoute au ciel le relief, le relief qui
lui confere les reflets et les mouvements propres a 1’onde. 1l fait fonction de révéla-
teur de I’action du soleil et de I’action du vent. Par la présence du feuillage, I'invi-
sible est rendu visible (on retrouve donc encore une fois cette alliance du tangible
et du diaphane :

Dans la lumiere leur feuillage est comme I'eau...
IIs ruissellent comme j’ai vu ce printemps
Ruisseler les saules eux 1’arbre entier
Pareillement argent tout reflet tout onde

Toute fuite d’eau passage

Comme du vent rendu visible®.

8. S’il y a suppression du translatif « comme », le theme (feuillages) et le phore (eaux vives) restent
dans une relation d’analogie clairement posée par 1I'emploi du verbe copule (sont) comme médium.
9. «Pins a contre-jour », p. 18.
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C’est en captant vent et soleil que le feuillage devient vivace. Cette « viva-
cité », déja présente dans le premier vers sous forme de personnification ( «chan-
tent » ), amorce un véritable registre animiste et méme érotique qui s’explicitera
au cours du poeme. Dans la relation saules-ambiance, I’arbre acquiert véritable-
ment une nature féminine. Cette féminité, évidente dans le premier poeme inti-
tulé « Saules'® », est corroborée dans le présent texte par ce rapprochement entre
les saules et les eaux vives, lesquelles, selon Bachelard, évoquent la féminité et
méme la nudité.

Le dernier vers de cette premiere strophe répete I’indication du second vers
en situant le phénomene Dans le ciel. Cette situation «dans le ciel » du phénomene
décrit empéche, pour I'instant, une identification totale des éléments (arbres et am-
biance ne font pas encore un). Par la reprise de I’emploi métonymique du mot « ciel »
(ici I'on se serait attendu a une légitimation de la comparaison par une mention de
la cause véritable de cet état: le soleil), le poete-artiste continue de sous-entendre
les éléments ambiants (vent-soleil) plutot que de les présenter de fagon manifeste.

Par contre, il y a déja dans les expressions «mélés au ciel » et «dans le
ciel » un indice de la véritable nature des éléments en jeu. Hasardons donc cette hypo-
these: «mélés » soustend a la fois la notion de dynamisme et d’intrusion propre a
la nature fluide et immatérielle du vent (le vent se méle aux saules), alors que «dans »
évoque plutot le caractere statique ou « uniformisant » de la lumiere (les feuillages
sont dans la lumiere, dans I’espace uniforme de la lumiere). Cette dichotomie (comme
toutes les oppositions ou polarités du texte) s’abolira au cours du poeme.

La premiere strophe met donc en scéne tous les éléments nécessaires a la rela-
tion poétique. La seconde, se caractérisera par un recul face au phénomene a décrire.
Reprenant les éléments sous-entendus dans la strophe initiale, elle révele, I’articu-
lation véritable de ces éléments (vent et soleil). C’est I'esquisse proprement dite, la
saisie des articulations majeures du phénomene.

deuxieme strophe : ESQUISSE

Le vent. Un mot, un vers, ni métaphore, ni métonymie, mais un fait et sur-
tout une «cause». Cette premiére mention d'un élément authentiquement « actif »
ouvre la seconde strophe qui, on le devine déja, clarifiera ce qui était jusqu'ici sous-
entendu. S'opposant au vers 1 ol I'action est attribuée a I’arbre et ol la cause (vent)
est inconsciente (tout au moins non spécifiée), le vers 5 renverse la perspective en

10. La téte penchée / Le vent peigne leurs chevelures longues ( « Saules », p. 16).
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redonnant le role dynamique au vent qui, dans une relation consciemment observée
et analysée, devient le sujet agissant. _

Cette action pergue, de sonore qu’elle était dans la premiere strophe, se pré-
sente ici comme visuelle avant tout. Cette « déviation » de la perception résulte préci-
sément du recul effectué par le poete. Lucidement, I’artiste a décelé la source immé-
diatement « motrice » de sa premiere perception sonore: Tourne leurs feuilles (sans
mouvement des feuilles il ne peut y avoir de bruissement).

De plus, cette action amene une nouvelle particularisation (toujours dans le
pluriel indéfini) de I’élément arbre: des saules, en passant par leurs feuillages, nous
en arrivons aux feuilles. Finalement, I’action méme de «tourner» est conforme a la
langue presque exclusivement littérale de la strophe.

D’argent apparait comme 1’état métaphorique des feuilles, tout comme eaux
vives était celui des feuillages. Par contre, la métaphore ici est non seulement plus
explicite sur la cause premiere de cet état (D’argent, en renseignant sur la couleur
des feuilles, précise la nature de la cause de cette couleur: la lumiere), mais elle
se trouve, en plus immédiatement légitimée par cette précision quasi redondante
de la cause de cet état «argenté » des feuilles: Dans la lumiere. Lumiere et vent sont
donc les deux composantes de ce ciel métonymique des vers | et 4 (a remarquer
d’ailleurs le parallélisme des vers 4 et 8: Dans le ciel/Dans la lumiére).

En plus d’assister a cette littéralisation de la vision, nous assistons aussi a
son unification. Il importe en effet de contaster que contrairement a la premiere stro-
phe, les quatre premiers vers de la deuxieme strophe ne présentent syntaxiquement
qu’une seule proposition et par conséquent qu’une seule perception. Mais regardons
plus précisément comment ces deux groupes de vers se répondent, comment ils
illustrent le passage de la métaphore au littéral, de la dualité a 1'unité :

lieu ambiant sous-entendant le sujet véritable de 1’action (littéral)
état du second sujet (métaphore)
L. lieu ambiant sous-entendant la cause véritable de 1’état (littéral)

1. {action (métonymie + métaphore)

L

— sujet véritable de ’action (littéral)
[action (littéral)

état du c.o.d. (métaphore faible)
L cause véritable de 1’état (littéral)
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Nous assistons donc d’une strophe a I’autre a une littéralisation des éléments,
doublée d’une unification syntaxique. Cette derniere provoque, en ce qui concerne
les relations entre les causes et les effets, un changement des successions. En effet,
'unité de proposition exige une «imbrication » plus grande des éléments en cause,
nous passons d’un schéma de type a/b/a/b a une relation a/b/b/a (d’une disposi-
tion alternée a une disposition embrassée).

Les quatre derniers vers de cette seconde strophe, en venant ajouter aux préci-
sions avancées jusqu’ici, ne perturbent aucunement les hypotheses suggérées par
les vers précédents. La conjonction «et» a donc vraiment ici le sens d’une adjonc-
tion de renseignements sur la nature profonde des éléments en jeu.

Et c’est rutilant. Ainsi ce vers précise I'action de la lumiere, et il la précise
littéralement. Précision littérale de D’argent'!, ce vers encastre Dans la lumiere
entre un attribut métaphorique des feuilles et un attribut littéral des feuilles et de la
lumiere conjointement. Mais au-dela de cette apparente redondance de termes, « ruti-
lant » sous-tend un début d’union des actions de la lumiere et du vent. Il y a en effet
dans cet attribut I'idée d’une luminosité vibrante, agitée, notion qui d’ailleurs se
retrouvait déja dans I'expression «eaux vives». Nous assistons donc a un début
de fusion des éléments ambiants (lumiere et vent). Par contre, a cause de la proxi-
mité¢ de I'idée de lumiere (¢f. les deux vers précédents: D’argent/Dans la lumiére),
nous ne retenons pour le moment que cet aspect lumineux de la notion de rutilance.

Déja avec le vers suivant cette fusion apparait plus évidente : Et mobile (sous-
entendu Et c’est... ). En effet, bien que cette idée de mobilité évoque principalement
I’action du vent, la proximité entre 'attribut (mobile) et le sujet logique (Le vent/Tourne
les feuilles) est déja moins grande. Les vers sur la luminosité du phénomene qui les sé-
parent suggerent une possibilité « motrice » de la lumiere. Syntaxiquement, Et mobile
se rapporte autant aux vers 3, 4 et 5 qu’aux deux premiers vers de la strophe.

La troisieme coordination, Et cela flue, ajoute encore a cette confusion gran-
dissante, ou plus précisément a cette fusion naissante des éléments actifs de la rela-
tion arbres-ambiance. Pour la premiere fois dans le poeme nous avons la présence
d’un troisieme élément, ce qui perturbe la structure binaire (vent dynamique/lumiere
statique), principale articulation du texte jusque la. Ici donc la correspondance attri-
but-sujet ( «cela» = ?) sera encore plus difficile a établir. D autant plus, on s’en sou-
viendra, que dans la premiere strophe le registre aquatique évoquait ’action de la
lumiere, alors qu’il réapparait ici dans un contexte beaucoup plus ambigu. De plus

11.  Rutilant renvoie ici, selon nous, non pas a I'idée d'un «rouge ardent» mais simplement au sens
le plus commun du mot : « qui brille d’un vif éclat ».
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en plus il conviendrait, croyons-nous de faire de I’ensemble des quatre premiers vers
de la strophe le sujet de cette coordination.

Ces trois coordinations (et... et... et... ) qui, par leur construction anaphorique, intro-
duisent dans le poeme un rythme régulier et presque ondulatoire, se synthéti-
sent dans le dernier vers de cette seconde strophe: Comme des ondes. « Ondes » doit
étre entendu dans le sens de «vibrations'?», les vibrations par exemple créées par
la pierre tombant dans I’eau. Les ondes se propagent concentriquement sous |’ac-
tion du vent et de la lumiere. Ce n’est d’ailleurs pas dans le poeme la seule allusion
au theme du cercle, archétype unifiant et tout aussi « homogénéisant » que I'eau I’est
au niveau des éléments. Il n’est donc pas arbitraire de retrouver conjuguées dans cette
strophe ces deux métaphores de la fusion, de 1’osmose.

Résumons donc en quoi les deux premieres strophes s’opposent. La premiere
non seulement métaphorise obscurément, mais en plus elle préte a 'arbre les actions
du vent et du soleil. La seconde hésite. Premierement, elle redistribue les fonctions,
deuxiemement, elle retombe, mais cette fois de fagon modérée, dans la « confusion »
initiale : c’est a nouveau I’arbre qui «flue», qui fait figure d’élément moteur dans
la relation, il redevient « I’agi agissant ».

Cette tendance, nous l'avons déja dit, est explicable par la vision matéria-
liste qu’a I'artiste du phénomene a décrire. Cette vision I'incite a confier au tangible
le role dynamique de la relation. Par contre, le poete est tout a fait conscient main-
tenant de la transposition qu’il effectue. Et, dans la strophe suivante, avant de pour-
suivre sa démarche unifiante, le poete tiendra a légitimer cette métonymie du mouve-
ment, du dynamisme originel.

troisieme strophe : DE-METAPHORISATION

On dirait que les saules coulent. Cette strophe donne une formule de « dé-méta-
phorisation » (ou plus précisément de « dé-métonymisation ») que I’on pourrait reprendre
pour chacune des métonymies du texte (agi/agissant, effet/cause). Ainsi 'on pour-
rait dire: « On dirait que les saules chantent/Dans le vent/Mais c’est le vent/Qui les
fait chanter (bruire). »

I est a remarquer que dans cette troisieme strophe, n’est conservé de la méta-
phore aquatique que son aspect dynamique: «couler». Il y aura donc la aussi une
succession alternée : strophe 1 eau = soleil, strophe 2 eau = vent et soleil, strophe 3

12, La premiere version du poeme commengait d’ailleurs ainsi : Les grands saules vibrent.
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eau = vent, strophe 4 eau = vent et soleil. Cette alternance est d’ailleurs conforme
a |’alternance de la longueur des strophes.

Dans le vent. Avec cette troisieme inclusion spatiale du phénomene, le verbe
«méler » commence a acquérir son sens premier de fusion, d’osmose. Les saules
sont « dans le ciel », «dans la lumiere », «dans le vent » et vice versa. Ce qu’il importe
de ne pas oublier, c’est que dans la relation arbre-ambiance 1’arbre est inerte. Nous
sommes face a des saules inertes dans des éléments vitalisants, et non pas face a des
éléments invisibles dans des saules vivaces.

Si nous nous arrétons quelques instants a la construction méme de cette strophe,
nous nous apercevons que la structure en chiasme ( Et ¢’est le vent... ) engendre un sché-
ma semblable a la fois a celui de la premiere et de la deuxieme strophe (4 premiers

vers). De la premiere il conserve la coordination, le double sujet ( «Les grands sau-
les... Et leurs feuillages » [/ « On dirait que les saules... Et c’est le vent » ). De la se-

conde il maintient I’imbrication des causes et des effets :

action (couler)

[lieu ambiant sous-entendant le sujet véritable (vent)
sujet véritable de 1’action (vent)
action (couler)

Il va sans dire que ce chevauchement des structures résulte de la coordination des
deux versions possibles de la vision : active, passive.

Ici, cette imbrication, tant au plan du signifiant (succession des causes et
des effets) que du signifié des deux termes (saules-vent) de la relation, se fait, selon
nous, conformément a la conception animiste du phénomene. Le vent, élément dyna-
mique, tient place de sang, de seve: Qui coule en eux. De plus, nous avons déja parlé
de la nature féminine des saules ; il conviendrait de dire un mot de la masculinité du
vent. Elément caressant et fécondant dans 1'imagerie primitive et populaire, le vent
« sexualise » cet échange entre ’arbre et son ambiance. Cette dimension érotique de
la relation accentue son caractere osmotique.

Fidele aux mots du poete, disons que la transformation des apparences se fait
par des « transfusions de sang », des « déménagements d’atomes » et des « jeux d’équi-
libre!3». Mais a 1’origine de la mélée visuelle existe le mouvement, la vibration con-
juguée du vent et de la lumiere, I’onde. Dans la derniere strophe, il y aura accéléra-
tion de l’activité vibratoire. La quatrieme strophe réorganise 1’univers pergu dans une

13.  Accompagnement, p. 34.
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description subjectivée, synthétique et cohérente. C’est ’esquisse corrigée, revue a
la lumiere de la nouvelle perception du phénomene. C’est I'esquisse qui devient
ceuvre.

quatrieme strophe : L’(EUVRE

C’est des remous dans le ciel bleu. Le remous est une onde «folle ».
Nouvelle métaphore circulaire, englobante, le remous entraine tout, unifie les éléments
par son mouvement désordonné et centripete. L’unité du phénomene est corroborée
par 'unité métaphorique de la strophe. En effet, la métaphore aquatique régit dans
cette strophe I’ensemble de la vision, non seulement le vent ou le soleil, mais éga-
lement les saules ( « C’est... » = I’ensemble du phénomene).

Ce mélange, métaphoriquement homogene, n’en est pas moins atténué
par une nouvelle inclusion du phénomene : Dans le ciel bleu. Pourtant ce sera cette
distinction entre le phénomene décrit et le ciel bleu qui permettra I’identification, préa-
lablement pergue, du ciel a ’eau. Le remous ayant lieu par contact de I’eau avec un
obstacle (ici, les saules), il se définit comme une activité anormale et limitée, circons-
crite par une surface aquatique plane (ici, le ciel bleu). En plus de cette identification
du ciel a ’eau calme et du saule-phénomene au remous, il faut remarquer qu’il est
pour la premiere fois question de la bleuité du ciel (donc le ciel n’est plus synonyme
de vent ou de lumiere mais simplement de « ciel bleu »).

Autour des branches et des troncs. Apres la particularisation « ascendante »
des premieres strophes (saules-feuillages-feuilles), nous assistons maintenant a une
généralisation «descendante » (feuilles-branches-troncs), conforme au mouvement
d’unification de la strophe. Cette propagation circulaire, propre a ’onde, confere en
effet a la vision une double unité. Il y a premierement retour a la globalité du saule.
Deuxiemement, par le mot troncs, il y a une évocation de pluralit¢ indéfinic des
saules. Le phénomene est a la fois unique et multiple. Il y a multiplicit¢ de 1’unité,
identité du tout et de la partie: C’est des remous'.

La brise chavire les feuilles reprend Le vent tourne les feuilles'S, mais con-
formément a la métaphorisation unique de cette strophe, I'image est régie par le
registre marin. La brise étant un vent venant ou allant a la mer, elle justifie I’emploi
du mot « chavire ».

14.  «La solitude de chaque arbre et de tous les arbres ensemble. », p. 130.

15.  L’auteur écrit « tourne » puis « chavire » au lieu de « fait tourner » et « fait chavirer ». Ce tour stylis-
tique est révélateur de la dimension profondément animiste qu’il attribue au phénomene décrit.
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Quant au vers suivant, Et la lumiére saute autour, il reprend une idée déja
avancée, mais en ajoutant a la lumiere la notion de mouvement. Les quatre premiers
vers de cette strophe finale reprennent donc ceux de la seconde en accentuant la dimen-
sion osmotique du phénomene. Il y a généralisation de la métaphore et abolition de
I’opposition vent dynamique/lumiere statique. Cette unité dans le mouvement n’em-
péche pas, par contre, la coordination de deux actions distinctes: Le vent chavire. . .
et 1alumiere saute. L’ unité des actions se réalisera dans les derniers vers du poeme.

Une féérie. Nous n’avons plus ici ni une vision «imposée » (strophe 1), ni
une vision observée (strophes 2 et 3) mais une vision subjectivée, marquée par une mé-
taphore totalisant 1’ensemble des éléments en jeu. La réalisation concrete de cette syn-
these apparait dans le «reflet » (Avec mille reflets), luminosité sur une surface aqua-
tique mobile. L’unité du vent et de la lumiere, nous I’avons vu, était déja présente
dans « eaux vives » et «rutilant ».

Le vers suivant, Comme des trilles d oiseaux-mouches, reprend 1’élément
sonore absent du poeme depuis le premier vers ou il était reli€ a I’action du vent. Ici,
ce phénomene auditif, en vertu d’un jeu de correspondances de plus en plus com-
plexe, recouvre l'ensemble de la perception. Le poete transpose poétiquement une
vision originellement « naive », inconsciente. Il retrouve par sa démarche une sponta-
néité¢ perdue par la raison, ’observation (strophes 2 et 3). Le chant des saules n’est
plus un phénomene uniquement sonore mais également visuel, tactile, olfactif. Une
finale inédite du texte explique cette unification des sens :

Vraiment

Comme les trilles

Des oiseaux

Si bien que c’est la méme chose
Pour moi

Les trilles des oiseaux

Les castagnettes cristallines

Du ruisseau contre les cailloux
Et ’agitation des saules,

La méme chose,

La méme danse et la méme chanson,
Toute fluidité,

Parmi la méme transparence!®.

16. « Notes », p. 1055.
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Pour sa part, le vers suivant, Comme elle danse sur les ruisseaux, accentue
le dynamisme de la lumigre en la personnifiant. La lumiere et le vent ont «la méme
danse et la méme chanson ». Cette mobilité de la lumiere sur les feuilles, identique
au mouvement de la lumiere sur I’eau, conjugue la luminosité du soleil et la motri-
cit¢ du vent. Vent et lumiere sont simultanément captés par le feuillage sous la forme
synthétique du reflet. Alors que dans la deuxieéme strophe, le vers Er Mobile évoquait
principalement I’action du vent, ici, Mobile, se rapporte, il n'y a plus a en douter,
a P'action de la lumiere. En conférant la mobilit¢ directement a la lumiere, le
poete homogénéise son action a celle du vent.

Le dernier vers, Avec tous ses diamants et tous ses sourires, ajoute a cette
« cosmogonie » deux éléments jusqu’alors absents du texte. Premierement, le «dia-
mant », tout en étant conforme aux aspects de transparence et de luminosité, introduit
le regne minéral dans cet univers parallele (seul regne absent du poeme). Deuxie-
mement, le sourire, en dépassant le simple animisme pour conférer a la lumiere un
trait proprement humain, porte a son plus haut point la tendance « personnifiante »
du poeme. De plus, ce rapprochement d’une matiere caractérisée par sa «densité »
(le diamant) et d’une abstraction clot le texte sur une prise de conscience des possi-
bilités osmotiques de la métaphore.

De la confusion a la fusion, de la multiplicité des sens et des éléments a
I’unité de perception, ce « mariage cosmique » est « informé » par la fluidité et la trans-
parence. On n’y retrouve pas en effet cette dialectique de 1’ombre et de la lumiere,
fréquente chez le poete. L’évolution du texte se fait en fonction de I’abolition éven-
tuelle de la relation sujet-objet: « Ce paysage est maintenant informé par ma vision
et ma vision jusqu'a un certain point déterminée par ce paysage'!’.» Cette intime
relation est due a une participation « émotive » du poete au phénomene vu.

C’est « parmi cette transparence incroyable de I'air'® », dans cette alliance
lumineuse du diaphane et du tangible que le poete découvre sa « matiere ». Cette
matiere fuit sous le regard du « voyant». Elle se dérobe a une perception intégrale
de ses éléments. Elle n’est saisie que dans une de ses virtualités, que dans I’esquisse
de sa véritable réalité : « Ce paysage dans sa réalité matérielle amorgait une réalité
seconde, une réalité spirituelle qui consistait en plans immatériels'®. »

17. Journal, « Expérience », p. 472.
18. Journal, p. 117.
19. Journal, p. 435.
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«L’action agie », «la chose personnifiée », «un souci du concret » se dissi-
mule donc sous les « formes non solides, mouvantes » engendrées par le vent et la
lumiere : «Cela tient du vent, cela tient au vent2°. » C’est dans cette perpétuelle
métamorphose de formes et d’impressions que le texte prend forme, que le poeme est
« informé ».

NORMAND DE BELLEFEUILLE

20. Autre Icare, p. 176.



