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De la psychocritique ou 
confession d'un enfant du siècle 

La psychanalyse peut devenir une bonne méthode d'approche pour étudier 
un texte littéraire ; mais c'est une méthode très controversée qui doit être 
maniée avec beaucoup de prudence. Mon intention, dans ces quelques pages, 
est de donner un exemple de psychocritique et de fixer ses limites. Mon essai 
ne poursuit aucune fin littéraire ; il se veut strictement méthodologique. Le texte 
que j'analyserai n'est même pas un texte littéraire (quoiqu'il le deviendra peut-
être à mesure que j'en ferai ressortir certaines significations) parce qu'il m'a 
paru souhaitable de choisir le texte d'un inconnu afin de pouvoir faire une 
incursion dans le subconscient de l'auteur pour illustrer en quoi cela est aussi 
inutile que nuisible à la compréhension même du texte. 

II m'arrive, comme à beaucoup d'autres, de jouer au professeur et c'est 
ainsi que j 'ai remplacé un professeur de français de Secondaire I qui devait 
s'absenter pour une semaine. J'ai alors regroupé les garçons en leur donnant 
la semaine pour réaliser une recherche sur eux-mêmes : ce qu'ils sont, ce qu'ils 
veulent, ce qu'ils pensent, ce qu'ils font. Une équipe a choisi de traiter de la 
sexualité et, à l'intérieur de leur recherche commune, un garçon de douze ans 
a écrit ceci : 

Je trouve que les filles sont bavardes et il y en a qui sont 
mongoles. Et puis les filles de mon âge ne sont que des énervées 
et elles sont folles des garçons. 
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Les filles sont trop gourmandes de bijoux ; elles veulent tou
jours sortir avec les gars. Elles aiment ma face et mon caractère. 

Je trouve qu'elles sont belles. Elles ne sont pas toutes « Ie 
fonne » et elles sont fortes en sexualité. Elles aiment beaucoup les 
gars de 12 à 14 ans. 

Les filles sont des commères, des pies, des criardes. 

C'est « Ie fonne » en esprit ! J'aime mieux manger une fille 
que manger une gomme. C'est « le fonne » parce qu'on joue aux 
fesses ; on joue à la bouteille où elles doivent comme pénitence se 
déshabiller et si elles ne veulent pas, on les tue. 

Elles sont plus agaçantes qu'un chat, sont plus belles qu'un 
singe. Il y en a qui se prennent pour Ie nombril du monde et d'au
tres qui se mettent nues dans les journaux et les clubs. 

Pierre qui a écrit ce texte a créé un personnage qu'il nomme « j e » et 
qu'il identifie à lui-même pour se valoriser auprès de ses compagnons. Il est 
évident que ce personnage est imaginaire ; c'est presque un personnage de 
conte. Mais si irréel qu'il soit, ce personnage est néanmoins tributaire des idées 
de son créateur. En d'autres mots, Pierre a donné à son personnage sa propre 
conception de la sexualité. Ce personnage imaginaire est donc un digne repré
sentant de l'auteur et de toute la communauté des garçons de douze ans et 
c'est comme te! que nous pouvons l'étudier dans une perspective psychologique. 

Mes premières constatations sont de l'ordre de l'évidence. Le garçon, de 
nos jours, est conscient de la puissance sexuelle des filles ; celles-ci ont cessé 
d'être des princesses à conquérir. Le garçon de douze ans se rend compte que 
les filles de son âge sont mentalement, physiquement et sexuellement plus évo
luées que lui et c'est pourquoi il semble les éviter. Il devient jaloux de ces filles 
« fortes en sexualité » et cherche à les dévaloriser en les traitant de mongoles, 
d'énervées, etc. M reproche aux filles de se croire Ie nombril du monde, mais 
en réalité, il voudrait être lui-même ce centre d'attraction alors qu'il se sent 
surpassé et incapable d'être le don Juan qu'il voudrait être. 

Pierre a créé un personnage qu'il a nommé « je » et il cherche ensuite 
à s'identifier à ce « je » pour se valoriser aux yeux de ses compagnons mais 
aussi pour se valoriser à ses propres yeux. Ce désir de s'identifier à un per
sonnage fut à l'origine du choix de la sexualité comme sujet de travail, et ce 
besoin de s'identifier à un personnage imaginé nous place déjà sur la voie de 
sa psychologie. En effet, Pierre semble avoir un problème d'identification. Le 
jeune garçon, habituellement, sort du complexe d'Œdipe en s'identifiant à son 
père mais il ne semble pas que cette évolution se soit réalisée chez Pierre ; 
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soit que son père soit décédé, qu'il ait une influence nulle sur son fils, ou encore 
que Pierre juge que son père ne soit pas digne de l'être, il n'y a aucun indice 
de présence paternelle dans le texte tandis que la présence maternelle se laisse 
facilement percevoir. Tout se passe comme si Pierre avait lui l'inclination œdi
pienne en fuyant sa mère que l'on reconnaît dans cette commère à qui il fait 
allusion sans, dans Ie même mouvement, se rapprocher de son père. Et c'est 
en partie l'image de sa mère qu'il fuit lorsqu'il fuit les filles. 

Il semble bien que Pierre compense cette fuite par une certaine forme 
d'onanisme. Bien que la bouteille puisse être un symbole féminin par sa pro
fondeur, elle est surtout, dans ce cas-ci, un symbole pénien par sa forme allongée. 
Le fait de « jouer à la bouteille » avec les filles devient significatif et celles-ci, 
loin d'être des partenaires, sont plutôt considérées comme des agents de mas
turbation puisque la sensualité que Pierre éprouve ne semble pas pouvoir aller 
beaucoup plus loin. Il semble aussi que ces filles qui ont le privilège de participer 
à ces plaisirs ludiques et qui doivent, « comme pénitence », se déshabiller et se 
laisser contempler, acquièrent ainsi une certaine valeur phallique. Il me paraît 
toutefois beaucoup plus certain d'affirmer que Pierre éprouve l'angoisse de 
castration. Il fuit cette mère castratrice, cette « commère », cette « pie » qui le 
poursuit et fuit ces « filles gourmandes » qui veulent tout prendre. Il en résulte 
le complexe de Chronos (castrer le castrateur) quand il veut tuer les filles ou les 
manger. 

Étant affecté à une seule école, je fais toujours de la suppléance au 
même endroit et il m'a été donné de ravoir Pierre pour élève. Lorsque je l'ai 
interrogé sur son père, il m'a répondu que ses parents étaient divorcés et que 
sa mère et lui le détestaient. Je lui ai aussi demandé s'il n'essayait pas d'éviter 
sa mère et il m'a répondu : « Pas du tout. Je l'aime bien ». Je n'ai pas insisté, 
cela n'ayant pas atteint le niveau de sa conscience. Plus loin dans l'année, la 
classe de français fut consacrée à la rédaction d'un recueil collectif de poèmes 
que les élèves offriraient à leur mère à l'occasion de la fête des mères. Pierre 
a composé un poème assez banal qui se terminait ainsi : 

Pour cette journée il faut te reposer 
Car moi ton garçon, j 'ai proposé 
De ne plus jamais te fatiguer 
Car tu as un grand espoir 
Et il n'y a plus de noir 
De le revoir 
Le mauvais mangeur 
De bonheur. 
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Si elle était absente du texte précédent, l'ombre paternelle est ici directement 
évoquée et le poème reste lourd de signification. Cette fois-ci, Pierre ne cherche 
pas à fuir sa mère ; bien au contraire, il veut se rapprocher d'elle dans un 
bonheur à deux. Cela infirme partiellement ma psychanalyse mais cela confirme 
du moins l'essentiel : le fait que psychanalyser un auteur est aussi aléatoire 
qu'inutile. 

L'acte d'écrire est certes un comportement analysable par les psychothé
rapeutes ; mais la psychanalyse appliquée à la littérature cherchera uniquement 
à éclairer une œuvre en vertu du principe qui veut que la littérature étudie les 
œuvres et non pas les auteurs. Je vais donc réutiliser la psychanalyse non plus 
pour psychanalyser Pierre, mais pour psychanalyser le « je » qu'il a créé et 
surtout pour psychanalyser l'ensemble du texte. C'est donc passer de la psycha
nalyse à la psychocritique. Pierre a dit dans son texte beaucoup plus qu'il ne 
voulait dire. Cela est le propre des grands écrivains. Ma psychocritique permettra 
de mieux comprendre la signification du texte, c'est-à-dire comprendre ce dont 
il traite : la sexualité pour un enfant du siècle dénommé : « je » et ci-après 
nommé : « le garçon ». 

Le texte que j'ai recueilli surprend le garçon en flagrant état d'instabilité 
alors qu'il subit les influences les plus contradictoires. Il en est ainsi de la 
sexualité qu'il découvre dans la dualité du vouloir et du refus. Le garçon est 
attiré par la sexualité : « je trouve que les filles sont belles [...] elles sont plus 
agaçantes qu'un chat. » Mais il s'agit d'une sexualité très visuelle. Le préadoles
cent est curieux ; il est troublé par ces filles « qui se mettent nues dans les 
journaux et les clubs. » La sexualité est aussf rêvée : il imagine une sexualité 
en dehors de toute réalité où il peut tuer les filles si elles ne veulent pas se 
déshabiller et se laisser contempler comme s'il s'agissait là d'un objet que l'on 
jette s'il ne donne pas satisfaction. La sexualité est donc essentiellement passive : 
« se mettent nues dans les journaux » est un état statique par opposition au 
dynamisme d'une sexualité sainement partagée. C'est uniquement, à cet âge, 
un désir contemplatif ; c'est une attirance à laquelle on succombe passivement. 

Et non seulement le préadolescent évite-t-il les filles qui lui paraissent 
« bavardes », « mongoles », « énervées », « commères », « criardes », mais il 
repousse aussi la sexualité par laquelle il se sent attiré. SI reproche aux filles 
« d'être trop gourmandes de bijoux. » Le bijou est l'objet précieux par excellence ; 
c'est un objet que l'on cache ou que l'on exhibe fièrement. Le bijou, c'est toute 
notre fierté concentrée dans un petit objet, c'est aussi une petite jouissance ; c ' c ' 
un symbole sexuel. Le garçon, par un mécanisme de censure, déguise I 'ex r r3^ 
sion, et au lieu de reprocher aux filles le fait d'être gourmandes de sexe, il iei:r 
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reproche d'être « gourmandes de bijoux ». On objectera peut-être que je n'ai 
pas le droit de faire dire au texte ce qu'il ne dit pas mais tel est l'objet de la 
psychanalyse appliquée à la littérature : faire avouer au texte ce qu'il veut 
dissimuler. Le texte confirme d'ailleurs lui-même mon interprétation alors qu'il 
affirme que les filles « sont fortes en sexualité. » Le garçon fuit donc tout cet 
aspect de la sexualité qui veut que la femme ait un rôle à jouer et qu'elle 
puisse avoir quelque chose à demander. 

Mon analyse fait donc ressortir deux aspects contradictoires puisque le 
préadolescent accepte et refuse la sexualité. Essayons d'y voir plus clair. Le 
texte est bâti sur des éléments binaires : « bavardes » et « mongoles » ; « éner
vées » et « folles » ; « face » et « caractère »... Les éléments qui sont ainsi 
paires vont presque toujours dans le même sens. Étudions les deux cas où ils 
sont en opposition : 

1° «J'aime mieux manger une fille que manger une gomme.» Cette boutade 
voile le sens profond du texte pour peu que nous sachions l'interpréter. Le 
garçon ne peut évidemment pas exprimer clairement ce que son propre in
conscient lui cache. C'est pour cela qu'il s'exprime par des symboles qu'il faut 
découvrir. La « gomme » est une sucrerie et il est bien connu en psychanalyse 
que la sucrerie exprime un désir de jouissance. Ce n'est pas tant la préférence 
pour la fille qui est significative que l'opposition de la fille et de la gomme (il 
les apprécie toutes les deux et Ia préférence n'est qu'une marque d'humour). 
Le fait de manger une « gomme » réduit la sexualité à un état recherché de 
délectation, de sensualité (la fille est un objet sensuel), tandis que le plaisir' de 
manger une fille manifeste bien -le désir de faire disparaître les filles en tant 
que sujet de sexualité (il fuit les filles « fortes en sexualité » qui courent après 
lui). Le désir de manger la fille, donc de l'intérioriser, de se « l'incorporer », est 
un scheme féminin qui rejoint les théories d'Otto Rank et de Sandor Ferenczi. 
D'autre part, Freud a bien expliqué que cette forme de cannibalisme manifeste 
une aspiration inconsciente à devenir semblable à la personne mangée, donc 
à une fille. Il semble bien que Ie garçon ait une vision féminine de Ia sexualté 
(ou peut-être une vision de castrat ?), mais il est évident qu'il refuse Ie fait de 
consommer la sexualité dans son aboutissement normal. En schématisant : 

fille = refus de Ia femme comme partenaire sexuel 
manger 

gomme = acceptation d'une certaine sensualité 

2° La même structure se dégage plus loin quand il dit — encore sous Ia 
caution de l'humour — qu' « elles sont plus agaçantes qu'un chat et plus belles 
qu'un singe ». 



214 VOIX ET IMAGES DU PAYS VIII 

belles + singe (péjoratif) = refus de la femme, de sa beauté 
agaçantes 4- chat = acceptation d'une sensualité « agaçante » 

Il y a doux sortes de filles : celles « qui se prennent pour le nombril du 
monde » et celles « qui se mettent nues dans les journaux et les clubs. » Il y 
a donc les filles-nombrils et les filles nues. Les filles nues représentent la 
femme-objet, la sexualité visuelle et passive qu'il accepte alors que Ia fille-
nombril représente la femme-sujet qu'il rejette dans une image que j'explique 
à l'instant. 

Des psychanalyses de jeunes enfants ont montré que ceux-ci croient que 
Ia naissance s'accomplit par le nombril. L'adulte ne croit plus à la naissance 
ombilicale, mais Ie subconscient se souvient de cette croyance qui peut se 
manifester dans le rêve ou dans l'écriture. La femme-nombril est donc plus 
précisément (par un processus d'assimilation : la métaphore) la femme-vagin. 
On dira qu'il s'agit du « nombril du monde » et non pas du nombril de la femme 
ce à quoi je répondrai que le « nombril du monde » est un symbole universel 
désignant le vagin de la terre qui est notre mère symbolique. Mircea Eliade a 
bien montré que le nombril du monde, le centre du monde exerce une force 
attirante et que Ie nombril du monde est un symbole utérin aux dimensions 
hyperboliques. Cette fuite de la femme-vagin semble liée à ce que les psychana
lystes appellent « la phobie du vagin denté». Les qualificatifs attribués aux 
filles sont en effet liés à des abus de la bouche : « bavardes », « gourmandes », 
« commères », « pies », « criardes ». 

Le préadolescent refuse la femme-nombril représentant sa mère et repré
sentant aussi la femme en général et la sexualité au sens fort. S'il fuit constam
ment les filles qui courent après lui, il s'abandonne cependant à l'érotisme et 
se prête à une forme de sexualité visuelle et passive. Ce tiraillement entre la 
sexualité et son refus me rappelle les personnages d'Anne Hébert qui éprouvent 
fortement une sexualité qu'ils repoussent parce qu'ils sont soumis à des valeurs 
jansénistes. Mais tel n'est pas Ie cas ici ; le garçon est à un tournant de sa vie 
et découvre des sensations nouvelles qui se développent en lui. Il ne s'agit ici 
que d'un tout premier pas alors qu'il lui reste à assumer toute la sexualité. On 
a peut-être pensé que ce garçon qui s'est exprimé était très précoce ; on 
sait maintenant que cette précocité n'existe qu'en apparence. Même si les 
époques changent et que les jeunes d'aujourd'hui paraissent très évolués, cela 
ne veut pas dire qu'il faille toujours les prendre au sérieux. Le préadolescent 
sait s'adapter au modernisme qui accélère les choses mais son adaptation n'est 
que superficielle et nous ne devons pas oublier qu'il y a tout de même chez 
les jeunes un rythme de maturation dont il faut tenir compte. 
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La psychanalyse de Pierre que j 'ai faite au tout début était intéressante 
au point de vue de la psychosexualité d'un enfant mais elle n'avait pas sa raison 
d'être en tant qu'étude littéraire d'un texte. Par contre, la psychocritique que 
j'ai faite ensuite et qui cernait, non pas Pierre, mais la significaton de son texte, 
est une démarche littéraire très justifiable puisque la tâche de la critique est 
bien de nommer des significations. On dira peut-être que ma psychanalyse de 
Pierre était pertinente parce qu'elle était déduite à partir de la signification 
implicite du texte, et qu'il fallait la faire puisque la critique ne doit rien cacher de 
ce qui est dans le texte. Certes, mais il aurait fallu que j'interprète ces faits 
non pas en fonction du comportement de Pierre mais uniquement en fonction 
du texte lui-même. Contrairement à une démarche comme celle par exemple 
de Marie Bonaparte, la psychanalyse appliquée à la littérature ne restera que 
dans le domaine de l'analyse textuelle. C'est aussi à cette seule condition que 
la psychocritique deviendra structuraliste. Elle cherchera alors à tenir compte 
de chacun des éléments du texte, à souligner leurs inter-relations et à les inter
préter à la lumière de la psychanalyse. Je pourrais résumer mes conclusions à 
deux grandes constatations. Premièrement : la psychanalyse d'un auteur ne tient 
compte que de certains éléments significatifs de l'œuvre alors que le psycho
critique explique un texte dans son ensemble, et seulement le texte. Il en résulte 
que la psychanalyse de l'auteur n'ajoute rien à la signification du texte qui a 
sa propre complexion et une complexion souvent très différente de celle de son 
auteur. Ma seconde conclusion, qui se dégage d'elle-même, est que les deux 
explications différentes d'un même texte s'annulent mutuellement. Mais puisque 
la psychanalyse de l'auteur est partielle et très hypothétique, il faut l'éviter afin 
que le critique ne détruise pas sa propre critique. 

ROBERT LARIN, 

janvier-septembre 1973 


