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Résumé

Cet article entend montrer comment le handicap constitue une épreuve en prison. Nos analyses
mettent en évidence la confrontation des valeurs telles que « égalité » et « dignité », ce qui constitue
ce moment d’épreuve. A partir des données d’une recherche doctorale, menée dans quatre prisons
frangaises, nous nous sommes demandés comment et pourquoi, malgré une apparente cohérence
politique et juridique, les notions d’égalité et de dignité entrent en tension dans les pratiques quoti-
diennes en prison. Faire appel a ces notions matérialise I'incertitude dans laquelle le handicap plonge
le monde pénitentiaire. En décrivant deux dispositifs d’aménagement pour le handicap, 'un concer-
nant les personnes ayant une déficience physique, l'autre destiné a celles qui ont des déficiences
psychiques et mentales, nous montrerons que I'égalité et la dignité deviennent des outils opératoires
qui font apparaitre I'incapacité de certaines personnes détenues a participer a la vie carcérale, tout en
cherchant a la pallier. Il en résulte alors leur mise a I'écart au sein méme des établissements péniten-
tiaires.
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Abstract

This article intends to show how disability is a challenge for prison. Our analyses highlight how this
challenge arises when prison is getting to grips with the values of “equality” and “dignity”. On the basis
of data from a doctoral research carried out in four prisons in France, we wondered how and why, in
spite of an apparent political and legal consistency, a tension arises between the notions of equality
and dignity and daily practice in prison. To summon these notions materializes the uncertainty that
prison faces when dealing with disability. By describing two types of setting for disabled prisoners, one
for persons with a physical disability, the other for persons with a mental disability, we will show that
equality and dignity become operational tools that reveal the incapacity of a number of prisoners to
participate in prison life while seeking to mitigate it. It results in their exclusion within the prison setting.
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Introduction

et article’ s’appuie sur une partie des
matériaux obtenus au cours d’une
recherche doctorale sur la prise en
charge du handicap en prison, me-
née dans quatre établissements pé-
nitentiaires frangais pour hommes majeurs?.

La question du handicap en prison est trés peu
traitée par les sciences sociales, notamment
dans son acception de désavantage social
produit dans les interactions. Du cbté de la
prison, les recherches se sont plutét concen-
trées sur les questions relatives a la santé
(Bessin, Lechien, 2000), a la maladie mentale
(Lancelevée, 2017), aux addictions (Fernan-
dez, 2010) ou au vieilissement (Touraut,
2017). Du c6té des recherches sur le handicap,
elles portent souvent sur les droits, la participa-
tion sociale et l'inclusion en étudiant les dispo-
sitifs spécifiques des politiques sociales et
éducatives (Ebersold, 2002; Fougeyrollas et
al., 2004).

' Je tiens a remercier Catherine Barral et Maria-Fernanda
Arentsen pour leur relecture et leurs remarques et com-
mentaires trés précieux.

2 En France les établissements pénitentiaires se distin-
guent par le genre, I'age et les « profils pénitentiaires »
des populations qu’ils regoivent. Ainsi, les hommes ma-
jeurs représentent entre 96 et 97 % de la population in-
carcérée. Les mineurs (moins de 18 ans) représentent
autour de 1 % de la population carcérale et peuvent se
trouver dans des établissements mixtes. Dans certains
établissements pour hommes majeurs, peuvent exister
des quartiers pour « femmes » ou « mineurs », ce n’était
pas le cas dans notre recherche. Nous avons enquété
dans une maison d’arrét, une maison centrale, un centre
de détention et un centre pénitentiaire : les maisons
d’arrét sont les lieux d’enfermement des prévenus en
attente de procés ou des condamnés a de courtes
peines; dans les centres de détention sont affectés des
condamnés a des courtes et moyennes peines et sont
plus particulierement destinés a la réinsertion; les mai-
sons centrales sont destinées aux condamnés considérés
comme les plus dangereux et ayant les peines les plus
longues. Les centres pénitentiaires sont des établisse-
ments dans lesquels deux régimes de détention existent,
dans notre cas c’était un quartier maison d’'arrét et un
quartier centre de détention.
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Pour étudier le handicap en prison, une ap-
proche écologique du handicap a été néces-
saire. Celle-ci se caractérise par la non-
essentialisation d’'une déficience, maladie ou
trouble; elle s’appuie sur une vision sociale de
la construction du handicap en tant que pro-
cessus dépendant de son environnement
(Fougeyrollas et Roy, 1996). Ce dernier peut
étre législatif, physique et culturel, les per-
sonnes étant en permanence en interaction
avec ces contextes. Le handicap comme pro-
duit des processus d’interaction avec différents
environnements constitue I'assise conceptuelle
de cette recherche.

Ce cadre conceptuel a nécessité la mise en
place d’une approche inductive, pour deux rai-
sons principalement. Tout d’abord, dans les
prisons francaises, il n'y a pas d’établisse-
ments, ni de programmes spécifiques® relatifs
au handicap. Un prévenu* présentant une pa-
thologie psychiatrique ou neurologique grave
peut étre considéré comme irresponsable pé-
nalement. Dans ce cas, il ne reléve plus de
'économie de la peine mais de I'hépital psy-
chiatrique. Aujourd’hui en France, l'irresponsa-
bilité pénale est de moins en moins prononcée
(Protais, 2017).

Sur le plan législatif, les autres déficiences ne
sont pas considérées comme pouvant exclure
les personnes en situation de handicap du
monde de la peine sauf dans le cas de mala-
dies trés graves engageant le pronostic vital ou
rendant les conditions de détention incompa-
tibles avec I'état de santé des personnes. En
pratique, la suspension de peine semble étre
mise en ceuvre principalement lorsque le pro-
nostic vital est engagé a court terme. Nous
pouvons donc trouver en prison des personnes
ayant des handicaps®. Elles ne sont pas obliga-

3 Au cours de I'enquéte un programme expérimental a été
mis en place pour faciliter la sortie a la fin de leur peine
des prisonniers ayant des handicaps physiques.

4 Personne en attente de son procés, non condamnée.

5 Une enquéte épidémiologique de grande ampleur sur le
handicap indique qu’en 1999, en France, avoir une inca-
pacité était trois fois plus fréquent en prison qu’en popula-
tion générale et que prés d’'un détenu sur dix déclarait
avoir besoin d’aide en raison d’un probléeme de santé
(Désesquelles, 2005).
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toirement identifiées comme telles par les auto-
rités carcérales mais des aménagements peu-
vent leur étre destinés®.

Le choix de l'approche inductive s’est donc
imposé face a cette non-institutionnalisation de
la question du handicap en prison : la législa-
tion qui I'entoure est peu connue et sa défini-
tion tend a emprunter a la sémantique péniten-
tiaire.

En second lieu, 'approche inductive a été mise
en place afin d’éviter la dimension normative
de la recherche. En effet, I'architecture carcé-
rale est une architecture coercitive et d’empé-
chement car elle constitue la base de la peine
de prison (Mbanzoulou, 2013). A la suite des
premiers contacts, nous avons réalisé que
cette architecture et les philosophies qui la
sous-tendent correspondaient trés peu aux
pratiques d’accessibilité et de compensation
prénées par les législations francaise et inter-
nationale. Une approche normative aurait uni-
quement confirmé ce fait alors que I'approche
inductive a permis de comprendre les maniéres
tres particuliéres dont le handicap est rendu
visible et signifiant en prison, ainsi que les ten-
sions qu'il suscite.

Dans un premier temps, nous présentons les
différents choix méthodologiques de la re-
cherche. Dans un second temps, il s’agira de
montrer que la question du handicap en prison
constitue une épreuve pour les acteurs - pro-
fessionnels intervenant en prison et personnes
détenues-, pris dans un dilemme entre deux
principes de justice : la dignité et I'égalité. La
prise en charge du handicap en prison met au
jour larticulation de plusieurs niveaux de va-
leurs : le niveau macrosociologique avec les
politiques publiques notamment pénales et so-
ciales, leurs doctrines propres, les valeurs sur
lesquelles elles se basent; le niveau méso
avec la traduction de ces valeurs dans les insti-
tutions, ici les établissements pénitentiaires; et

6 1| s’agit d’'aménagements trés localisés, en réponse a un
probléme concret. lIs relévent souvent de « bricolages »
selon les mots des professionnels et semblent étre dé-
pendants de la sensibilité des personnels pénitentiaires
ou médicaux.

le niveau micro se concrétisant dans les inte-
ractions en face a face.

Enfin, nous décrirons, en nous servant de ma-
tériaux ethnographiques, deux dispositifs pour
personnes handicapées dans lesquels cette
tension se régle par leur mise a 'écart. Ces
deux dispositifs ont été choisis, parmi beau-
coup d'autres, car ils rendent particulierement
visible la tension égalité vs. dignité.

1. Choix méthodologiques
1.1.  Le choix des établissements

Le choix des établissements a été fait en fonc-
tion de deux criteres : nous cherchions des
prisons ordinaires mais possédant des aména-
gements de prise en charge du handicap. Le
parc pénitentiaire francais posséde quelques
prisons spécifiques’, les autres étant plutot
ordinaires. Ainsi, le choix s’est arrété sur une
maison d’arrét avec plusieurs cellules aména-
gées pour des personnes ayant des défi-
ciences physiques; un centre de détention
avec un atelier de type médico-social de travail
aménagé pour des personnes ayant une défi-
cience psychique et/ou mentale®; une maison
centrale disposant d’'une aile hébergeant des
personnes considérées comme ayant un han-
dicap quel qu’il soit; enfin, un centre péniten-
tiaire, assez récent, connu pour étre entiére-
ment accessible tout en disposant de quelques
cellules aménagées. L’approche inductive a
permis, par ailleurs, de découvrir une fois sur le
terrain, plusieurs aménagements non formels
ou non formalisés.

7 Une prison-asile créée pour les détenus ayant des pa-
thologies psychiatriques graves mais non reconnus
comme irresponsables pénalement, quelques prisons
connues pour héberger des condamnés assez &gés et
malades, un centre hospitalier pénitentiaire disposant de
quelques cellules dites « de rééducation » pour des pré-
venus et condamnés qui se remettent d’'une opération par
exemple.

8 |l s'agit de personnes reconnues par la Maison Dépar-
tementale des personnes handicapées.

> >
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1.2. Recrutement des enquétés : personnes
détenues et professionnels

Lors du travail de terrain, qui a duré deux ans,
nous avons mené des entretiens semi-directifs
avec des professionnels exercant en pri-
son (n=57) personnels de I'administration
pénitentiaire, directeurs d’établissements, sur-
veillants d’encadrement, conseillers péniten-
tiaires d’insertion et de probation, médecins,
psychologues et infirmiéres, assistantes so-
ciales. Nous avons également mené des entre-
tiens approfondis et répétés (entre une et trois
fois) avec des prisonniers se déclarant ou dé-
clarés handicapés (n=52), le plus souvent ceux
qui bénéficiaient des dispositifs d’aménage-
ment déja mentionnés. lls avaient entre 18 et
75 ans et une variété de problémes fonction-
nels. Nous avons rencontré, en outre, quelques
personnes (n=8) militantes ou bénévoles dans
des associations de personnes handicapées
ou de défense des droits des prisonniers.

Au cours de notre présence en prison, nous
avons également observé les aménagements
pour les prisonniers handicapés, ainsi que des
réunions entre les professionnels lors des-
quelles pouvaient se prendre des décisions
concernant des situations liées aux prisonniers
présentant des déficiences®.

Plusieurs professionnels n'ont pas souhaité
répondre a nos sollicitations et nous pouvons
émettre I'hnypothése que nous avons rencontré
uniquement ceux pour qui la question du han-
dicap faisait partie d’'un questionnement pro-
fessionnel. De méme, les personnes détenues
qui se sont présentées spontanément pour des
entretiens semblaient étre celles qui décla-
raient rencontrer des difficultés pour assumer
la double identité que le handicap leur conférait
en prison. Nous avons rencontré celles qui
bénéficiaient des aménagements liés au han-
dicap pour ensuite élargir I'échantillon a celles

9 1l s’agit de CPU (Commission pluridisciplinaire unique)
qui ont lieu régulierement et qui ont différentes théma-
tiques selon [I'établissement: sécurité, santé, travail,
vulnérabilité, dispositifs spécifiques, aménagement des
peines, etc. Nous avons assisté aux commissions au
cours desquelles le sujet du handicap pouvait étre évo-
qué (santé, vulnérabilité, travail, dispositifs spécifiques).

< (4
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qui ont répondu a un courrier adressé a tous
les détenus de I'établissement et a celles' qui
nous ont été recommandées par des profes-
sionnels pénitentiaires ou par les équipes mé-
dicales.

D’autres personnes, tout en ayant une limita-
tion d’activité — se déplagant en fauteuil roulant
ou avec des cannes, ayant fait plusieurs sé-
jours en hopital psychiatrique, bénéficiant
d’'une allocation pour adulte handicapé — ont
refusé I'entretien. Elles avangaient qu’elles ne
se sentaient pas concernées par le sujet, ne se
voyant pas comme personnes handicapées au
sein de la prison.

Notre échantillon est donc d’abord composé de
personnes catégorisées par l'institution carcé-
rale'” et/ou qui se sentaient concernées par
I'épreuve que représente le handicap en pri-
son. Les personnes rencontrées présentaient
des limitations d’activité trés variées : des per-
sonnes se déplagant en fauteuil roulant, allant
de celles qui avaient besoin d’'un accompa-
gnement pour tous les actes de la vie quoti-
dienne a celles qui utilisaient le fauteuil ponc-
tuellement; des personnes malvoyantes ou
sourdes; des personnes qui présentaient des
pathologies psychiatriques et d’autres qui
avaient été prises en charge dans leur par-
cours scolaire par des établissements spéciali-
sés pour déficience intellectuelle, mais aussi
des détenus ayant des maladies invalidantes.

Nombreuses étaient les personnes détenues
qui éprouvaient des difficultés a la fois phy-
siqgues et mentales, notamment chez les plus
agées ou parmi celles qui avaient passé de
longues années en prison. Notre échantillon
n’est ni exhaustif ni représentatif de toutes les
situations de handicap que I'on peut rencontrer
en prison'2,

0 Un nombre trés restreint (n=5).
" A travers des aménagements dont elles bénéficient.

2. Nous n'avons par exemple pas réussi a mener des
entretiens avec des personnes sous fortes doses de
psychotropes ou celles qui étaient alitées. Les entretiens
avec d’autres considérées comme particulierement dan-
gereuses nous ont été interdits, par souci de sécurité.
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Nous avons rencontré toutes les personnes,
sans la présence d’'un surveillant ou d’autres
professionnels, dans leurs cellules quand elles
ne pouvaient pas se déplacer, dans un bureau
au sein de la détention, dans un parloir, au sein
de l'atelier de travail ou dans l'aile aménagée
qui leur était destinée.

2. Le handicap, une épreuve pour I'uni-
vers pénitentiaire?

Dés les premiers entretiens en prison, que ce
soit avec des professionnels ou des prison-
niers, parler de handicap a donné lieu a
I'évocation des notions telles que 'égalité et la
dignité. Elles pouvaient étre mises en avant
explicitement ou se trouver implicitement dans
les discours. Or, ces aspects ne faisaient pas
partie de nos hypothéses, ni de nos questions
initiales.

2.1. Une épreuve révélée par l'incertitude

Lorsqu’on parle du handicap, du cété des pro-
fessionnels on nous dit :

« On ne peut [pas] faire avec le handi-
cap en prison, parce que nous, on est
attaché a l'égalité. En prison, c’est la
base, il faut traiter les détenus a égali-
té. Et le handicap demande de donner
des choses en plus, ca demande des
privileges. Pour nous, il y a une con-
tradiction. » (Cadre de la Direction de
I’Administration Pénitentiaire).

Ou bien:

« Pour les détenus qui peuvent étre
handicapés, c’est clair qu'avec eux, il
faut toujours faire attention. On ne peut
pas faire comme pour les autres.
Parce qu’on a la une question de digni-
té de la personne. On se la pose avec
tout le monde cette question, mais
avec les détenus, surtout ceux qui ont
un handicap physique mais méme
pour les autres handicaps on va dire,
la dignité c’est la premiére chose.
Comment faire une fouille, est-ce qu'il
faut sanctionner et comment sanction-

ner, comment faire pour les sortir de la
cellule, comment faire pour les faire
entrer. Tout en prison fait que, la digni-
té, il faut faire attention. » (Cheffe de
batiment Maison d’Arrét).

De leur cété, les prisonniers évoquent les
deux :

« On nous a mis ici [il s’agit d’'une aile
séparée du reste de la détention, se
trouvant tout au fond d’'un étage, dé-
crite plus loin dans la prison A], et c’est
vrai que c’est mieux. Parce qu’étre
avec tout le monde, ¢a peut étre com-
pliqué. Oui, on est infirmes quand
méme, on ne veut pas étre la victime
ou [ne continue pas sa phrase]. Ou,
gu’ils disent qu’'on sent mauvais, ou
nous voir quand on a un probléme. On
est infirme, on peut tomber... mais on
a quand méme notre dignité. Mais
quand on nous a mis la, on nous a
permis d’avoir les portes ouvertes,
parce que sinon, vous imaginez, rester
toute la journée, pendant 20 ans, dans
une cellule sans méme sortir une
heure? On nous a donné ¢a, mais on
dit que c’est un privilege. Parce que
les autres, qui ne sont pas infirmes, ils
ont les portes fermées. Mais eux, ils
peuvent sortir, aller au sport, aller a
I'école, travailler, il y a une salle
d’activité, il y a une cour. Nous, on n’a
pas ca. Méme si on arrive a sortir dans
la cour. Est-ce qu'on peut faire du
sport? Non. Moi je veux bien faire du
sport... mais non, on ne peut pas en-
trer dans la salle. Est-ce qu’on peut al-
ler jouer aux cartes? Non, c’est des toi-
lettes turques [la salle d’activité est dif-
ficilement accessible et les toilettes ne
sont pas adaptées pour certaines limi-
tations physiques]. Mais nous on est
infirmes. Ou est 'égalité a votre avis?
Et c’est nous avec les priviléges. »
(Homme de 65 ans, se déplace en fau-
teuil et déclare avoir perdu l'usage de
ses jambes a la suite d’une gréve de la
faim et de la soif, au milieu d’'une peine
de 25 ans).
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Au fil des entretiens nous nous sommes de-
mandés pourquoi les acteurs, professionnels et
personnes détenues, mobilisaient continuelle-
ment ces deux notions. Nous avons émis
'hypothése que le handicap plonge le monde
pénitentiaire dans une incertitude qui se maté-
rialise dans le questionnement des notions qui
paraissent, par ailleurs, évidentes. Il s’agit
d'une épreuve dans le sens de la sociologie
pragmatique : « Est épreuve, en somme, toute
situation au cours de laquelle des acteurs font
l'expérience de la vulnérabilité de I'ordre social,
du fait méme qu’ils éprouvent un doute au sujet
de ce qu’est la réalité. » (Lemieux, 2018, p.37).
Le concept d’épreuve peut avoir plusieurs défi-
nitions ; la forme utilisée ici est empruntée a
Boltanski et Thévenot et leur sociologie des
conventions (Boltanski et Thévenot, 1991). Elle
est en lien avec la remise en cause des prin-
cipes de justice qui régissent un monde, lors-
que les catégorisations et les régles en cours
perdent de leur évidence. En effet, le handicap
est plus souvent cité dans des textes péniten-
tiaires comme un moyen de simulation et de
mise en danger de la sécurité des prisons que
comme une dimension a prendre en compte
dans la vie pénitentiaire. La rencontre de la
vulnérabilité et la protection qu’elle implique
s’oppose a cette vision sécuritaire et remet
donc en question les représentations et les
pratiques courantes et devient une épreuve
pour le monde carcéral.

Comme l'explique un conseiller d’insertion et
de probation en Centre de détention : « Com-
ment on détecte le handicap? En fait le handi-
cap des détenus, c’est ce qui nous handicape
dans notre travail, sans mauvais jeu de mot ».
Des surveillants nous répétent :

« On ne sait pas faire, on ne sait pas
comment faire, on n’est pas formés ».

D’autres disent encore :

« Oui, une personne méme handica-
pée doit étre jugée si elle a commis
des actes graves mais...il y a des si-
tuations ou I'état des gens est tel que
ca déshumanise, ca déshumanise
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d’étre en prison ». (Chef de détention,
Maison Centrale).

Ces situations obligent les acteurs a un regard
réflexif sur leurs pratiques mais aussi sur leurs
identités professionnelles. lIs critiquent, se jus-
tifient et cherchent a inventer de nouvelles
formes d’action pour résoudre I'épreuve que le
handicap fait passer a linstitution pénitentiaire.
Le handicap constitue également une épreuve
de soi pour les personnes (Ville, 2008). D’'une
épreuve de vie, il devient en prison I'épreuve
du passage d’'un état a un autre. Les prévenus
et les condamnés qui ont une particularité phy-
sique ou mentale doivent, plus que les autres,
se positionner, donner des gages d'étre de
« vrais détenus », établir des stratégies leur
permettant une intégration a 'univers carcéral.
Seront reconnues comme personnes en situa-
tion de handicap celles qui ne correspondent
pas au stéréotype du « vrai détenu ». Cette
reconnaissance conduit assez automatique-
ment a une exclusion de I'économie relation-
nelle carcérale (Goffman, 1963).

Les concepts d’égalité et de dignité sont donc
devenus les révélateurs de I'épreuve a laquelle
font face professionnels et détenus dans ce
cadre. Si I'on suit Boltanski et Thévenot (1991),
I'épreuve est constituée des opérations de qua-
lification des valeurs en cours, de catégorisa-
tion des personnes, ainsi que des négociations
entre les personnes. L’égalité et la dignité
constituent donc les révélateurs de l'incertitude
carcérale.

Dans la théorie de Boltanski et Thévenot, la
philosophie politique tient une place impor-
tante. Elle permet de comprendre la maniére
dont est pensé le lien entre les personnes. La
dignité et I'égalité ont été évoquées par les
professionnels du terrain, a la fois comme des
valeurs en lien avec une morale partagée so-
cialement : « On ne peut pas laisser une per-
sonne vulnérable, méme si elle a fait les pires
choses, sans protection. C'est de la dignité
dont il s’agit ». (Directeur des services péniten-
tiaires, Maison d’arrét).

Mais elles sont pergues aussi comme des
normes contraignantes :
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« Bien sar, il faut faire les aménage-
ments, ¢a permet par exemple a cer-
tains détenus d’accéder comme tout le
monde a différents espaces. Mais il
faut le faire aussi parce que si on ne le
fait pas, il y aura des contréles, il y au-
ra des rapports. Nous, on préfére anti-
ciper. » (Responsable de la santé, Di-
rection interrégionale des services pé-
nitentiaires).

Par ailleurs, égalité et dignité renvoient a des
régles de conduite :

« Dans le travail de tous les jours, oui
c'est compliqué. Il faut penser a
chaque fois, dés qu’il y a une sanction,
une fouille au corps. Avec une per-
sonne a mobilité réduite par exemple,
on ne peut pas faire comme avec tout
le monde, il faut penser dignité. Mais
méme, quelqu’un qui a un age mental
pas trés élevé, il faut faire attention, il
faut le protéger. » (Cheffe de bati-
ment, Centre pénitentiaire).

Mais ces préoccupations quotidiennes, ren-
dues visibles par les prisonniers considérés
comme handicapés ne sont pas propres au
milieu carcéral. Elles sont inhérentes aux évo-
lutions des politiques sociales et pénales,
comme nous allons I'évoquer.

2.2. Dignité et égalité comme concepts poli-
tiques

Les sociétés occidentales considérent I'égalité
et la dignité des personnes comme des valeurs
essentielles. Ce sont des sociétés « a idéal
égalitaire » (Dumont, 1966), basées sur la re-
connaissance des droits de la personne. La
Déclaration universelle des droits de 'homme
érige égalité et dignité en droits fondamentaux,
toujours mentionnées ensembile :

«Tous les hommes naissent libres et égaux en
dignité et en droits »"3.

Bhttps://www.un.org/fr/universal-declaration-human-
rights/

Selon Marta Nussbaum (2000, p. 5), « l'idée de
dignité humaine implique habituellement l'idée
d’'un monde égal ». Les valeurs d’égalité et de
dignité sont pensées comme se réalisant en
communiquant l'une avec [lautre, chacune
étant la condition de l'autre.

Or, la définition de la dignité est trés complexe
et dépendante des évolutions historiques et
législatives ainsi que des espaces ou elle
s’applique (Pech, 2001). La définition de I'éga-
lité, d’apparence plus claire, n’est pas moins
complexe. Une littérature abondante existe
autour de ces questionnements, en lien no-
tamment avec les théories de la justice.

Ces théories interrogent les processus qui pro-
duisent les inégalités existantes : entre hom-
mes et femmes, riches et pauvres, pays du
Sud et pays du Nord, etc. La connaissance des
processus menant a l'inégalité est vue comme
un gage de la production des lois et des institu-
tions garantissant I'émancipation des per-
sonnes concernées. L’inclusion et la participa-
tion sociale, dans tous les domaines et pour
tous, sont devenues l'objectif de nombreuses
politiques publiques. Permettre le développe-
ment des personnes, dans une interaction avec
un environnement favorable, est I'un des objec-
tifs affichés des politiques liées au handicap.

Le champ du handicap, constitué des relations
complexes et inextricables entre les mobilisa-
tions collectives, les politiques publiques et les
recherches scientifiques, s’est structuré en
partie autour des discussions relatives aux
théories de la justice (Rawls, 1987) et notam-
ment autour de la notion de capabilité (Sen,
2010; Nussbaum, 2011). Les capabilités se
définissent par le lien entre les capacités per-
sonnelles et I'environnement, et sont I'expres-
sion de I'exercice de la liberté et de la dignité
humaines. Certains auteurs proposent de rem-
placer I'égalitarisme rawlsien, libéral et aveugle
aux différences, par une approche par les ca-
pabilités, qui prend en compte la faiblesse et la
difficulté de certaines personnes d’atteindre
l'idéal de I'individu rationnel et autonome (Nus-
sbaum, 2007).
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De son co6té, la prison est en changement
constant ou comme le mentionne Foucault, « la
réforme de la prison est contemporaine de sa
création » (1974, p. 236). Ce mouvement s’ac-
célére notamment depuis les révoltes des pri-
sonniers en France dans les années 1970, et
la prise de conscience des conditions de vie en
prison et des revendications qui s’en sont sui-
vies. C'est a cette époque que les droits des
prisonniers ont commencé a étre pensés (De
Galembert et Rostaing, 2014).

Les années 2000 voient en France la parution
de plusieurs rapports qui donnent I'alarme sur
I'état des prisons et accélérent de la judiciarisa-
tion du systéme pénitentiaire. La Cour Euro-
péenne des droits de 'lhomme (CEDH), avec
sa jurisprudence, influence les instances natio-
nales : en 2008, est créé le Contrdleur général
des lieux de privation de liberté (CGLPL), en
2009, la Loi pénitentiaire consacre le prisonnier
comme usager d’un service public (De Galem-
bert et Rostaing, 2014).

Les questionnements liés a la dignité et
I'égalité sont devenus trés présents en prison,
dans « ce nouveau contexte inhérent a I'essor
du régime international des droits de I'hom-
me » (De Galembert et Rostaing, 2014,
paragr.1). L’objectif étant le rapprochement
entre le droit pénitentiaire et le droit commun.
Si certains auteurs peuvent douter que les
nouvelles pénologies soient influencées en
profondeur par l'arrivée des droits en prison
(Chantraine et Kaminski, 2008), cela a néan-
moins contribué aux changements des pra-
tiques et la multiplication des contrdles. lls sont
pratiqués en interne, par des magistrats ou des
parlementaires, par des mécanismes de con-
trole nationaux tels que le CGLPL ou le Défen-
seur des droits (DDD), des représentants de la
société civile comme I'Observatoire internatio-
nal des prisons (OIP) ou des mécanismes in-
ternationaux comme le Comité européen de
prévention de la torture et des traitements in-
humains et dégradants (CPT).

Ces multiples contrbles sont le signe que toute
institution d’enfermement porte en soi le risque
du non-respect des droits. Les acteurs de ter-
rain doivent rester attentifs a ne pas dépasser
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une ligne fine et mouvante relative a la dignité.
Dans la littérature sociologique, assurer la sé-
curité apparait toujours comme I'objectif pre-
mier et immédiat de la prison. Des études mon-
trent d’ailleurs que le dispositif sécuritaire se
renforce d’autant plus que de nouveaux droits
sont accordés aux personnes incarcérées (Sal-
Ié et Chantraine, 2009).

A l'intérieur des établissements, le discours sur
'égalité entre les personnes détenues est trés
prégnant. Professionnels et prisonniers nous
parlent de la nécessité d’'une égalité de traite-
ment, en s’accordant finalement a considérer
que le « systéme de privileges »' (Goffman,
1968, p. 92-98) constitue un des piliers de la
gestion d'un établissement pénitentiaire. Ce
systeme implique une vision trés particuliére de
I'égalité : chaque droit doit étre mérité et il de-
vient alors un privilege. Néanmoins, cela con-
tribuerait a humaniser le détenu par le fait de
lui permettre d’entrer en relation et de négocier
(Vacheret et Lemire, 2007), mais laisse de cbté
ceux qui ne peuvent pas participer a cette éco-
nomie relationnelle.

Quand on parle de prison, il est souvent ques-
tion d’indignité (Rostaing, 2021), qu’il s’agisse
du sentiment d’indignité que ressentent les
prisonniers a la suite de rituels de mortification
(Goffman, 1968, p. 90) et de dégradation de
statut (Garfinkel, 1956), ou de l'indignité rela-
tive aux conditions d’enfermement.

La prison peut donc difficilement se saisir des
questions centrales du champ du handicap,
relevant de 'autonomie, de 'empowerment, de
linclusion et de la participation sociale des
personnes qui la peuplent. La dignité et I'éga-
lité apparaissent en prison d’abord comme des
outils pour I'action quotidienne plutét que com-
me des valeurs vers lesquelles tendre.

4|l s’agit d'un systéme de régles, de récompenses, de
sanctions et de punitions qui vise la soumission du déte-
nu au personnel pénitentiaire. Ce systéme se manifeste
en prison, plutét comme étant favorable aux détenus qui
contribuent a maintenir I'ordre pénitentiaire, ce qui n’est
pratiquement jamais le cas des personnes ayant des
incapacités.
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Parce qu’elles sont catégorisées ainsi par les
politiques publiques, personnes handicapées
et personnes détenues entretiennent des rap-
ports différenciés a la société. A linstar de
Simmel (1907), pour qui la pauvreté n’est ni un
état intrinséque, ni calculable dans la posses-
sion d’'une somme d’argent mais un rapport a
l'assistance qui conditionne les relations fu-
tures, nous considérons que la peine de prison
et les politiques du handicap conditionnent des
rapports différenciés. La peine de prison se
caractérise par des rapports faits de défiance
et d’'opposition — le prisonnier étant considéré a
la fois comme un « ennemi de lintérieur » et
quelgu’un a réintégrer dans la société (Chau-
venet, 2010), selon un modéle « guerrier dé-
fensif » (Chauvenet, 1998). Les personnes
handicapées, au contraire, sont sommées de
se placer dans un rapport « d’adhésion » et de
solidarité aux valeurs fondamentales régissant
les sociétés occidentales, telles que l'autono-
mie et la participation sociale.

Que se passe-t-il lorsqu’'une personne handi-
capée se retrouve en prison? Lui faudrait-il
contracter les deux types de rapports, d’'oppo-
sition et d’adhésion? Le rapport a la société et
aux valeurs qui la fondent se trouve interrogé
et remis en question non seulement pour les
prisonniers mais aussi pour les professionnels
pénitentiaires. Comment a la fois protéger et
punir les prisonniers handicapés? Doit-on favo-
riser le développement des compétences rela-
tionnelles ou favoriser I'accés aux droits? Ces
actions ne semblent pas contradictoires sur le
papier mais apparaissent comme telles en pri-
son, comme nous I'avons déja mentionné.

Comme nous allons le voir dans la troisiéme et
derniére partie, dans les situations les plus
complexes, concilier égalité et dignité se solde
par la mise a I'écart de ceux qui mettent a
I'épreuve la prison.

3. La mise a l’écart comme solution.
Deux dispositifs de prise en charge
des personnes handicapées en prison

Nous décrirons ici deux quartiers' spécifiques,
étudiés au cours de la recherche de terrain. Le
premier, une aile spécifique' d'une Maison
Centrale que nous appellerons dans ce texte la
Prison A et le second, une unité spécifique,
dans un Centre de Détention, nommé la Prison
B. Nous avons choisi de présenter ces disposi-
tifs, parmi une multiplicité d’autres, car ici les
tensions entre dignité et égalité sont les plus
visibles. De plus, ces deux phénoménes tou-
jours en tension, semblent ne pas entretenir les
mémes rapports : en opposition dans la prison
A, ils convergent dans la prison B.

3.1. La Prison A ou l'opposition entre dignité
et égalité dans une aile spécifique

Le premier lieu, qui se trouve dans la Prison A,
a été envisagé comme un lieu de prise en
charge du handicap moteur. Le but des éta-
blissements comme la Prison A est essentiel-
lement sécuritaire et moins tourné vers la réin-
sertion : les personnes enfermées ont écopé
de longues peines et sont considérées comme
dangereuses par le systéme pénitentiaire. La
longueur des peines dans ces lieux peut con-
courir a I'apparition des déficiences, soit par le
vieillissement qui améne son lot de maladies
chroniques soit par la vie en prison, considérée
comme responsable du développement de
nombreuses pathologies (Touraut, 2017).
Comme le dit cette assistante sociale : « Parce
que c'est vrai qu'en détention, tous les maux se
réveillent, entre guillemets ».

Le temps long passé « derriere les barreaux »
est vu comme renforcant les processus de
vieillissement sur un versant pathologique. La
longueur des peines est le signe d’une infrac-
tion considérée comme grave par le systeme
judiciaire, qui signale une certaine dangerosité,
et une suspension ou un aménagement de

5 La prison se compose souvent de divisions, batiments,
quartiers, unités, ailes, nécessaires pour la gestion.

6 C'est nous qui les appelons spécifiques, ils portent
d’autres noms en prison, souvent liés a leur spécificité.
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peine se révelent dautant moins envisa-
geables.

« Parce que le handicap, si c’'est dans
une maison d’arrét ou dans un centre
de détention, on peut l'inscrire dans un
projet. Alors que voila pour des
longues peines c'est toujours beau-
coup plus compliqué, les gens [juges
et experts] sont toujours beaucoup
plus pointilleux. On demande aux per-
sonnes de prouver dix fois plus que
quelqu'un d'autre qu’il va étre capable
de s'insérer, et qu’il ne va pas récidi-
ver, qu’il va faire tout ce qu'il dit
comme il faut, alors que nous-mémes,
on ne peut pas toujours. » (Assistante
sociale, Prison A).

Dans la Prison A, les détenus considérés
comme handicapés sont séparés du reste de la
détention. L’aile dans laquelle ils vivent se
trouve a I'étage de l'infirmerie. On y accede par
l'entrée principale, on monte une volée de
marches, on passe une porte assez lourde,
des portiques de détection de meétaux, on
monte ensuite un escalier pour se trouver de-
vant le point de sécurité, avec les surveillants
d’étage devant leurs écrans de vidéosurveil-
lance.

Des barreaux nous séparent d’une aile compo-
sée de plusieurs cellules. Cette aile donne une
image typique, récurrente dans les reportages
sur la prison — lumiére artificielle, crue et
sombre a la fois, couleurs pastel délavées, un
sol lisse sans aucun objet ni fenétre et une
enfilade de portes fermées. Dans cette prison,
le régime est dit de « portes fermées » : les
portes des cellules sont constamment fermées,
les surveillants les ouvrent a des horaires pré-
cis pour laisser sortir ou entrer les personnes
incarcérees.

Le mur du fond de la coursive est couvert par
une peinture murale de couleurs gaies. Au mi-
lieu de cette peinture, une porte, invisible pour
I'ceil non averti, s’ouvre sur l'aile qui héberge
les prisonniers handicapés, appelée « aile spé-
cifique ». Une fois cette porte ouverte, nous
nous trouvons dans un autre univers.
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L’aile spécifique est éclairée par une lumiére
naturelle, venant de quelques fenétres. Les
portes des cellules sont ouvertes. Des prison-
niers, en fauteuil ou pas, y circulent. Dans une
cellule non occupée, on voit entreposés plu-
sieurs fauteuils roulants, plus loin une cabine
téléphonique. Les cellules de cette prison sont
individuelles, mais a l'instar de la grande majo-
rité des prisons francaises, elles ne disposent
pas de douches, celles-ci étant souvent dans
une autre coursive. Dans l'aile spécifique il y a
un espace douches, avec une douche aména-
gée. Cette aile dispose également d’'une ma-
chine a laver, alors qu’un service buanderie est
proposé par la prison, car les autres prison-
niers refusent que leur linge soit lavé avec celui
venant des personnes de l'aile spécifique. Sur
le sol, en face des cellules, on peut voir plu-
sieurs grandes plantes vertes et du matériel
médical, notamment un Iéve-personne'’” et une
bande de guidage pour des personnes mal-
voyantes. Aussi, on trouve une grande cellule
qui a été transformée en cuisine ou les prison-
niers peuvent passer du temps. Tout comme
les douches, les plantes, le lave-linge et la ca-
bine téléphonique, la présence d'une salle
commune dans une aile d’hébergement est
exceptionnelle dans cette prison.

Les détenus qui ne vivent pas dans l'aile spéci-
fiqgue bénéficient d’'une douche selon le régle-
ment. Les cabines téléphoniques sont mises a
leur disposition seulement dans les lieux com-
muns. lls n‘ont pas de salle d’activité a l'inté-
rieur du batiment d’habitation. Pendant les ho-
raires d’ouverture, ils peuvent se rendre dans
la cour de promenade, en salle d’activité, au
travail, au centre scolaire, en salle de culte. lls
peuvent, par exemple, sortir de leur cellule le
matin et passer leur temps en salle d’activité
jusqu’a midi pour ensuite passer leur aprés-
midi au centre scolaire.

Les personnes vivant dans l'aile spécifique ont
tout a fait le droit de participer a ces activités
mais pour rejoindre ces divers lieux, il faut sor-
tir du batiment d’hébergement. La sortie n'est
possible que par un escalier. Les prisonniers

"Matériel qui sert au transfert d’'une personne entre son
lit et le fauteuil.



ZDRAVKOVA, Y.

handicapés, s’ils veulent participer a la vie so-
ciale'™ de la détention, sont obligés d’emprun-
ter un monte-charge pour descendre. La fonc-
tion de cet engin est le déplacement de char-
ges lourdes et un écriteau mentionne qu'il est
interdit aux personnes d’y monter. Les seules
« autorisées » a l'utiliser sont les personnes se
déplacant en fauteuil roulant. Une fois descen-
du, avoir passé une rampe abrupte, nécessi-
tant 'aide d’au moins une personne, plus sou-
vent deux et plus, les lieux accessibles ne sont
pas nombreux. Dans la cour de promenade, de
nombreux obstacles se présentent: d’autres
marches, un terrain inégal et caillouteux, des
margelles : « Donc, les détenus handicapés, il
y en a beaucoup qui perdent patience et qui
laissent tomber avant méme d'avoir pu des-
cendre en cour de promenade. » (Chef de ba-
timent, Prison A).

Les prisonniers qui ont des problémes phy-
siques peuvent rester dans cette cour de pro-
menade et éventuellement accéder a la salle
d’activité. Les ateliers de travail et le centre
scolaire restent inaccessibles, nécessitant la
montée d’escaliers pentus en fer. Accéder au
parloir en fauteuil roulant pose de nombreuses
difficultés et se révéle impossible sans l'aide
d’'une personne.

Les prisonniers handicapés sont, de fait, cou-
pés du reste de la détention. lls vivent regrou-
pés dans laile qui leur est réservée et le seul
service auquel ils peuvent accéder sans diffi-
culté est le service médical.

lIs sont, d’'une part, dans une situation inégali-
taire quant a l'accés aux diverses activités et
services, mais ont cependant un certain nom-
bre de dérogations, vues comme des privileges
par les autres. lls ont, par exemple, les portes
de leurs cellules ouvertes tout au long de la
journée; peuvent circuler librement entre les
cellules et se réunir dans la petite cuisine au
sein de leur quartier; disposent de douches
accessibles et d’'une machine a laver dont ils
gerent l'utilisation entre eux. Pour toutes les
autres personnes, ces activités sont régies par

8 Par «vie sociale », nous entendons la possibilité
d’accéder aux activités accessibles a tous les autres.

le reglement intérieur. Puisqu’ils ne peuvent
pas accéder au centre scolaire, ni aux parloirs,
différentes activités leur sont proposées dans
cette aile spécifique : rencontres avec des visi-
teurs de prison, visites d’'une association carita-
tive qui propose parfois des repas en commun,
des cours ou des activités adaptées proposés
par le centre scolaire, de la médiation canine et
méme du travail en cellule selon les époques.
Cependant, avocats, familles et proches n’ont
pas acceés a ce lieu et les rencontres avec eux
sont réservées aux parloirs, contribuant au
délitement de relations déja difficiles.

Au moment de 'enquéte, huit personnes vivent
dans cette aile : trois se déplagant en fauteull
roulant, un détenu gravement malade qui ne
sort pas de son lit, un qui est sous forte dose
de psychotropes et un qui déclare avoir eu des
déficiences physiques dans le temps mais dont
le handicap aujourd’hui semble étre de « ne
pas pouvoir survivre une minute a la vie carcé-
rale normale » (Chef de détention, Prison A),
puis un jeune détenu qui, aprés avoir passé
plusieurs années dans une cellule d’isolement
pour éviter les problemes de la détention, a
aujourd’hui la reconnaissance de personne
handicapée et un suivi psychiatrique lourd. Le
dernier détenu qui vit dans cette aile a une
fonction d’aide-soignant auprés des autres. |l
aide les personnes dans leur vie quotidienne :
lever, toilette, hygiéne et parfois méme repas.
On appelle cette personne un « auxi », d’auxi-
liaire de service général, le nom donné a ces
incarcérés qui aident a I'entretien de la prison,
ils s’occupent du nettoyage des coursives, de
la distribution des repas en échange d’'un sa-
laire. Chaque étage dispose d'un ou deux
« auxi ». « L'auxi médical »'® est une fonction
dérivée de celle de l'auxiliaire de service géné-
ral et du « codétenu de soutien » des pro-
grammes de prévention du suicide en prison.
« L’auxi médical », ou plus souvent appelé
détenu-aidant, est une fonction trés répandue
aujourd’hui dans les prisons frangaises, bien
gu’elle suscite énormément de réticences.

9 C’est nous qui lui donnons ce nom en référence a la
maniére dont il est appelé parfois pour le distinguer des
autres.
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A la question « Comment a été adoptée la so-
lution d’'un détenu-aidant? », la directrice ad-
jointe répond : « Le détenu-aidant, on ne peut
pas parler d’un vrai choix. C’est comme de
choisir entre la peste et le choléra ». En effet,
I'administration pénitentiaire préconise de privi-
légier lintervention d’aides-soignants formés,
venant de I'extérieur. Mais cela apparait relati-
vement compliqué : I'état de santé des per-
sonnes peut demander plusieurs petites inter-
ventions quotidiennes alors que ces aides-
soignants sont présents pendant un temps
limité et pour un nombre limité d’interventions.
La complexité de la mise en place de telles
interventions est combinée souvent a I'oppo-
sition vive de nombreux détenus face aux per-
sonnes extérieures, et plus encore, s'il s'agit de
femmes.

Dans l'aile spécifique, un seul prisonnier, parmi
les cing qui déclarent avoir besoin d’'une aide
quotidienne, a accepté ce type de prise en
charge. Mais méme lui, ne peut se passer de
I'aide de I'auxi médical®®.

Les cellules dans cette aile, méme si elle est
spécifique pour les personnes handicapées, ne
sont pas vraiment aménagées. Ce sont des
cellules typiques, de neuf métres carrés, cons-
truites en longueur avec une fenétre barrée
dans le fond, flanquées d’'un cété par le lit et de
'autre par une table et une étagére, cloués aux
murs. La cuvette des toilettes et un petit lavabo
se trouvent a I'entrée de la cellule. L'aména-
gement des cellules consiste en I'agrandisse-
ment des portes et I'abattement de la petite
cloison qui séparait les sanitaires du lit. Malgré
cela, la petitesse des cellules et leur encom-
brement, d0 a 'accumulation des objets pen-
dant de longues années de peine, qui ne peu-
vent pas étre « sortis » puisque les détenus
n'ont plus aucun contact avec l'extérieur, ne
permettent pas un déplacement avec un fau-
teuil roulant a l'intérieur.

Professionnels et détenus affirment leur « ma-
laise » face a ce dispositif. Les détenus expli-

20 C’est d’ailleurs lui qui assure les transferts entre le lit et
le fauteuil au lever et au coucher et I'aide au repas.
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quent que de vivre dans cette aile leur donne le
sentiment de ne pas exister :

« Nous n’existons pas, Madame, ici,
tout ce que vous voyez, ¢a n’a aucune
existence. On nous a mis ici, mais ¢a
n‘a aucune existence réelle, pas de
papier qui dit que c’est médical, ici,
pas de papier qui dit que c’est péniten-
tiaire. On est la parce qu'on géne, per-
sonne ne sait quoi faire de nous ».
(Homme de 70 ans, se déplace en fau-
teuil roulant a la suite d’'une maladie
invalidante, se prépare a sortir d’'une
peine de 30 ans).

Ce méme détenu méme mécontent de ces
conditions, ne retournerait en aucun cas « en
détention normale », son état de santé le ren-
dant beaucoup trop vulnérable.

Les professionnels, quant a eux, parlent de
choc, de malaise lorsqu’ils ont découvert cette
aile spécifique :

« C’est impressionnant, la premiére
fois, c’est impressionnant. En appa-
rence, c'est vraiment trés, on n’arrive
pas a le dire. Non, c'est compliqué.
C’est un bien et un mal en méme
temps. Ce sont souvent des personnes
quand ils ont un handicap physique,
qui se sentent diminués physiquement
et donc plus vulnérables auprés des
autres et qui ont tendance quand
méme en geéneral a se mettre en re-
trait. Aprés, c'est bien parce qu'ils sont
quand méme entre guillemets protégés
de par leur isolement du reste de la
détention. On a essayé de recréer une
petite vie sociale entre eux, mais c'est
compliqué. lls sont cing ou six. Donc
voila. Ce n'est pas simple. Il y en a
beaucoup qui se renferment sur eux-
mémes, donc c¢a les isole encore
plus ». (Assistante sociale, Prison A).

La question de la dignité semble I'emporter ici,
la protection étant un impératif supérieur afin
d’éviter toute mise en danger. La question de
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'égalité est posée dans un sens pénitentiaire,
repérable dans cet extrait d’entretien :

« On ne peut pas dire qu’ils ont des
privileges, c’est vraiment I'égalité de
traitement. S’ils veulent participer a
une activité ou travailler, ils doivent
faire comme tous les autres, faire une
demande écrite, mais ils ne le font pas.

Question : Et s’ils veulent travailler?
Normalement, s’ils sont reconnus han-
dicapés, et si on ne peut pas aména-
ger un poste de travail, on les met plu-
tét de coté. On essaie plutdt de propo-
ser des activités ». (Assistante sociale,
Prison A).

Dans cette prison, les deux notions, égalité et
dignité, semblent entrer d’'une maniére ftrés
concréte en opposition. La visée sécuritaire de
I'établissement, ne permet pas aux profession-
nels de les penser ensemble. lIs se voient obli-
gés de privilégier 'une ou l'autre.

3.2. La prison B ou la convergence entre
dignité et égalité dans une unité spéci-
fique

Dans la prison B, on parle d’'unité spécifique.
Elle est consacrée aux prisonniers vivant avec
des pathologies psychiques et mentales. Cette
unité se trouve au sein d’'un centre de déten-
tion, destiné aux détenus condamnés « qui
présentent des meilleures chances de réinser-
tion » selon I'administration pénitentiaire. Les
centres de détention ont mis en place des ré-
gimes dits progressifs ou différenciés. Selon
son comportement et le stade de sa peine, un
détenu peut se retrouver dans un quartier
« fermé », « semi-autonome » ou bien dans un
quartier « autonome »?'. Ces différents ré-

21 Ces quartiers peuvent étre nommés et mis en place
difféeremment selon I'établissement. Un quartier avec un
régime de vie « autonome », se caractérise par une cer-
taine liberté de circulation au sein de I'établissement. Lors
d’'un changement de comportement ou suite a une sanc-
tion disciplinaire, le prisonnier peut se retrouver dans un
quartier de régime de vie « fermé ». Les quartiers « semi-
autonomes » se caractérisent par une ouverture pendant
une partie de la journée et une fermeture pendant I'autre
partie. Nous les appelons autonome, semi-autonome et

gimes se retrouvent au sein du méme établis-
sement.

Dans les centres de détention, les régimes de
vie « fermés » se trouvent souvent en rez-de-
chaussée, lieu ou sont affectées aussi les per-
sonnes a mobilité réduite ou ayant une autre
fragilité, puisque dans ces lieux la présence de
surveillants est plus importante. Ces quartiers
sont donc les plus contrélés et surveillés, a la
fois pour empécher les conflits et pour protéger
les plus fragiles. Les difficultés physiques, psy-
chiques ou mentales empéchent ['affectation
dans des quartiers en hauteur et donc de fait
I'évolution dans des régimes « d’autonomie ».
Ainsi, pour les prisonniers considérés comme
vulnérables, la nécessité de protection contri-
bue a leur classement dans la catégorie péni-
tentiaire « non autonomes ». Cette catégorie
signifie surtout I'impossibilité de correspondre
aux normes carcérales : agir d’'une maniére
stratégique, se protéger seul, participer par sa
réputation a la gestion de la détention.

« C’est nécessaire de les mettre a un
endroit ou on peut les protéger. Parce
gu’ils ne peuvent pas se protéger seuls
et ¢a, dans une détention, c’est le prin-
cipal. La premiére chose quon a a
faire c'est déja de protéger lintégrité
physique. Mais aussi psychique,
quand ils se font manipuler, il faut faire
attention. Et ca on peut le dire, dés
que le détenu a un probléeme, les
autres le détectent, méme avant nous.
Il ne faut pas oublier que dans ce mi-
lieu, ce qu’'on appelle les prédateurs,
ce n'est pas ¢a qui manque ». (Chef
de batiment, Prison B).

Dans la Prison B, une architecture particulie-
rement complexe facilite la séparation des per-
sonnes ayant des pathologies psychiatriques.
Cette architecture est composée de divisions,
de quartiers, d’'unités et d'étages qui s’em-
boitent les uns aux autres a travers de longs
couloirs composés de niveaux et demi-niveaux,

fermé pour faciliter la lecture mais ils portent des noms
différents dans chaque établissement.
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accessibles par de multiples marches et
portes.

L'unité qui nous intéresse a été constituée
avant la mise en place des régimes progres-
sifs. Le fait que cette prison dispose d’'une an-
tenne SMPR??2 a contribué a l'affectation de
nombreux condamnés ayant des probléma-
tiques psychiatriques. La recrudescence de
situations difficiles - agressions, suicides, ten-
tatives de suicide et automutilations - impli-
quant ces prisonniers présentant de multiples
fragilités, a contraint les cadres de la détention
a envisager des changements de gestion. La
solution trouvée a été le regroupement de ces
prisonniers, en leur proposant notamment du
travail en atelier pour personnes reconnues
handicapées, des formations spécifiques, des
activités thérapeutiques, artistiques et spor-
tives.

« Si on a fait cette séparation au dé-
but, c’était pour eux, pour leur donner
plus, parce qu’ils avaient besoin. Et on
voulait proposer des activités dans
unité méme?, pour qu'ils puissent
s’habituer. Au départ, tout ca c’était
pensé comme un parcours assez
complet, avec le travail, les activités ».
(Ancien chef d’établissement qui a sui-
vi la création de ces aménagements,
Prison B).

Le travail protégé a donné lieu a un dispositif
expérimental. Les personnes qui en bénéficient
ont une reconnaissance officielle de leur han-
dicap. Pour autant, les détenus recrutés ne
sont pas toujours ceux qui sont hébergés dans
l'unité spécifique. En effet, la mise au travail a
nécessité le recrutement de personnes ayant
un « minimum d’autonomie » :

« On se rend compte et tout le monde
le dit, méme les gens de l'associa-

22 Les Services Médicaux Psychologiques Régionaux
sont destinés aux détenus présentant des problématiques
psychiatriques et se trouvent, sauf quelques exceptions,
dans les maisons d’arrét.

23 Normalement les activités sportives et socio-culturelles
sont concentrées dans les espaces communs.
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tion?*, qu’en prison les pathologies
sont beaucoup plus lourdes, les gens
qgu'on arrive a mettre ici, beaucoup
d’entre eux ne pourraient pas étre
dans un tel dispositif dehors. Et en-
core, on ne met pas tout le monde, il
faut qu’il y ait un minimum d’autono-
mie. Des gens qui n’arrivent pas a sor-
tir de leur cellule, on ne peut pas les
mettre dans cet atelier. Il faut com-
prendre qu’en prison, il est impossible
de suivre la doctrine du milieu médico-
social, celle de l'autonomie. C'est a
'opposé de la prison, ici la premiére
chose c’est la sécurité, on est dépen-
dants du juge. C’est vraiment le point
d’achoppement entre nos doctrines ».
(Cheffe d’établissement, Prison B).

L’'unité spécifique destinée aux personnes dé-
tenues présentant des difficultés psychiques et
mentales, architecturalement identique a toutes
les autres, est constituée d’'une vingtaine de
cellules réparties sur deux étages et acces-
sibles par un escalier mécanique, une minus-
cule cabine vitrée pour les surveillants, un local
de douches, une salle d’activité et une cuisine
commune. Le régime de vie y est « fermé ».

Dans une unité au sein du méme établisse-
ment ayant un régime « autonome », les portes
des cellules sont ouvertes, on percoit des inté-
rieurs personnalisés et décorés. Des prison-
niers s’affairent dans le nettoyage de leur cel-
lule tout en discutant avec d’autres assis de-
vant la porte de leur cellule, certains sont
installés dans la salle d'activité alors que
d’autres encore cuisinent. On entend des
bribes de musique. Des surveillants passent a
proximité et discutent avec des détenus.

L’arrivée dans l'unité spécifique est silen-
cieuse; aucune présence exceptée la nbtre.
Toutes les portes sont fermées, ni surveillant,
ni détenu ne sont visibles. Lorsque le surveil-
lant gradé qui nous accompagne ouvre la porte
de quelques cellules, elles sont souvent vides
de tout objet personnel ou bien encombrées de

24 ’atelier de travail protégé est géré par une association
du secteur médico-social
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sacs poubelles contenant les affaires des dé-
tenus. Ces derniers sont allongés ou assis. La
plupart dorment. D’autres nous saluent dans
un état semi-éveillé. Un détenu se met a crier
et taper a la porte de sa cellule. Le surveillant
nous explique qu’il s’agit de quelqu’un qui est
arrivé récemment, qui ne supporte pas d’étre
enfermé mais qui refuse de sortir en prome-
nade aux heures proposées?®. Ces propos sont
confirmés plus tard par le méme détenu qui
raconte qu’avec les angoisses liées a sa mala-
die, il ne supporte pas le temps passé en cel-
lule, mais il a tout autant de mal a se rendre en
promenade — cette derniére nécessitant d’a-
dopter une posture qu’il n’arrive pas a tenir :

« Aller en promenade, oui, mais je ne
veux pas aller seul. Et ici les gens sont
tres malades, on ne se connait pas, on
ne se parle pas, on a peur. Aller avec
les autres, je ne peux pas, parce que
déja on est stigmatisés [...] ce n’est
pas a cause de la peine, c’est a cause
de la maladie, les gens comme moi,
ici, on est stigmatisés. Personne ne
veut marcher avec nous, et rester seul
en promenade, ce n'est pas bon ».
(Homme de 34 ans, bénéficie de
l'allocation d’adulte handicapé, au dé-
but d’une peine de 3 ans).

Au moment de I'enquéte, aucune activité n’est
proposée au sein de l'unité. La vie quotidienne
de l'unité est rythmée par le passage des infir-
mieres qui distribuent les médicaments, la dis-
tribution des repas, les rendez-vous médicaux
et éventuellement, des crises liées aux mala-
dies.

Comme dans la prison A, le regroupement a
d’abord une visée de protection, de préserva-
tion de I'intégrité physique des détenus vulné-
rables. D’ailleurs, ce sont eux qui demandent la
fermeture de leur quartier. En les regroupant,
les surveillants ont la possibilité d’observer au
plus prés et d’'empécher certains comporte-

25| s'agit ici d’'une heure en matinée et une heure en
aprés-midi, passées dans la cour de promenade et non
pas comme dans la Prison A ou on pouvait sortir de cel-
lule pour toute la matinée ou aprés-midi.

ments. Les autres prisonniers ne présentent
plus un risque, les contacts étant réduits au
minimum.

Au moment ou nous visitons ce quartier, il
semble poser beaucoup plus de problemes
gu’il ne constitue une solution. Les prisonniers
qui y sont affectés ont des pathologies et des
traitements lourds qui les affectent aussi physi-
quement. lls ne sortent pratiquement pas de
leur cellule. lls ne souhaitent apparemment pas
se rencontrer dans la salle d’activité et n'ont
pas pu investir les activités qui leur ont été
proposées. Les surveillants qui travaillent dans
cette unité semblent fatigués et apparaissent
parfois a bout de forces :

« Je ne sais pas comment ca va se
terminer mais, ce n’est pas bon. Notre
travail, ce n’est plus d’étre surveillant,
c'est d’étre des aides-soignants. Ce
matin encore, on a di lever quelqu’un,
il était tombé prés de la cuvette, avec
les traitements, il ne tient pas sur ces
jambes. ». (Surveillant gradé de l'unité
spécifique, Prison B).

Le psychiatre parle de cette unité comme d’un
« enkystement », ou se trouvent en effet les
personnes ayant les pathologies les plus
lourdes et cherche des idées pour sortir ces
prisonniers de leur état. La possibilité d’affec-
tation de ces détenus au sein d’autres quartiers
est rapidement rejetée : « Non, c’est pire, ¢a va
polluer toute la détention. Les surveillants vont
devoir s’occuper d’eux en plus. La, au moins,
c’est regroupé ». (Surveillant gradé de l'unité
spécifique, Prison B).

« Ca parait difficile. Pas sdr que ce soit
une bonne idée pour eux, qui ont peur
et ne pourront pas étre dans un endroit
avec du bruit et des gens violents.
Mais il faut trouver une solution, pro-
poser des activités pour les faire sortir
de leurs cellules, par exemple avec
des infirmiéres et des éducateurs, les
faire venir pour différentes activités au
pble médical. Commencer par des
choses comme ¢a ». (Psychiatre, Pri-
son B).

> >
> > 87



La prison a I'épreuve du handicap : concilier les impératifs de dignité et d’égalité dans le quotidien carcéral

Contrairement a la prison A, dans la prison B,
le regroupement est pensé aussi dans un ob-
jectif d’égalisation des conditions. Les notions
de dignité et d’égalité convergent et ne sem-
blent pas poser un conflit tel que dans la prison
A. Or, le résultat est le méme : la mise a 'écart.

Conclusion

Notre recherche a permis de montrer que les
concepts de dignité et d’égalité, lorsqu’ils ne
trouvent pas de conciliation ne sont plus seu-
lement des idéaux politiques et moraux mais
deviennent avant tout des concepts opéra-
toires. Cette utilisation a des fins gestionnaires
leur confére une acception réduite et souvent
instrumentale.

Le concept d’égalité semble se définir par la
mesure des capacités nécessaires pour étre un
« vrai détenu » ou « pouvoir survivre en déten-
tion » et revient a imputer cette incapacité aux
personnes ayant un ou des handicaps. Leur
besoin de protection, leur manque de volonté
et leur isolement, dont elles seraient les res-
ponsables, sont mis en avant. La dignité est
aussi vue par le prisme d’une focale réductrice.
En effet, elle consiste comme nous I'avons vu,
a protéger avant tout l'intégrité physique des
personnes handicapées des violences en pri-
son.

Ces deux concepts constituent des repéres et
des ressources pour l'action des profession-
nels. lls les mobilisent lorsqu’il faut évaluer et
faire face aux situations de handicap. Le prix a
payer pour leur application semble étre la re-
duction de leur portée. Méme si ces notions
apparaissent comme trés cohérentes, se com-
plétant et se réalisant I'une l'autre, en prison,
elles sont au contraire en tension.

Dans les prisons évoquées, de nombreuses
personnes ont une déficience motrice ou men-
tale mais toutes ne bénéficient pas d’une prise
en charge particuliére. Les personnes incarcé-
rées dans les ailes et unités spécifiques sont
celles qui nont pas la possibilité, la force ou la
volonté de respecter les codes pénitentiaires et
les hiérarchies carcérales. |l faut les séparer
pour les protéger des autres et pour prendre en
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charge les aspects matériels de leur vie quoti-
dienne.

Les concepts d’égalité et de dignité évoquent
en prison deux régimes de justice qui s’op-
posent. Le premier met en avant le mérite, le
second la protection. Détenus et profession-
nels se trouvent ensemble dans cette épreuve,
et une des solutions est la mise a I'écart de
certaines personnes incarcérées au sein méme
de la détention.
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