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« [U]ne force littéraire a aller chercher » :
entretien avec Webster (Aly Ndiaye)'

20 aotit 2020

Xavier Phaneuf-Jolicoeur : Je vais commencer par une grande question, qu’on va revoir sous
plusieurs angles tout au long de I'entrevue. Pourquoi avez-vous décidé de rapper, d’écrire?
Peut-étre que la réponse s’est modifiée de 1995 a 20202 Cela fait quand méme 25 ans que
vous écrivez et rappez.

J’ai beaucoup réfléchi a cette question. Je me rends compte qu’il y a un élément conscient et un
autre inconscient. Uélément conscient, c’est que, quand j’avais peut-étre 12 ou 13 ans, jai été
témoin de l'arrivée de la vague hip-hop 4 Québec. Je fais partie de cette génération pour qui le rap
n'existait pas, puis il est arrivé ici. Nous avons été happés par cette vague-1a, c’est quelque chose
qui nous a marqués, de voir ces nouveaux styles, qu'ils soient musicaux ou vestimentaires. Ces
nouveaux codes culturels nous parlaient beaucoup. Et en méme temps, j’ai fréquenté le premier
groupe de rappeurs a Québec, qui s'appelait Presha Pack et était mené par mon cousin. J’étais un
peu plus jeune, mais je tournais autour d’eux et jétais fasciné par cet élément collectif, ce réflexe
de toujours rapper aux coins de rues, partout. Ca m'a touché, et les choses ont continué avec un
moment de ma vie ou je cherchais un médium d’expression. [Rires.] J’ai toujours eu beaucoup
d’imagination, mais je ne savais pas comment articuler cette imagination-la.

Je dis toujours que j'aurais voulu dessiner, méme encore aujourd’hui j’aimerais dessiner,
mais je ne suis pas bon en dessin, puis je n’y ai pas mis de temps. J'aurais toujours voulu jouer
d’un instrument, aussi. Cest comme si 'écriture hip-hop se trouvait au croisement du dessin et
de la musique parce qu'il y a un élément musical, rythmique et qu'on travaille avec les images en
les mettant en mots. Cest une espece de dessin aussi. Le rap s'est placé sur mon chemin comme
ca. Au départ, je rappais les textes des rappeurs américains. Et un jour, je me suis dit : « Pourquoi
pas moi? Je pourrais, moi aussi, le faire. » C’est comme ¢a que j’ai commencé. J’allais a I'école, je
rappais « Murder Was the Case » de Snoop Dogg, puis j'ai décidé d'y aller. J’arrivais a I'école et —
drole de coincidence, ¢’était dans mon cours dhistoire, I'histoire qui va me suivre aussi pendant
longtemps — j’ai pris une feuille de papier et jai écrit. J’ai méme mis un titre, « Lyrics », puis j’ai
écrit mon premier texte. Quelques phrases, puis aprés, j'ai continué de rapper un autre texte et
un autre. Ce sont des feuilles que j’ai encore aujourd’hui. J’ai gardé tous mes textes depuis mon
premier. Je I'ai encore, ce texte-la. Souvent, je dis que c’est mon réflexe d’historien de tout garder.

Recherche et questions : Catherine Leclerc, Xavier Phaneuf-Jolicoeur et Sarah Yahyaoui. Transcription :
Amine Baouche et Sarah Yahyaoui. Correction : Catherine Leclerc, Xavier Phaneuf-Jolicoeur, Christelle
Saint-Julien et Sarah Yahyaoui.
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X. P-J. : Les archives!

Tout, tout, tout ce que jai pu toucher, je 'ai gardé. J’ai commencé a écrire comme ¢a, je dirais
que c’est 'aspect conscient.

Laspect inconscient, c’est qu’avec le recul, je me rends compte que C'était la premicére fois
que, A travers le mouvement hip-hop, je me voyais représenté. Dans ma jeunesse — je suis né
ici, j’ai grandi ici, durant les années 1980, 1990 —, je ne me suis jamais vu dans les médias d’ici.
Aucun média n'a transcrit ma réalité de jeune métis des ruelles de Limoilou. Que ce soit d'un
point de vue dit « culturel » ou d’un point de vue social, ce ne sont pas des réalités qui, au Québec,
ont été traduites dans nos téléromans, dans nos films. Ca n’a pas été traduit dans nos chansons
non plus, ni  la radio. Tout le canevas médiatico-culturel ne s'adressait pas & moi. Mais quand
j’ai vu le rap, je me suis dit : « Ah, me voici! Clest la que j’étais tout ce temps-1a! » Donc le rap me
parlait. Je sais qu’il a parlé & toute cette génération-la : oui, des jeunes issus de 'immigration, oui,
des jeunes Afro-Québécois, Afro-Canadiens et aussi des jeunes Blancs qui étaient dans la marge.
Des jeunes que je fréquentais dans ma jeunesse et qui, méme s'ils étaient des Québécois blancs,
ne se retrouvaient pas dans les téléromans, ne se retrouvaient pas dans la musique qui passait ici.
Je sais que le rap leur a parlé.

Je pense a Souldia, qui est plus jeune que moi, mais qui se situe dans ce contexte social. Je
pense aux Sozi, qui font partie de mon groupe. Ou méme, a Ogden d’Alaclair Ensemble avec qui
jen ai discuté. Il me disait : « Ca m’avait parlé aussi, en tant que jeune fils d’'immigrants. Je suis
blanc, mais je ne sens pas que je fiz dans le cadre social. » Le hip-hop est vraiment, on le sait, issu
des marges. Il a permis aux jeunes des marges partout a travers le monde de se situer et de trouver
un médium pour s'exprimer et aussi de trouver un langage commun. Et ¢a, je le vois partout ot je
vais dans le monde. Je vais au Brésil, je parle avec des rappeurs, méme si on ne parle pas la méme
langue, on parle hip-hop quand méme!

Voici une anecdote que je raconte souvent : j’étais au Brésil et quand je suis en concert
a lextérieur, si des gens qui sont dans la salle rappent, j’ai 'habitude de les faire monter sur
scéne avec moi. Jétais avec une traductrice, puisqu'eux ne parlaient ni francais ni anglais et que
moi je ne parle pas portugais. J’ai dit a la traductrice : « Dis-leur de faire un 16 ». Elle m’a
répondu : « Quest-ce que tu veux dire, je ne comprends pas, je leur dis quoi? » Je lui ai dit : « Non,
fais juste leur dire : “16”. Juste “16” ». Elle s’est retournée et elle leur a dit « 16 » en portugais, et
tout de suite ils ont compris. [Rires.] En hip-hop, on le sait, un 16, Cest la formule de 16 mesures.
Bref, nous avons parlé la langue hip-hop.

Le hip-hop m’a permis de mieux me situer culturellement et de contribuer a la culture
québécoise. On s'est fait nos propres éléments culturels, nos propres codes ol on se voit, ol on se
parle, ol on se reconnait, ot on est capables de communiquer. Je pense que ¢a a aussi été le role
du hip-hop aux Etats-Unis, au moment de sa conception et le role qu'il a continué 4 jouer partout
sur terre. Hier, je voyais une capsule sur un rappeur indien qui fait partie de la caste qu’on appelle
« les intouchables », les Dalits, je crois. Lui, c’est un fermier, un villageois, et il rappait & propos
de ¢a. Et je me suis dit : « Wow, C’est la force du rap de donner une voix & des gens qui n’en ont
pas. » Je suis encore fasciné par ¢a 25 ans plus tard.
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Sarah Yahyaoui : Voyez-vous des échos entre votre travail sur histoire (donc comme guide
et communicateur, puisque vous ne vous dites pas historien) et votre travail de rappeur?
Quels seraient les liens entre ce travail sur Ihistoire et le travail du rap et du hip-hop?

Déja, il y a un lien de communication : si on veut livrer histoire, il faut la raconter, et tout dépend
de la maniére dont elle est racontée. Cest pour ¢a qu’on rencontre des gens qui détestent l'histoire
parce quils n'ont pas eu de bons professeurs, et d’autres qui sont mordus d’histoire parce qu’ils
ont eu de bons professeurs. Lhistorien, en somme, devient un MC. [Rires.] Lhistorien n’a pas le
choix de rendre son histoire, son récit, de maniére intéressante pour accrocher les gens. Clest ce
que le rap m’a apporté : il m’a permis de raconter I'histoire a un public. Il y a plusieurs historiens
qui vont raconter I'histoire, mais qui ne se rendent pas compte qu’il y a des gens qui la recoivent,
a l'autre bout, et que la mani¢re dont ils la racontent a une influence sur la maniéere dont elle est
regue. Je pense que Cest vraiment le lien de la transmission : le rap transmet quelque chose, un
message, une histoire en elle-méme, un vécu. Il y a des liens plus étroits qu'on peut I'imaginer.

Catherine Leclerc : Vous parlez ici du rap comme d’un véhicule d’idées. Dans le milieu de
Part, quelle que soit la forme artistique, il y a une tension entre, d’un c6té, 'art comme
véhicule d’idées (faire passer un message) et, de 'autre, 'art comme travail sur la forme (P'art
pour P'art). Cette opposition se manifeste-t-elle dans votre pratique? Vous situez-vous d’un
coté plus que de P'autre?

Clest quelque chose qui me touche particulierement. On sait que le rap a un élément tres
contestataire, un élément de positionnement social et politique. Je dirais que je me réclame de
cet élément-1a : j’ai utilisé mon art pour avoir une voix parce que je n'avais pas de voix quand j’ai
commencé a rapper. Le rap m’a permis d’avoir une voix, d’abord grice au rap lui-méme, puis
grice 4 ma position de rappeur, a I'extérieur de 'univers du rap.

Souvent, on se demande : les gens devraient-ils absolument avoir un message quand ils
rappent? Et je pense qua partir du moment ol on a une influence, le positionnement devient
important parce qu’il nous permet de passer des messages et de contribuer & un changement
social, 2 un changement de mentalité. Mais tout le monde n’a pas ces capacités-13, tout le monde

8
n'est pas apte a faire passer un message. Il y en a qui ne veulent pas faire passer de message, puis
Cest correct aussi. Vous m'avez dit : « Lart pour Iart »; on dit souvent : « Rapper 4 propos de
rapper ». Il y a une formule d’écriture rap qu'on appelle I'egoz7ip : on rappe a propos de soi, mais
pas seulement de maniére fanfaronne. Ce nest pas seulement « écoute comme je suis bon »,
Cest « écoute comment je le dis, écoute la métaphore, la comparaison. Regarde comment je I'ai
articulée », et Cest ¢a qui est intéressant. Donc 13, on travaille plus la forme et le format, mais il
n'y a pas nécessairement de message en tant que tel. Laspect artistique est extrémement présent.

Legotrip est un type d’écriture que jaime beaucoup parce que Cest le type d’écriture le
plus libre. On peut sauter du coq a 'ane sans probléme, cest ¢a qui est intéressant. En vieillissant
— j’ai envie de dire en acquérant plus de maturité — je I'ai transformé : au lieu de parler de moi
seulement, j utilise cette forme pour passer des messages quand méme. En sautant du coq a I'ane,
je passe des micro-messages qui s emboitent les uns dans les autres dans le format de I'egotrip. Je
ne suis pas un grand faz de I'idée de prendre un sujet et de dire : « Bon, je vais rapper a propos
de I'environnement » ou « je vais rapper a propos du profilage ». Ca m’est arrivé, mais ce n'est
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pas ¢a qui me stimule. J’aime I'enchevétrement d’idées, de rimes, de métaphores, de jeux de mots
qui, finalement, donnent une ceuvre un peu abstraite, mais nous permettent en méme temps de
plonger dans nos petits moments. Si on écoute mon dernier album avec le groupe de jazz 5 For Trio,
la plupart des chansons tournent autour de cet aspect-la. Sil y a un titre, c’est seulement parce qu’il
faut nommer l'ceuvre; pour la plupart des ceuvres, ¢a aurait pu étre « Sans titre », juste des ceuvres en
soi, olt on plonge et oli on suit le fil. On prend un fil, on le tire, et il arrive ce qu'il arrive.

Pendant longtemps, on m'a catégorisé comme un rappeur engagé. Moi, cest quelque chose
dont j’ai essayé de me dégager parce que je sentais qu'on enfermait mon art dans 'engagement. Et
je consideére étre plus qu'une personne engagée, c'est-a-dire que chaque étre humain a plusieurs
facettes. Et dire que je suis un rappeur engagé fait quon s'attend a ce que dans chacune de mes
chansons, je dise : « Non a ¢a » et « on ne fait pas ¢a ». Je suis plus que ¢a! En plus, le probleme
pour moi, cest qu'il y a beaucoup de gens qui se limitent a parler de leur engagement. On va
rapper contre la mondialisation économique, on va rapper contre la mainmise des banques, on
va rapper contre le gouvernement, mais apres, dans la vie de tous les jours, qu'est-ce qui se passe?
On ne peut pas se contenter de rapper & propos de. Ce serait comme dire : o7 parle sans marcher.

Il y a un parallele a faire avec la militance des réseaux sociaux. On fait un post comme
« Black Lives Matter », et apres, on n'agit pas, on continue sa vie. C’est pour ¢a que je me suis
dit : « Tu sais quoi? Mon rap n’a pas besoin d’étre engagé. Ma vie doit 'étre. » A ce moment-13,
je vais me sentir plus accompli et je vais sentir que je fais une différence, plus qu’en rappant :
« Ouli, les banques ci, les banques ¢a », sans agir. Si on écoute 'album A lombre des Sfeuilles, ce
n'est pas un album engagé. C’est un album oti, vraiment, j'ai écrit comme j avais envie d’écrire,
tout simplement. Je me considére comme un humain ou un citoyen engagé, mais mon rap va
plus loin que ¢a.

X. P-]. : Dans A Pombre des feuilles, vous avez des textes sur des personnages historiques.
Il y a quand méme un certain engagement, ne serait-ce que dans le fait de raconter ces
histoires-la?

Je suis d’accord; on pense & « Faits VQ », & « Alex Grant »... Je ne peux pas complétement
me détacher de ce que je suis, sauf que j’ai essayé de sortir mon rap de ce cadre, dans lequel je
me suis moi-méme enfoncé. Dans ma musique de jeunesse, si on écoute Sagesse immobile, Le
vieux d’la montagne, ou mes autres projets avec Limoilou Starz, je faisais ce que jappelais du
« terrorythme ». J’ai un engagement fort, a travers le rap, mais je suis plus que ¢a. Et maintenant je
me rends compte que ce que j’essaie d’écrire, ce sont des textes qui tournent autour des résiliences,
de la persévérance, du courage, etc. Sans vouloir en faire quelque chose de preachy, Cest ce qui
me parle. Comme je le dis toujours, je suis la personne la plus exposée a mes textes : je les écris,
je les rappe, je les pratique, je les fais en show. Si je rappe toujours de la négativité, je m’envoie
de la négativité. C'est comme ¢a que jai arrété de faire du « terrorythme ». Ce qu'on fait exerce
une plus grande influence qu'on I'imagine sur les gens, mais sur soi-méme aussi. A partir de ce
moment-13, j’ai décidé de faire quelque chose de plus positif, pour pouvoir me faire grandir et
faire grandir les gens qui écoutent mon rap. Je veux que les gens puissent I'écouter et le prendre,
le porter, avoir envie d’aller plus loin. C’est un exemple que je donne souvent en entrevue : un
jour, j’étais dans une école, et un jeune m'a demandé quel genre de rap je fais : « Tu fais du rap
engagé, du rap gangster? Tu fais quoi? » Je lui ai répondu : « Ecoute, le rap que je fais, je veux
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que tu écoutes ma musique, puis que tu aies envie d’avoir des bonnes notes. Le rap que je fais,
je veux que tu I'écoutes, puis que tu aies envie de devenir astronaute. Je veux que tu écoutes mes
chansons, puis que tu aies envie de guérir le cancer. » C’est ¢a, mon rap. Je veux qu'on Iécoute,
puis qu'on ait envie de grandir et d’aller plus loin.

S.Y. : En ce qui concerne les ateliers, pourquoi avez-vous voulu enseigner I’écriture du rap,
et quels étaient vos objectifs en écrivant le « manuel d’écriture hip-hop » qu’est A l'ombre

des feuilles?

Ce qui est particulier, Cest que je n'ai jamais eu I'idée de faire des ateliers d’écriture. Lidée vient
du Musée national des beaux-arts du Québec. En 2008 ou 2009, un employé du Musée m’a
approché et m’a dit : « On aimerait que tu fasses un atelier d’écriture pour nos jeunes. Cest la
semaine de relache, on sait quoi faire avec les adultes, on sait quoi faire avec les enfants, mais on
ne sait pas quoi faire avec les ados. Donc on s'est dit qu'un atelier d’écriture de rap, c’était une
bonne idée. » « Pourquoi pas?! » Je me suis lancé et, pendant des mois, j'ai commencé a théoriser
ce que je faisais d’instinct depuis plusieurs années. Je me suis mis a penser : « Comment je fais
ca? Ah, Cest ¢a : une métaphore, une comparaison. » Ce sont des choses que je faisais, mais
auxquelles je ne m’étais jamais arrété. Quelle est la notion littéraire, quelle est la technique, des
rimes simples, doubles? Je me suis mis a théoriser, ¢a m’a tout de suite fait trés plaisir de le faire.
Jai fait la présentation, puis je me suis dit : « Il y a quelque chose la. » Pour les écoles, pour les
jeunes, pour avoir une meilleure compréhension, justement, de I'aspect littéraire du rap, de la
force du rap, de sa richesse.

Tout de suite aprés, jai commencé A sortir du pays, je suis parti aux Etats-Unis pour
donner des ateliers. J’ai commencé a contacter des écoles en leur disant : « Voici ce que je peux
faire. » Et j’ai vu que tant les professeurs que les jeunes étaient touchés par ¢a. Pour les professeurs,
cest un peu un cheval de Troie. Ca leur permet de faire passer des éléments de poésie sans que les
éléves ne se rendent compte qu'ils font de la poésie. Ca leur permet de rejoindre des jeunes quils
n'étaient pas capables de rejoindre, les jeunes « bums ». Les jeunes qui ne sont pas intéressés au
départ, Cest toujours eux qui participent le plus, dans le cours. Cest ¢a qui est intéressant, que ¢a
vienne vraiment toucher des jeunes qui sont difficiles a atteindre pour les professeurs. De fil en
aiguille, j’ai donc commencé 4 donner des ateliers a travers le Québec et 4 travers le monde. Ce
qui me permet finalement de présenter ce que je peux faire. Admettons que je m’adresse 4 une
université ou a une école, je dis : « Je peux donner un atelier d’écriture, faire un concert, faire une
conférence. » Je peux aller dans le département d’histoire, le département de frangais, puis faire
un concert pour tout le monde ensuite.

Clest une chose que j'aime faire parce qu'elle permet de transmettre des techniques qu'on
a toujours employées d'instinct. Il n’y avait rien de couché sur papier, ce qui est correct aussi
parce que le rap s'inscrit dans I'oralité et que l'oralité est importante. Je pense que la colonisation
a donné une aura négative a l'oralité. En Afrique, ou partout dans le monde, il y a toujours eu
cette force de l'oralité. On pense aux griots qui maintiennent la mémoire d’un empire, d’'un
pays, d’un village, d’'une famille. La colonisation a donné cette aura négative : si ce n'est pas
écrit, ¢a n'a aucune valeur. Il faut se détacher de ¢a pour comprendre que ce qui n'est pas écrit a
une valeur. CUNESCO, récemment, a mis sur pied un projet sur le patrimoine immatériel et la
reconnaissance de I'apport de l'oralité. Pour moi, C’est pour ¢a que si ce n'est pas écrit, ¢a va, mais
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puisque je m'exprime dans ce cadre ici, quon vit ici, il m'est important d’écrire, de transmettre
quelque chose par écrit, pour que les gens qui ne sont pas familiers avec le rap puissent le lire et
le voir parce quils ne sont pas tous portés a écouter la musique.

Je voulais donc que le livre transmette le savoir du rap a 'extérieur du mouvement hip-
hop, mais aussi que le mouvement hip-hop puisse s’y reconnaitre. En I'écrivant, je voulais que
les gens puissent le lire et dire : « Shit! Cest ce quon fait! C'est nous! » Et le rap change aussi.
Les codes musicaux changent dans le rap : aujourd’hui, on parle du #7ap, par exemple. Lécriture
change aussi, on est plus en surface aujourd’hui. Je voulais pouvoir transmettre ce que jappelle
la voie de la plume : les gens qui mettent beaucoup d’efforts dans Iécriture, avec des techniques
ancestrales... [Rires.] Bon, on n'est pas encore rendu 1, mais je voulais que les jeunes puissent y
étre exposés. Cest drodle parce que, quand jai sorti ce livre-13, un des membres de mon groupe de
Limoilou Starz m’a dit : « Wow! T’es comme le dude qui accompagnait Jacques Cartier, dans le
temps, pour prendre en note tout ce qui se passait. » [Rires.] Clest Jacques Cartier qui prenait ses
propres notes, mais on comprend...

S.Y. : Ca rejoint aussi cet aspect-la de la colonisation, c’est-a-dire que I’écriture serait un acte
colonisateur : le premier lien, c’est Cartier.

Oui, mais bon, je I'ai pris comme un compliment! Je comprenais d’ot1 ¢a venait. Pour ce qui est
de Québec, je voulais ancrer les noms des acteurs de cette scene-1a, de la génération que jappelle
« les batisseurs »; les premiers albums a Québec, les premiers shows qui ont contribué a fonder
cette culture-la. A Québec, principalement, parce que I3 était mon lieu d’action, mais ax Québec
aussi. On parle beaucoup du rap aujourd’hui, on parle des Alaclair, des Loud, des Koriass, tout ca.
Oui, ce sont de bons artistes, mais on a tendance a oublier ce qui sest fait avant. Et c’est pour ¢a
que je suis content que vous parliez de Muzion et de J. Kyll parce quon ne peut pas oublier ces
batisseurs du rap queb’. Ce qu'il ne faut pas oublier, en cette période ot les rappeurs qui sont mis
de I'avant sont tous blancs, cest que les gens qui ont donné leur identité au rap queb’ sont des Afro-
Québécois. Les premiers 4 rapper en joual, Cest Sans Pression, c'est Yvon Crevé, C'est 01 Etranij,
cest KC LMNOR C’est Muzion. Ce sont des Afro-Québécois qui ont donné son identité au rap
québécois. Parce quavant ¢a, les gens rappaient avec I'accent frangais. Il y a comme un changement
de paradigme, en ce moment, qui se fait vingt ans plus tard, qui est assez particulier.

S. Y. : Cela ressemble a ce qui se passe aux Ftats-Unis aussi, ou1 le meilleur vendeur, dans
les groupes de rap, est les Beastie Boys; ou le meilleur vendeur solo, c’est Eminem. Cet
effacement se produit souvent, et c’est important d’en parler.

X. P-J. : Pour revenir a I'écriture du manuel, pensez-vous que le fait d’écrire un manuel a
modifié votre maniére d’écrire le rap, votre écriture créative? Le fait d’avoir théorisé votre
pratique a-t-il changé quelque chose a cette pratique?

Non, pas du tout, parce que je suis assez ancré dans ce que je fais. Quand j’écris un texte de rap,
jécris un texte, cest-a-dire que je me plonge, puis j’écris. Je ne pense pas en termes théoriques. Je
ne dis pas : « Bon, il faudrait que je place une métaphore la. Si je faisais une rime? » Je fais juste y
aller, juste le faire. J’ai 'impression que c’est peut-étre une chance d’étre capable de me détacher
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parce que, quand on théorise une chose, on le fait pour que d’autres gens puissent s’y pencher et la
voir. Sinon on n’a pas besoin de le théoriser, on ne le fait que pour soi. Si on le théorise, c’est pour
I'ceil ou l'oreille de extérieur, mais quand jécris un texte de rap, je travaille de 'intérieur. Le reste
ne me concerne plus, les gens le prendront comme ils le voudront. Et donc, ¢a n'a aucunement
changé la facon dont j’écris.

X. P-J. : De quoi se compose, selon vous, un chef-d’ceuvre de rap? Dans le manuel,
vous donnez plusieurs criteres (sans les appeler des « critéres »). Vous parlez du lexique,
de la complexité, des figures de style, de la densité... En entrevue avec Rapolitik’, vous
mentionnez que, pour vous, le plus grand album, Cest Il//matic de Nas, qui pourrait donc
étre un exemple. Pourquoi, selon vous, est-ce un grand album? De quoi est fait un grand
album plus généralement?

Il y a plusieurs éléments : le beat, le texte (pour moi, C’est le texte en premier, mais prenons les
deux péle-méle), et comment ils se situent dans un contexte temporel. ///matic est sorti a une
époque de transition. Il y avait eu I'age d’or... Pour moi, I'4ge d’or, C'est surtout dans les années
1990, mais techniquement, dans la périodisation hip-hop reconnue, ce sont les années 1980.
Hllmatic se situe a la sortie de cette période, vers les années 1990, a la jonction d’artistes qui
n’étaient pas nécessairement tres Jyrical. Et Nas va prendre ¢a. Sa maniere de jouer avec le texte,
d’amener ses comparaisons, ses métaphores et de rapper sur ce qui se passe sur le terrain chez
eux... ce croisement de tous ces aspects. Il était exactement au bon moment, a la bonne place,
avec le bon esprit pour absorber tout ¢a, puis I'exprimer. Lalbum de Nas, c’est un album que
j'écoute encore aujourd’hui et qui, pour moi, est intemporel. En fait, Cest un des seuls albums de
rap que je trouve intemporels. Quand j’écoute les beats, je ne me dis pas : « Cest tellement un bear
de 1994 », alors que 36 Chambers de Wu-Tang : « Yo ¢a, ¢a sonne 1993 ». Quand j’écoute Ready
to Die de Biggie, cC’est la méme chose, ¢a sonne 1994. Il y a des albums comme ¢a qui sont inscrits
dans le temps, et ils sont bons, mais on sent leur inscription dans le temps, par leur sonorité, par
la maniere de rapper. Mais dans le cas de Nas, que ce soit le beat, que ce soit la fagon dont il rappe,
Cest comme s'il simmobilisait dans I'espace-temps. Cest pour ¢a que, selon moi, Cest vraiment le
grand classique. Un autre album qui s’en rapproche, que je trouve trés intemporel, Cest Doggystyle
de Snoop Dogg. Méme sl y a moins 'aspect lyrical, il y a quelque chose d’intemporel dans la
maniere dont les beats sont faconnés. Mais ¢a me touche un peu moins qu'///matic, ou le texte,
encore maintenant, je I'écoute. Supposons que je roule en voiture, jentends une ligne et je ris
encore. C’est comme si je me disais : « Ah, Cest trop fort! »

Maintenant, ce qui fait un bon texte de rap, ce sont les éléments quon retrouve dans
le manuel. On parle des jeux de mots, des métaphores, des comparaisons, donc de la maniére
d’amener le texte. La maniere de le livrer sur le plan du flow aussi. Je trouve que c’est important,
méme si je ne suis pas un spécialiste du flow. Je ne fais que livrer, comparativement a Kendrick
Lamar, qui m'impressionne tellement parce que non seulement ses textes sont bons, mais son flow
aussi. Et Cest un des rares rappeurs que j'ai vu manceuvrer et glisser d’'une maniere d’utiliser sa
voix a une autre. Habituellement, un rappeur rappe de la méme voix, mais pas Kendrick Lamar.
Kendrick va avoir différentes voix, différents flows, différentes maniéres de faire. J’ai rarement vu

2 Cyrano de Montréal et Keke Calixte, « Webster », Rapolitik, épisode 37, mars 2020, [En ligne], [hteps://
smarturl.it/ssTknb].
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quelqu'un d’aussi polyvalent pour ce qui est des tons de voix, des différents flows... et puis il a
de bons textes. Et un succes commercial. J’ai l'impression de ne pas avoir vu ¢a depuis tellement
longtemps, un Jyricist qui a un succes commercial.

X. P-J. : 11 fait des albums concepts out chaque chanson est liée a I'autre, c’est fou, puis ¢a
marche a fond, en plus.

Clest tres old school, les albums concepts, avec des skits, avec un suivi. Tout ce qui manque, C’est
une track cachée et boum, on aurait un album des nineties.

C. L. : La prochaine question porte plus précisément sur les procédés stylistiques. Il y a des
procédés sonores, la rime (’assonance, I’allitération), ce qu'on fait avec les sons; il y a des
procédés sémantiques, comme la comparaison ou la métaphore. Nous serions curieux et
curieuses d’entendre votre avis sur les agencements qui fonctionnent, sur ceux qui seraient
propres au rap. Quels effets ces procédés provoquent-ils et comment sont-ils convoqués
pour que ¢a marche?

Comme je le disais, je ne pense pas qu'il y ait de rappeur qui rappe en imaginant quel outil il va
utiliser. J’ai 'impression qu'on se plonge, puis ¢a vient, puis on le sent : « Ca, ¢ca marcherait ».
Je ne pense pas quion se dise : « Bon, maintenant, et pour 'assonance? » [Rires.] C’est un peu
une boite  outils qu’on utilise a 'aveugle. On le sent, on se lance, puis on le prend, on utilise ce
quon a, on assemble. Ca se fait surtout d’instinct, au lieu d’intellectualiser la maniere de le faire.
Toutefois, certains vont se dire : « L, je rappe juste avec des rimes en “ere”, ou juste des rimes en
“t¢” ». Il y a des éléments, parfois, qui sont plus précis, mais généralement, je pense que les gens
le font d’instinct.

Bien stir, on a I'élément un peu plus « physique », 'élément sonore. Puis il y a la métaphore
et la comparaison qui font appel a I'imagination ou a lesprit. On va faire fonctionner esprit
pour mieux comprendre le concept, pour vraiment placer plusieurs niveaux d’interprétation.
Ce qui est intéressant, c'est d’utiliser ces procédés pour dire plusieurs choses a la fois. Clest 1a
une des grandes forces du rap : pouvoir dire plusieurs choses dans un méme segment. On peut
linterpréter d’'une mani¢re ou d’une autre, selon I'association qu'on fait entre les mots utilisés.
Parfois, ¢a peut étre un clin d’ceil qui n”’a méme pas rapport avec le texte, mais voila, Cest cet
élément-1a aussi. Je le dis souvent, le rap est assurément une des formes de littérature les plus
denses du xx¢ siecle. Je serais prét a ajouter les autres siecles, mais je vais me garder une géne!
Dans un texte donné, disons un 16 barres, il y a tellement d’information, tellement d’éléments
littéraires comprimés que je trouve que le rap n'est pas encore assez encensé pour son jeu littéraire.
Je pense encore une fois qu’il y a une lecture de classe, méme souvent de « race », ot on ne donne
pas assez de crédit au rap et aux rappeurs pour 'importance de sa dimension littéraire.

C. L. : J’ai Pimpression que les artistes s'influencent les uns les autres a propos de ce qu’il est
possible de faire. Je serais curieuse de vous entendre sur cet aspect-la.

Oui, surtout aujourd’hui. Peut-étre que certains diront le contraire, mais j’ai l'impression que,

quand on a commencé, disons jusque dans les années 1990, 'unicité était fondamentale. On ne
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pouvait pas sonner comme quelqu'un d’autre : si on sonnait comme quelqu'un d’autre, ¢'était
dead. 11 fallait que tout le monde débarque avec son propre style. Mais aujourd’hui, c’est I'inverse.
Si on écoute la musique qui se fait aujourd’hui, les gens vont utiliser les mémes flows. La structure
rythmique du rap a changg, et les gens rappent tous de la méme maniére! Ca me fait capoter! Juste
hier, j’étais assis sur un banc dans ma rue, en train d’écrire et j’ai entendu des voitures passer. Elles
faisaient toutes jouer de la musique, c’étaient des musiques différentes, mais les gens rappaient
de fagon semblable, ils avaient les mémes flows. « Wow, ¢a fait trois voitures qui passent, trois
chansons différentes, les gars rappent pareil. » [Rires.]

X. P-J. : Pensez-vous au triolet en particulier?

Clest exactement ¢a! Cest quelque chose qui n'aurait jamais été concevable a I'époque, que tout
le monde rappe de la méme mani¢re. Aujourd’hui, C'est un gage de réussite : « Rappe comme
¢a. Maintenant, cest ¢a qui est la mode, on le fait. » Donc le paradigme a complétement changé
et ¢a, je trouve ¢a incroyable. Aujourd’hui, il y a une grande influence des uns sur les autres. A
I'époque, bien stir qu’il y avait une influence : les gens ne naissent pas en silo, ne sortent pas du
magma. Il y avait des influences, mais on voyait ce qui se faisait : « Comment est-ce que moi, je
peux le prendre? Comment je peux le transformer? » En dehors de la maniere d’écrire, il y a des
influences plus marquées. Par exemple, je ne peux pas passer a coté du fait qu'un groupe comme
Wu-Tang m’a énormément influencé et m’a notamment permis d’assumer qui j’étais : un jeune
nerd du quartier qui lit beaucoup, mais avec les deux pieds dans la ruelle; avec des choses bizarres
qui se passent autour de lui, mais la téte dans les livres. En voyant Wu-Tang, j’ai compris que je
pouvais lire des livres, rapper & propos de la philosophie et trouver ma place dans le quartier, en
dehors de I'écriture. Puis d’un point de vue pratique, il y a une influence qui se transpose aussi
sur ce que nous sommes, ce que nous nous devons, tout ce que nous devenons. Du point de vue
vestimentaire aussi, il y avait de grandes influences. Tout le monde voulait, a I'époque, porter un
genre de pantalons, ou tout le monde était habillé en militaire, ou avec des jerseys de hockey...
Bien str qu'il y a cette espéce d’élément « ruchial », le hive mind, comme on dit. En somme, il y
a des influences, mais la différence Cest qu'a I'époque, il y avait peut-étre plus le souci du travail
littéraire : on prenait cette influence-13, puis on la développait différemment.

X. P-J. : Vous venez de mentionner ce que vous appelez lunicité, le fait d’avoir sa voix a soi,
et il me semble que cette notion, pour vous, a a voir avec 'authenticité (« keep it real »).
Mais comme vous venez de le dire, il y a toutes sortes de codes, de traditions sur lesquels on
7 . . 707 A .
se base pour créer. Toute chanson rap importante va inclure des références, va méme parfois
citer des verses plus anciens, procéder a des clins d’ceil, renvoyer aux « ancétres ». Comment
voyez-vous cette tension, ou le rap est a la fois une forme trés codifiée et une forme qui
insiste sur 'importance de 'authenticité et de 'originalité?

Chaque style a ses codes. A Ottawa, j'ai vu Tiken Jah Fakoly en spectacle. Il dansait et chantait, il donnait
des coups de pied dans les airs, des « coups de pied reggae », je vais les appeler comme ¢a. Ca ma fait
comprendre qu'on a vraiment tous nos codes culturels. Ca, c'était le reggae. Dans le rap, nous partageons
des codes tres forts aussi, puis je pense que c'est un peu comme la poignée de main magonnique ol on
se rejoint a travers certains éléments. Ce sont les éléments culturels qui donnent vie a cette collectivité-1a.
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Quand on était jeunes, le rap était trés peu présent 3 Québec; on était la communauté
hip-hop de Québec, une petite communauté. Quand on voyait un dude avec les pantalons larges,
descendus sur les fesses, on disait : « Je te vois! What up! » Quand on voyait quelqu’un habillé juste
en camouflage, on disait encore : « What up, tu sais! » Ce sont des codes qui nous permettaient
de donner vie, donner sens a cette collectivité-1a, de nous repérer. Maintenant que le hip-hop est
bien plus présent, j’ai I'impression que cette présence nous permet de nous détacher de ses codes,
de les amener ailleurs.

Quand je vais dans des classes et que les jeunes me voient arriver, ils me demandent :
« Vous étes un rappeur, vous, Monsieur? Vraiment? » ]’étais dans une classe 2 un moment donné,
il y avait un jeune qui avait l'air de dire : « Viens me faire croire que tu fais du rap, toi, avec ta
petite chemise! » En plus, j’avais un autre événement apres, donc j’étais bien habillé. « Ah, avec tes
petits souliers, puis ta petite chemise, tu fais du rap, toi? » Je lui ai demandé : « Fils, tu rappes-tu,
toi? »; il m’a répondu : « Ouais, moi je rappe! » Je lui ai dit : « O. K. ». Je pensais le clasher dans
la classe. Je I'ai mis en boite, il avait 15 ans, je lui ai marché dessus. « Tu veux venir chez nous?
Aight, tu vas apprendre a la dure, comme quand on était jeunes, on se marchait dessus. Aight! »

Aujourd’hui, 3 mon 4ge, je ne vais pas m’habiller comme quand javais 20 ans, je ne vais pas
m’habiller comme les jeunes. Pour moi, cest important aussi parce que ¢a permet de montrer que
le rap n'est pas tributaire des vétements quon porte. Je veux dire, le rap, c'est une mentalité, Cest
un talent littéraire, en dehors de ce quon porte et de ce quon projette en termes de fashion. Cest
un grand piége si les gens passent plus de temps a s'admirer, a shabiller et & se préparer pour rapper
qu'a écrire. On le voyait déja a I'époque et on le voit encore aujourd’hui : « Dude, tas passé trente
minutes a arranger ta casquette sur ta téte avant de sortir de chez vous, mais ton texte est ordinaire. »

X. P-J. : Je voudrais revenir un peu sur vos procédés d’écriture. J’ai aimé, tout a heure, que
vous utilisiez Pexpression « je travaille de 'intérieur ». Vous étes a P'intérieur du texte, mais
avez-vous quand méme une espéce de structure dans votre téte? Avez-vous une idée de départ,
ou C'est plutdt au fil des rimes, au fil des lignes que I'idée se développe et que, tout a coup, il
y a un théme qui se dégage du texte? Dans quel ordre cela se passe-t-il quand vous travaillez?

Il y a plusieurs maniéres d’écrire, et tous les gens avec qui je travaille écrivent de maniere
différente. Pour ma part, ca commence avec le beat. Je n'écris jamais sans le beat. Je vais écouter,
je vais écouter, je vais écouter... Ca mijote dans ma téte, puis @ un moment donné, je vais avoir
une premiére rime ou un premier jeu de mots. Ca commence toujours comme ¢a, je cherche la
premiére rime, le premier jeu de mots, Cest le bear qui va m'inspirer et la thématique, et comment
je vais y aller et ce que je vais rapper.

Donc je vais écrire mon premier « deux barres ». Une rime : « Hey yo, ma job, je fais du
rap. » Je pensais : « Hey yo, ma job je fais du rap pour vivre / Devenu pauvre comme Job mais
pas vraiment comme Steve’. » Ca C'est un « deux barres » auquel je pensais : « “Je fais du rap
pour vivre / Devenu pauvre comme Job...” Oh shi#! Steve, ¢a rime, Job dans la Bible, devenu
pauvre comme Job, pas vraiment comme Steve, Steve Jobs est mort, il était plus riche que moi,
maintenant je suis plus riche que lui parce que jai la vie. » [Rires.] C’est comme si tout se faisait
en méme temps. ] écris ce premier « deux barres », puis je vais le rapper, je vais le rapper, je vais le
rapper, puis je vais réfléchir : pauvre comme Job, mais pas vraiment comme Steve. « C'est pour le

? Webster (2013), « Rap queb », A Lombre des feuilles, Québec, Coyote Records.
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love définitif / Mais quoi encore? / Parce que des fois ¢a devient lourd / Comme un obése dans un
brancard. » Cest comme si je répete, je répete, je répete, puis je pense a ce qui est le plus smooth,
est-ce que ¢a peut faire sens ou pas? Mais pour continuer, je peux m’appuyer soit sur I'élément de
rime, aller chercher une rime similaire, ou soit sur I'élément textuel, la connotation, et poursuivre
une idée. Souvent, ce sera un de ces deux points d’appui sur ce qui précede. Est-ce que ¢a rime ou
est-ce que Cest une connotation? Ca ne rime pas du tout, mais 'idée continue. Encore une fois,
je fais juste y aller. C’est comme si je marchais dans une allée avec tous les éléments linguistiques
dont nous parlons depuis tantdt et, 2 un moment donné, j’avance et ¢a vient.

C. L. : Le travail de réécriture se fait-il au fur et 2 mesure, comme vous venez de le décrire,
ouy a-t-il un moment ot on pose la chose pour y revenir plus tard?

Il y a deux éléments. Je vais écrire pendant une certaine période, et tant que je travaille un texte,
il nest jamais bien loin. Souvent, méme, je vais le transporter avec moi parce que je rappe en
marchant. Je n’écris donc jamais dans des cahiers, j’écris toujours sur des feuilles mobiles. La seule
fois que j’aie écrit dans un cahier de toute ma vie, je me le suis fait voler. [Rires.]

X. P-J. : Non!

Et je vous I'ai dit, j’ai mes manuscrits depuis le début. Et ¢a, c'est quelque chose qui va me faire
mal tout le reste de ma vie, d’avoir perdu ce cahier-la. Je me le suis fait voler par quelqu'un qui
a da le jeter aux vidanges. Ca me fait mal juste d’en parler encore. Ca va me faire mal jusqu'a ce
que je meure. Cest peut-étre méme la derniere chose a laquelle je vais penser avant de mourir :
« Ah, fuck, mon cahier! » Cétait pour mon album avec 5 For Trio, malheureusement. Je I'ai en
photo, mais ¢a ne vaut rien. Maintenant que je suis parti la-dessus, vous voyez comme ¢a me
touche encore!

Jécris toujours sur des feuilles mobiles, que je plie dans ma poche. Je marche, je les rappe;
elles sont toutes molles, la pluie tombe dessus... Je pense, je pense, je pense et des fois, je n'ai
plus d’idées, ¢a ne fonctionne pas. Quand ¢a ne fonctionne plus, j’essaie de pousser malgré tout
parce que parfois il y a un break. Avec 'expérience, on le sent quand on tourne en rond, quand
on nest plus la. A ce moment-13, je me retire pendant un jour, deux jours, une semaine, deux
semaines... Je sais que mon esprit continue quand méme, méme si je ne suis pas 13, il continue.
Des fois, je vais me lever et boum, j’ai une idée. Je recommence et je vais effacer ce qui a été écrit
ou plutdt barrer, parce je n'efface jamais, j’écris toujours au stylo. Je garde tout ce que jai écrit,
¢a me permet d’y revenir et d’y retravailler. Une fois le texte fini, je n’y retouche jamais. Une fois
qu’il est fini, il est exactement comme je veux qu'il soit pour les virgules, la respiration... Je sais
comment je vais dire le mot et j’y travaille au fur et & mesure. Tant que je suis sur un texte, je ne
m’occupe que de celui-ci. Quand je passe au prochain texte, je passe au prochain texte. Clest rare
que je revienne sur un texte une fois qu’il est fini.
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S.Y. : Pour continuer sur la matérialité de Iécriture, vous dites que vous écrivez toujours sur
des feuilles mobiles avec un stylo. Est-ce votre seule fagon d’écrire? En quoi est-ce important
de garder tous vos textes? Revisitez-vous souvent ces textes-la? Pourquoi les gardez-vous
proches de vous?

Feuilles, stylo, c’est mon seul processus d’écriture. Jamais je ne vais écrire a 'ordinateur, jamais
sur mon cellulaire, sauf pour prendre en note une idée de métaphore, de comparaison. Mais le
processus en lui-méme consiste en une feuille et un crayon, point a la ligne. Je vois les gens qui
écrivent sur leur cellulaire, je n'arrive méme pas a comprendre comment ils font. Pour moi, ce
7 7 A > . . Je . ) . . . . \
geste est dénué d’ame. J’ai besoin qu'il y ait des ratures, j’ai besoin de pouvoir faire des fleches,

d’ajouter des virgules.
Kok

Sur cette page (figure 1) est écrit le texte « Main de maitre », qui fait partie de 'album A /ombre
des feuilles. Le passage entre parenthéses, je n'en étais pas satisfait, ou plutdt je trouvais qu'il n’était
pas a la bonne place, et donc je I'ai déplacé juste apres. Vous voyez ot il est écrit : « Abattre la
besogne ». Au début, jai écrit : « Accomplir la besogne », mais je trouvais qu'« accomplir », ce
n’était pas assez fort comme mot. « Abattre la besogne » a une plus grande connotation, qui
nous permet d’aller vers la suite : « Abattre la besogne et faire valoir toutes ces facettes. » Quand
on brise quelque chose, il y a automatiquement plus de facettes. « Abattre la besogne et faire
valoir toutes ces facettes / Les gens propageaient le son qui n’était encore qu’une petite cassette /
Et depuis lors, toutes ces heures sont devenues décennies / Accomplir un goal, Jules César qui
vient décimer®. » Vous voyez ce qui est entre parenthéses : « Et depuis lors toutes ces heures sont
devenues décennies », ce n'était pas a la bonne place, alors je I'ai déplacé, puis j’en ai coupé la
moitié parce que cette moitié n'était pas bonne, et Cest a que je suis allé vers Jules César. Voyez
aussi le jeu entre les homophones « goal » et « Gaule » : la Gaule, ancien nom de la France,
accomplir un goal, Jules César qui vient décimer. Et décimer, ¢’était aussi une punition romaine,
on punissait les légionnaires qui fuyaient. Cest de la que vient le mot « décimer » parce qu'on
tuait une personne sur dix. Il y a donc ce jeu entre « décimer » et « Jules César », puis la rime entre
« décennie » et « décimer ». On voit qu’il y a plusieurs niveaux d’analyse dans ces trois phrases-la.

Ca, Clest la suite du texte (figure 2). Presque toute la page est raturée. Ici, 'élément dont
je wétais pas satisfait, je I'ai raturé, puis je ai réécrit parce que je me suis dit : « Ah c’était pas si
pire », puis finalement je ai 2 nouveau raturé, puis j’ai écrit tout ¢a. Quand je I'ai écrit, je m'en
souviens, j’ai pensé : « Ah je force, je force, puis ¢a parait, cest pas bon ». Je I'ai donc raturé, mais
I'idée en soi était bonne, alors je I'ai encerclée. Je me disais : « Il y a quelque chose d’intéressant
a faire, je n'ai jamais rien fait avec ¢a. » J'ai continué, j’ai écrit ce qui suit, mais toujours avec
des éléments du segment d’avant. Je n'étais pas satisfait, je I'ai raturé, j’en ai repris des éléments,
puis j’ai écrit ce qui se trouve dans le coin droit. Ca a pris toute la page pour en arriver a ce qui
équivaut a environ quatre mesures, quatre barres.

4 Webster (2013), « Main de maitre », A Lombre des feuilles, Coyote Records.

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 16 numéro 2 - p. 29-50



« [U]ne force littéraire a aller chercher » : entretien avec Webster (Aly Ndiaye) 41

@& 4:,\45--,\-./4— Q?tf; ‘-\\J\ ; ;,xé,:l
.B_‘ C(;C/u‘l/r‘- thv\-—\ &, U‘\ gé‘ ‘(;“?A,‘b‘:c,

ISwola 2 P PURTR =
o s s &.’0 - U \\-\J\-ﬁ«')p LS Q M—*E.:Sf-;\o-‘dur

ok > i . -

= \,.wru-,: Se/f

==

S

Figure 1. Page manuscrite du texte « Main de maitre », tiré de I'album A lombre des feuilles.
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Fokok

Donc pour revenir au deuxi¢me segment de votre question, je ne sais pas pourquoi je garde tous
mes textes. J’ai I'impression que C’est en raison de ma « déformation » en histoire, mes textes
sont comme des artéfacts. [Rires.] Pour moi, c’est mon histoire, c’est une grande passion qui,
littéralement, m’a fait faire le tour du monde, m’'a permis de prendre ma place, de toucher des
gens aussi, et je n'ai jamais eu le coeur de jeter mes vieux textes. Les gens que je connais ont jeté
des textes 4 un moment donné, mais pour moi, méme si mes textes ne sont pas bons, ils ont une
valeur. J’ai toujours su que, plus tard, j’allais vouloir regarder ¢a, et je m’en serais voulu de ne pas
les avoir gardés. Donc j’ai tout gardé, mes vieux cartables, mes textes, j’ai méme des boites avec
tous les flyers que j’ai pu récupérer, toutes les passes de backstages, tous les articles de journaux. ..
J’en ai vraiment fait un micro-musée personnel.

X. P-J. : Sauf le cahier! Je ne peux pas m’en empécher, je suis obligé de le mentionner!

Ce cahier-13, je I'ai pris parce que je commencais a travailler avec le band de jazz. On était
nombreux dans un local de répétition et je n’avais aucun endroit ot écrire, puis quand jécrivais
sur ma jambe, je percais la feuille. Je me suis dit : « Bon, je vais utiliser un cahier, comme ¢a, c’est
rigide, je peux écrire dessus. » J'y ai écrit tout mon album, c’était la premiere fois de ma vie que
je le faisais. Et pour rendre une histoire longue encore plus longue, c’était quand j’étais 2 Cuba,
jétais resté pris la-bas durant 'ouragan Irma, j’ai réussi a revenir, et quelques jours apres... je
me suis fait voler mon sac, avec toutes les factures que je pouvais me faire rembourser, le livre
que j’étais en train de lire, mon ordinateur, mon agenda, puis mon cahier. Gardez I'ordinateur,
je men fous, lisez le livre, jetez mon agenda, faites-vous du feu avec lui, mais mon livre de Jrics,
Cest un truc unique dans 'espace et le temps, dans histoire humaine, il n’y en aura pas deux;
l'ordinateur, je peux en racheter un.

J’ai les photos du cahier au moins. Parce que, justement, puisque je rappe en marchant, je
n’aimais pas trainer mon cahier de /yrics avec moi pour le rapper, et donc j’avais pris chaque page
en photo. Alors, je pouvais rapper et vérifier le texte sur mon cellulaire, j'avais au moins ¢a.

C. L. : Ce quon observe sur ces feuilles brouillons, c’est un processus de construction
méticuleux. Dans tout ¢a, en contrepartie, y a-t-il une place pour 'improvisation, le freestyle?

Je ne suis pas un improvisateur. Je le faisais avant, quand j’étais jeune, il y avait beaucoup de freestyles
de coins de rues, de ruelles : on marche, on échange. Tout ¢a, c'était quand je rappais en anglais,
mais quand je suis passé au francais — parce que j’ai rappé huit ans en anglais —, tout cet élément
d’improvisation et de spontanéité, je ne faisais déja plus trop partie de ce mouvement. Je créais
des albums, jécrivais des textes, donc le freestyle w'a pas suivi. Le freestyle, Cest un muscle, il faut
Ientretenir pour étre bon. Comme j’écris sur du papier, jécris un texte, et il n’y a pas de place pour
limprovisation. J’écris cette ceuvre-la dans un cadre précis; quand je vais aller en studio, je vais
Penregistrer dans ce cadre précis. Limprovisation, pour moi, Cest surtout entre amis, on ¢hill... Ou
encore ce que j appelle le freestyle d’'urgence : si je suis en show et que j’oublie un bout de texte, je vais
m’en servir pour aller jusquau refrain. [Rires.] Je déteste ¢a, en fait, parce que dans ma téte, ¢a parait
trop. Mais quand j’écris le texte, il n'y a pas de place pour I'improvisation. Cest vraiment mot par
mot, virgule par virgule, élément par élément : tout est a sa place et tout est pensé.
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X. P-J. : Dans votre livre et dans certains de vos textes, vous faites référence a toutes sortes
de connaissances : vous intégrez un savoir historique, culturel, artistique. Des références
comme celles 4 Munch, a Rousseau, 2 Hokusai, 4 Rembrandt, il y en a plein dans tous vos
textes. Votre nom de rappeur est associé au dictionnaire Webster. Ca fait partie de votre
persona de rappeur, ce rapport au savoir. Comment articulez-vous ce rapport entre érudition
et écriture?

Déja, Webster, ce n'est pas le nom que j’ai choisi. On m'a imposé ce nom-la, que je n’aimais
pas. [Rires.] Jai toujours beaucoup lu, j’ai toujours été fasciné par la lecture, puis mes amis
m’écceuraient : « Toi, t'es le Webster, tu connais tout! » Déja a 15 ans! Et je n’aimais pas ¢a. Le
nom d’artiste que j’avais choisi, ¢’était Prophecy. Mais bon, ¢a n’a pas collé.

J’ai toujours eu ce lien étroit avec le savoir, la connaissance, et je dirais que ¢a vient de mon
école de pensée hip-hop. Quand on écoute RZA, qui était a la téte du groupe Wu-Tang et qui a
eu tant d’influence sur moi, ou GZA dailleurs, c’est comme ¢a que ces gens écrivaient. Que ce
soit le Wu-Tang ou méme Nas, ce sont des gens qui font la jonction entre le rap et tout un univers
de connaissances, quel qu’il soit.

Pour ma part, quand j’écris, je ne me dis pas : « Bon, il faudrait que je p/ug Munch » ou « Et
si je parlais de Machiavel, cette fois-ci? » Cest au feel, vous voyez? Donc, j’écris, puis 4 un moment
donné, je me dis : « Ah, ¢a rimerait avec Rembrandt ». Je pense que ¢a peut bien expliquer mon
processus d’écriture : 2 un moment donné, jai eu I'idée suivante : « Rembrandt, rend brigh? ».
J’aime bien cette rime-la, « Rembrandt, rend bright », mais maintenant, comment I'incorporer
dans un texte? Comment acheminer 'idée de « Rembrandt » a « rend bright »? Je me suis mis a
lire 2 propos de Rembrandt. Rembrandt, c’est un spécialiste de 'autoportrait, c’est quelqu’un qui
travaille le reflet, le clair-obscur. Je mets tout ¢a ensemble : « Autoportrait / On se dépeint tel un
Rembrandt / Peaufiner le reflet, il n'y a pas que la lumiere qui rend bright ». On a les liens avec
le clair-obscur, le reflet de Rembrandt, mais aussi avec la réflexion de soi, c'est-a-dire que ce nest
pas que par la lumiere qu'on peut devenir brillant. C’est en se peaufinant soi-méme qu'on peut
devenir bright. Cest comme ¢a que je travaille.

Dans le cas de Munch, « [o]n m’a dit : “Waddup, Web?” / Je réponds : “Not much” | Méme
si Le Cri m'étouffe comme une ceuvre d’Edvard Munch. » Je prononce « Munche », méme si
jai appris par la suite quon dit « Munk », mais bon! [Rires.] Ce sont des erreurs que je fais
parfois. « Méme si Le Cri m’étouffe comme une ceuvre d’Edvard Munch », on voit le cri, aprés on
continue : « Ciel rouge / Cendres de Krakatoa / Parfois mon sang bouille / Calme, je craque les
doigts®. » Si on regarde Le Cri, le ciel est rouge, en arri¢re-plan. Ca, Cest parce qu'a ce moment, il
y avait un volcan qui explosait en Indonésie, le Krakatoa, qui a craché des cendres qui ont fait le
tour du monde et ont rendu le ciel rouge. Voila pourquoi quand Munch peint cette ceuvre-13, le
ciel est rouge. J’avais envie de faire un clin d’ceil 4 ¢a. Le ciel rouge aussi, quand ¢a ne va pas bien,
quand C’est sombre, Cest lourd, ¢a peut étre rouge. Quand on a I'image du ciel rouge, ¢a ne va
pas bien. « Méme si Le Cri m'étouffe comme une ceuvre d’Edvard Munch / Ciel rouge / Cendres
de Krakatoa / Parfois le sang bouille ». « Le sang bouille », rouge sang, « Calme, je craque mes
doigts ». C’est le lien, justement, entre Le Cri, Munch, le Krakatoa, mais j’insére tout ¢a dans un
contexte oll je veux amener I'image qui montre que, parfois, ¢a ne va pas bien. Pour moi, le travail

> Webster et 5 For Trio (2019), « Complexe », Webster ¢ 5 For Trio, Coyote Records.
6 Webster et 5 For Trio (2019), « Missile », Webster ¢ 5 For Trio, Coyote Records.
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sur la connaissance, sur les références peut mener a quelque chose d’autre, a une recherche autour
des points qu’on a envie d’apporter.

X. P-J. : Cest drdle parce que, dans les deux exemples que vous donnez, c’est souvent
quand vous parlez de vous que vous faites un lien avec quelque chose d’extérieur, une ceuvre
classique. C’est un miroir aussi, ¢a vous permet de dire des choses sur vous par 'intermédiaire
des références.

Tout a fait! Ce qui est drole, Cest que jutilise beaucoup de noms de peintres, mais je ne connais
a peu pres rien a Thistoire de art. Souvent, ce sont des noms que je connais, qui sont la et qui
viennent, que je ramene. Je vais fouiller, faire des recherches sur ces gens-la. Tout simplement, ce
sont des fils que je tire et qui me permettent d’en connaitre plus.

C. L. : A l'ombre des feuilles met beaucoup I'accent sur des procédés qui pourraient étre
qualifiés de littéraires. Parce que nous venons des études littéraires, il est important pour
nous que notre discipline fasse une place au rap; mais en méme temps, nous aurions été
curieux de vous entendre sur la place qu’occupe cet aspect littéraire dans le rap, parce que le
rap, ce n’est pas que ¢a non plus.

Je pense qu'on peut absolument qualifier le rap de littérature. Si on regarde la définition de
la littérature, Cest un assemblage de mots et d’idées quon agence de maniére artistique ou
esthétique. Cest I'esthétique des mots, puis des idées : le rap, Cest ¢a! Surtout avec tout ce quon
peut faire : 'utilisation de différents procédés, les niveaux de compréhension de ces outils-1a. Le
rap peut tres bien s'asseoir  la table de la littérature. Encore une fois, ¢a dépend de quel rap on
parle. Mais il faut faire attention parce qu'on peut prendre quelqu'un de trés street, qui va parler
de meurtre ou de vendre du crack, mais qui va le faire de maniére littéraire. Sa maniere de dire
qu’il vend du crack, il va 'embellir, lui donner une esthétique fascinante. [Rires.] Ce n'est pas
tant le sujet, mais comment on ameéne le sujet qui compte. On peut parler d’a peu prés ’importe
quoi, mais il faut 'amener d’une maniere qui est intellectuellement calibrée.

X. P-J. : Que gagne le rap a étre considéré comme un genre littéraire? Ca semble étre un statut
que vous revendiquez pour le rap, vous voulez qu’on le reconnaisse, mais j’ai lu certains
textes out des rappeurs affirment plutét ceci : « Pour nous, ce n’est pas de la littérature, nous
faisons autre chose ». Certains rappeurs déclarent aussi : « Nous sommes hors littérature, la
littérature ne nous reconnait pas, nous ne reconnaissons pas la littérature ». Mais vous, vous
semblez plutdt croire qu’on peut montrer la valeur littéraire du rap.

D’un c6té, je revendique cet aspect littéraire. Je voudrais que les gens reconnaissent le rap parce
que cest littéraire. Je veux que les gens disent : « Ah oui, c’est vrai ». Qu'on les mette devant le rap
et qu'ils pensent : « Oui, je suis impressionné par ce que vous faites ». Mais d’'un autre cdté, ¢a ne
change rien dans nos vies. Nous faisons ce que nous avons a faire, nous n'avons pas besoin que
la littérature nous reconnaisse, pas besoin que des universitaires se penchent sur notre cas. Je suis
désolé, je veux dire. ..
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C.L.:On est d’accord!

Pour ma part, je suis content. Je trouve ¢a intéressant que les gens se penchent sur les éléments
plus techniques de cette culture-la. Mais le rap n’a pas besoin de cette reconnaissance pour exister
parce que C’est un style qui n'a jamais été reconnu. Les gens, excusez I'expression, s'en foutent
complétement. Le rap lui-méme n’a pas besoin de cette reconnaissance, mais en tant quAly
Ndiaye, en tant qu’individu, ¢a me fait plaisir. J’ai envie que les gens le reconnaissent pour tout
simplement comprendre que ¢a existe, que c’est la et qu'il y a une force littéraire a aller chercher.

Il faut aussi voir d’out vient le rap, il vient des communautés racisées, afro-américaines.
Il vient d’'un segment de la population & qui on n'a jamais prété de génie littéraire. Je parle
d’un segment, ce nest pas qu'une question afro-américaine ou afro-descendante, c'est aussi une
question de classe. Le rap vient des milieux pauvres américains et s'est propagé a travers le monde
dans les milieux marginalisés, souvent des milieux pauvres. Puisqu’on ne préte jamais a ces gens
de génie littéraire, je trouve important quon puisse reconnaitre le rap comme littéraire parce
que ce sont des génies littéraires qui font du rap, mais en dehors du cadre habituel ot on situe
les grands poetes européens, whatev’. Je trouve ¢a important quon reconnaisse cette lecture de
« classe », de « race », entre gros guillemets.

Méme en ce qui concerne I'age, ce sont des jeunes qui font du rap! Moins maintenant,
mais ¢a a commencé chez les jeunes. Quand on a commencé, on avait quinze ans, puis déja,
début vingtaine, on était capables de faire des choses intéressantes, avec les mots, avec les idées.
Tous ces éléments-1a font que je trouve important de reconnaitre le rap en tant que littérature.
Mais cest quasiment plus pour I'extérieur que pour les gens du milieu qui, de toute fagon, vont
faire du rap, point. Je trouve ¢a hypocrite de la part de la société de célébrer, d’encenser des poétes,
sans étre capable d’encenser les rappeurs, puis de les regarder les yeux dans les yeux. Pour moi,
il y a une espece d’hypocrisie sociale la-dedans, a laquelle je m’attaque en voulant que le rap soit
reconnu en tant que littérature.

S.Y. : Il y a des artistes qui donnent dans I’oralité québécoise, comme Fred Pellerin, dont
on va reconnaitre immédiatement le génie littéraire, mais le génie littéraire du rap, puisqu’il
n’est qu'oral, n’est pas reconnu alors qu’il est quand méme important. Vous parlez d’ailleurs
en entrevue a Rapolitik de Karim Ouellet, qui est passé du rap a la musique lyrique, ot son
talent a été reconnu.

Cest exact et, comme je 'écris dans mon livre, si on faisait du rap accompagné de guitare séche,
tout d’'un coup, les gens déclareraient : « Oh wow! Ce sont des génies littéraires. » Karim Ouellet
venait du rap. On le voyait dans la maniére dont il écrivait, dont il faisait ses chansons. Stromae,
cest la méme chose. Cétait un rappeur avant qu’il soit connu. On a vu comment il a transposé
son style d’écriture et, tout d’'un coup, on s'exclame : « Wow, ces gens écrivent tellement bien! »

[Rires.]

X. P-J. : A votre avis, un texte de rap peut-il se lire comme un pur texte, sans la musique, sans
le flow, ou est-ce une sorte de blasphéme de le séparer du son, de l'oralité, du bear?

Jai fait cet exercice-1a en publiant mes textes dans A [ombre des feuilles. Et il y a une différence.
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Dans le texte de rap, il y a I'intonation, la maniere de le dire, qui va donner plus de puissance au
texte. Le lire, Cest une chose — et je n'irais pas jusqu’au blaspheme, je pense quon peut lire le texte
de rap —, mais il manque I'élément oral. Méme pour créer la rime, parfois, on ne peut la créer
quen la disant. Il y a une rime que j’établis entre « Katrina » et « poitrine’ », mais au lieu de dire
« poitrine », je dis « poitri-ne », donc je vais chercher la rime « Katrina/poitri-ne ». Si vous le lisez,
vous nentendrez pas la rime, mais en 'écoutant, la rime est la.

S. Y. : Comment percevez-vous ’étude du rap par des universitaires? Y voyez-vous plus
d’avantages ou de risques pour le rap et le hip-hop, notamment parce que les départements
de littérature a 'université ne sont pas toujours diversifiés, autant sur le plan racial que sur
le plan de la classe sociale?

Moi, je trouve ¢a intéressant, je trouve ¢a cool que les universitaires s'intéressent au rap. Je suis
content de pouvoir décortiquer mes textes avec les gens, de pouvoir en parler. Je trouve ¢a cool
de laisser a 'auditoire le soin de le faire par lui-méme, ou pas. J’aime ¢a, mais comme on le disait
plus tot, le rap n’a pas besoin des universitaires, je pense que c'est plutdt le contraire. [Rires.] Dans
le sens ou le rap est un domaine d’études intéressant qui offre beaucoup d’éléments a analyser.

Le seul bémol que j’y vois — et cest comme pour n'importe quoi d’autre —, Cest un
peu la notion d’extractivisme. Des gens se font un nom en étudiant le rap a 'université, font
avancer leur carriére universitaire, sans que le milieu d’ot1 viennent ces connaissances-la puisse
en profiter. Le rappeur va rester dans son coin a faire ce qu'il fait, surtout s’il ne gagne pas
beaucoup d’argent, puis les personnes qui ont utilisé le rap comme domaine d’études vont
pouvoir aller chercher autre chose.

Ca me fait penser 2 une femme qui a fait son doctorat sur Limoilou Starz, sur mon
groupe. Je ne lui en veux pas, je suis content qu'elle Iait fait, je trouve ¢a cool. Elle nous a
cotoyés pendant deux ans, elle nous a étudiés comme des gorilles au fond de la jungle. [Rires.]
Et apres on lit son truc, cest vraiment dréle. Encore une fois, je ne suis pas en train de la
dénigrer; j’ai donné mon accord, ¢a me faisait plaisir. Mais elle, a la fin de cette aventure-13, elle
a obtenu son doctorat, tandis que nous, nous sommes a la méme place ot nous étions quand
elle est venue nous voir dans notre jungle.

Je trouve ¢a cool que des gens se penchent sur notre histoire, sur notre vie, sur nos
interactions, mais il y a toujours cet élément extractiviste. Moi, je I'ai accepté, mais je comprends
que des gens naient pas envie de se soumettre a ca. Puisque je suis une personne qui aime lire, qui
est avide de connaissances, j’ai 'impression qu'on doit rendre tout ¢a accessible pour que les gens
puissent 'y référer aussi. On doit contribuer au grand flot de connaissances humaines amassées
depuis des millénaires. C’était une réponse, mais sans réponse, on dirait. [Rires.]

S.Y. : Ce sont des questions que nous nous sommes beaucoup posées aussi, c’était important
que nous en parlions.

La derniere question porte justement sur Limoilou Starz. Comme plusieurs autres rappeurs
au Québec, vous avez travaillé dans des collectifs au début de votre carriére : Limoilou
Starz, mais aussi Kryptonite, qui était votre premier groupe au secondaire, et Northern X.

7 Webster (2013), « Another Day », A lombre des feuilles, Coyote Records.
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Outre ce travail dans des collectifs, vous avez aussi entretenu plusieurs collaborations.
Votre sceur, Marieme, se retrouve sur plusieurs de vos albums, dont quasiment la moitié
est collaborative. Vous avez maintenant un projet avec 5 For Trio, qui est également une
collaboration. Quel rdle ce travail collaboratif, qui s’inscrit difficilement dans un schéma
carriériste individualiste, a joué dans votre carriére et quel role joue-t-il dans le rap plus
largement?

Wow, la premiére personne qui me nomme Kryptonite! En fait, le rap est né collectivement.
C’est un mouvement collectif, méme les éléments du hip-hop considérés comme tres individuels,
comme le graffiti, se faisaient en collectivité. Les gens vont partir ensemble pour faire des pieces
sur les trains, ils vont avoir des crews de graffers. Les gens font de la danse collectivement; le rap
aussi, les gens échangent des textes. Le rap est né comme ¢a, dans la collectivité. Pour nous, ¢a a
été a aussi. Mes premicres expériences de rap a Québec, c’était avec plusieurs personnes : on se
rassemblait a plusieurs pour rapper, échanger des textes. Et il y a ce coté compétitif qui est tres
présent dans le rap et qui, parfois, peut mal tourner, en beef, ou bien étre positif comme lorsqu’on
se nourrit les uns les autres.

Chaque fois que je fais des chansons avec Limoilou Starz, on établit un zop trois. « Yo, cC’est
qui qui a kil la track, Cest qui qui a dead le truc? » ou « Cétait bien, mais ¢’était B-. » « B-», Cest
une expression pour dire « C'est ordinaire, tu t'es présenté. Clest pas wack, mais on t'a entendu
en faire des meilleures. » Des fois, la track, c'était B-. « Tu t'es présenté, C’est good, mais vous le
savez! » « Ouais, ouais... » Ca nous stimule beaucoup les uns les autres. Quand c’est B- sur une
track, la suivante va étre bien scrutée. Ce qui est le fun, Cest que ¢a varie. « Dude, tu 'y attendais
pas, puis il a drop un truc. T as entendu le verse de Seif? Il I'a 4i// complétement ». Un mois plus
tard, Cest Assass” qui sort. Il y a cette espéce de va-et-vient qui dépend souvent du vibe dans lequel
la personne est, du beat aussi, si le beat est exactement dans ses cordes. Il y a ce coté-la dans le
collectif qui nous motive et nous pousse les uns les autres.

Sauf que, d’'un point de vue un peu plus administratif, le collectif, c'est difficile. J'ai
travaillé en groupe une grande partie de ma vie, puis apreés Limoilou Starz, je me suis dit : « Vous
savez quoi? Je vous aime beaucoup, mais maintenant je veux travailler un peu sur mes propres
affaires. » Je trouvais ¢a difficile parce que, d’'un point de vue administratif, c'est moi qui menais
un peu toute la barque. On faisait des réunions : « On devrait faire ¢a, ¢a, et ¢a », mais finalement
personne ne faisait rien. Il faut tout faire parce que, dans notre situation, nous avons une grande
diversité de « carrieres », si on peut dire. Il y a des gars qui sortent de prison, d’autres qui n’ont
jamais eu de cadre, de discipline autour d’eux, il y en a qui rappent tres bien, mais quand vient
le temps de faire des appels pour x ou y, on ne peut pas compter sur eux. Javais cette discipline,
cette structure que je pouvais appliquer  la collectivité, mais qui me donnait beaucoup de boulot
aussi. Et apres, les gars ne sont pas contents, et on s'engueule parce que ci ou ¢a...

A partir de 2007, je me suis concentré sur ma carriere solo, toutefois, comme vous l'avez
noté, dans la plupart de mes albums, tous les gars sont la. Il y a toujours cet échange quand méme.
Et Limoilou Starz n'est pas un groupe, c’est un collectif. Il y a une différence parce qu'un groupe, on
a la notion d’y étre enfermé, de ne pas avoir le choix, tandis qu'un collectif; ¢a bouge. On avait des
carrieres X, y, nous avons décidé de nous rassembler pour faire un, deux projets, puis apres, chacun
pouvait reprendre son chemin comme il le voulait. La particularité de Limoilou Starz, cest qu'on
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était tous ensemble avant méme le rap. Il y a des gens, ¢a fait 40 ans quon est ensemble, il y en a,
¢a fait 30 ans. Clest la force du groupe. On se connaissait, on chillait ensemble avant le rap, et ¢ca
nous a donné cette force-1a. Et 'autre force — et chaque fois que je le dis, les gars, ¢a les fait grincer
des dents —, c'est quheureusement on n’a pas fait d’argent. [Rires.] Si nous avions gagné de I'argent,
nous ne serions pas restés aussi proches les uns des autres, il y aurait eu des conflits. J’ai connu des
groupes qui ont eu des conflits & cause de l'argent. Donc, heureusement, nous n'avons pas fait
d’argent, ¢a nous a permis de rester proches. Et méme si nous ne rappons pas tout le temps ensemble
aujourd’hui, le collectif existe toujours, et nous sommes toujours proches les uns des autres.

X. P-J. : Je trouve frappant a quel point, dans le monde du rap, communauté et rivalité
vont ensemble, jusque dans les combats de fieestyle, dans les battles de ces groupes dont
vous parlez... les push-ups quand les gens rataient leurs verses®! C’est comme si ¢a prenait ce
mélange de complicité et de rivalité pour qu'un groupe existe.

On le voyait aussi aux Etats-Unis, il y a beaucoup de groupes rassemblés autour d’une maison de
disques, entre autres Wu-Tang, un collectif, je pense 2 Boot Camp Clik aussi, des gens qui nous
ont marqués.

On parle de rivalité¢, nous avons eu une grande rivalité avec un autre collectif de Québec
qui sappelait 83, et c’était quelque chose qui n’était méme plus drole. Au début, cétait dans le
rap : on s'affrontait a travers des chansons, des freestyles, tout ¢a. Mais certaines personnes autour
de nous n'étaient pas des gens qui rappaient; ils étaient impliqués dans des trucs moins rigolos.
Et quand la rivalité sest étendue a ces gens-1a, on n'était plus dans le rap. On se croisait, puis
c’était chaud. Finalement, on a été capables de mettre ¢a de c6té, heureusement, avant que ¢a
tourne mal. Tout ¢a pour du rap, vous imaginez! [Rires.] Quand j’y pense, avec le temps, je me
dis : « Bande de niaiseux! »

X. P-J. : Vous étes-vous réconciliés?

Oui, on sest réconciliés, puis maintenant ce sont de bons amis. C'étaient méme des amis avant
le conflit. Aujourd’hui, ce qu’on a vécu, qui était tellement fort, ¢a nous a beaucoup rapprochés.
Maintenant, on y repense et cest fou parce qu'on est passés trés proche de commettre des actes
carrément irréversibles. A I'époque du conflit, ca nous a poussés 2 étre meilleurs aussi parce que,
quand on sait quon est attendus a l'autre bout, si on ne débarque pas bien, on va se le faire dire
et ca va donner des munitions a l'autre.

S.Y. : Ces tensions se retrouvent dans n’'importe quel milieu, mais elles semblent plus visibles
dans le rap; elles sont mentionnées dans les battles, dans les chansons...

On ne garde pas ¢a secret : le rap devient une arme qu'on affite. On T'utilise parce qu’elle est
la. Méme avant la rivalité, on était beaucoup dans le bartle. Aujourd’hui, les battles sont tres

8 Mentionné a la p. 30 d’A [ombre des feuilles : « Si quelqu’un était en retard & une réunion ou sl se trompait

dans son texte pendant un concert, il devait faire 30 push-up. Les gens étaient toujours étonnés de nous voir
descendre de scene et faire immédiatement des pompes dans les coulisses. A I'évidence, ce n'était pas une
punition bien sévere; ¢’était plutdt un rappel symbolique de ce désir d’amélioration et de constance. »
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scriptées : les wordups, tout ca, les gens écrivent des textes et saffrontent, mais & I'époque, on
faisait juste débarquer quelque part. « Qui rappe ici? » « Ah, tu rappes, toi? » Puis on battlait tout
ce qui passait sur notre chemin. Comme je le dis dans mon livre, on vivait le rap comme des
Vikings : on allait dans d’autres villes... On se met en situation de « danger » entre guillemets —
pas tant entre guillemets que ¢a parce qu'on ne sait jamais comment ¢a peut partir de l'autre
bord —, on va freestyler, on va voir qui est le meilleur. On se marchait dessus les uns les autres.
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