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« Génie » de Nouvelle-France : entre altérité et différence dans les 
relations de voyage jésuites de Paul Lejeune1

Madeleine Savart
Université Jean Monnet Saint-Étienne / Université de Montréal

Résumé : Paul Lejeune est l’auteur de la majorité des relations jésuites de Nouvelle-France 
des années 1630. La publication de ces missives annuelles s’institutionnalise durant cette 
décennie et elles circulent progressivement hors de la Compagnie de Jésus. Les représentations 
du peuple innu et de leur altérité spirituelle évoluent alors, d’une description démoniaque 
à des superstitions remplaçables par la doctrine chrétienne. Pour ce faire, le missionnaire 
s’appuie principalement sur le sens antique de la notion de génie, mais il nuance rapidement 
par la suite ce rapprochement historique, puis l’usage même de termes chrétiens. Ainsi, Paul 
Lejeune laisse transparaître, peut-être malgré lui, la permanence d’une altérité spirituelle et 
métaphysique, impossible à penser à l’intérieur de l’imaginaire européen.

Abstract: Paul Lejeune is the author of the majority of the Jesuit relations of New France 
in the 1630s. With the institutionalization of their publication during this decade, these 
annual missives circulate outside the Society of Jesus. The representations of the Innu people 
and of their spiritual otherness then evolve from a demoniac description to superstitions, 
replaceable by Christian doctrine. To that end, the missionary relies mainly on the ancient 
meaning of the notion of genius before subsequently nuancing this historical association 
and the use of Christian terms. In so doing, Paul Lejeune allows, maybe despite himself, the 
permanence of a spiritual and metaphysical otherness, unthinkable within the European 
imaginary.

En 1636, Paul Lejeune, alors père supérieur des missions jésuites de la Nouvelle-France, 
loue le cardinal Richelieu de ce qu’il est un «  Genie puissant, qui doit faire réussir 
sous la faveur & l’authorité de sa Majesté, les desseins, que Dieu a de la conversion 

de ce nouveau monde » (Thwaites, 1897d : 214). Le soutien de la conversion des habitants 
autochtones du Canada en futurs catholiques est présenté comme une disposition naturelle et 
particulière au cardinal alors que c’est surtout sa fonction politique qui lui permet de favoriser 
ce dessein2. De fait, le « nouveau monde » de la Nouvelle-France est, pour le pouvoir royal 

1 Cet article est une version retravaillée d’une communication prononcée le 8  juin 2022 lors de la journée 
d’étude «  Transferts culturels des “génies” et circulations artistiques à travers l’Europe  », à l’École normale 
supérieure de Lyon (France). Cette réflexion a été nourrie par les manifestations organisées par le groupe de 
recherche  «  Fabrique des identités dans les discours sur les “génies”en Europe (xvii-xviiie siècles) » : https://figee.
hypotheses.org/.

2 Les travaux d’Alexandre Perras envisagent d’un point de vue philosophique et sémantique les usages du terme 
de « génie » et s’attachent à montrer la richesse de sa polysémie, une faculté naturelle et une puissance d’agir 
notamment. Il précise : « Entendu comme une notion, le génie peut ainsi se comprendre comme un phénomène 
plurivoque, toujours travaillé par les discours dans lesquels il est impliqué » (Perras, 2016 : 5). Cet article consti-
tue une poursuite de son entreprise dans le corpus viatique jésuite de la Nouvelle-France, porteur d’un discours 
sur soi et sur autrui où la notion de génie joue un rôle structurant ambivalent du fait même de sa polysémie.

https://figee.hypotheses.org/
https://figee.hypotheses.org/
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français comme pour l’ordre des Jésuites, destiné à être intégré dans « l’ancien », à en devenir 
partie prenante. Dès lors, ces peuples sont envisagés comme une variation géographique, 
mésologique et socioculturelle du modèle catholique français3, ou, pour reprendre les termes de 
Francis Affergan, leur altérité est ressaisie en tant que différence. Cet anthropologue oppose ces 
deux concepts selon une distinction de nature : l’altérité est qualitative et, du fait de sa nature 
autre, vient bouleverser un système en place, elle est une prise de conscience de l’écart entre 
deux réalités sans que l’écart ne soit systématisé, tandis que la différence est quantitative et peut 
être réinscrite dans un ordre mesurable, qu’il soit numéral, historique ou spatial, elle constitue 
une reconfiguration de la conscience de l’écart4. Si certains récits de voyage en Amérique au 
xvie siècle constituent, selon lui, des « discours authentique[s] sur la révélation de l’altérité » 
(Affergan, 1987 : 14), les premières Relations jésuites imprimées du xviie siècle me semblent 
des discours où « la figure de l’Autre […] a pour fonction épistémique d’épouser un modèle » 
(1987  : 12), celui du païen à convertir au catholicisme. Les représentations construites et 
diffusées par ce corpus sont influencées par les visées politiques et idéologiques coloniales 
européennes, un sujet qui a été largement traité par les études critiques contemporaines (Holtz 
et Masse, 2012). Dans cette lignée, la perspective critique d’Affergan nous permet ici d’étudier 
à nouveaux frais la représentation du peuple innu et de sa spiritualité.

Je me propose ici d’analyser l’ambivalence de la continuité discursive créée entre les 
espaces européens et américains par l’usage, puis la mise à distance de la notion de génie dans 
les Relations jésuites de la Nouvelle-France des années 1630, rédigées ou supervisées par le père 
supérieur Paul Lejeune5. La représentation d’une réalité inconnue du narrateur et de son public 
implique à la fois un geste de figuration, visant à faire voir au lecteur cette nouveauté, et un 
geste de circonscription, l’encadrant et l’articulant avec du connu. On trouve un cas d’étude de 
cette dynamique complexe, me semble-t-il, dans les différents usages du terme « génie » dans 
le corpus. La notion, polysémique et ancienne (Perras, 2016; Marr et al., 2018), est tour à tour 
employée dans une acception antique ou mise à distance, se chargeant de sens aux connotations 
diverses, puis remplacée par d’autres. L’étendue sémantique et l’inconstance de ces emplois 
portent les traces d’un regard qui cherche à nommer, à circonscrire par la langue, une réalité 
sur laquelle il bute néanmoins. Je voudrais expliciter comment cette notion est le lieu d’une 
tension entre différence et altérité dans les représentations des coutumes autochtones, d’une 
part, circonscrites à une place assignée et s’échappant constamment de ce même cadre, d’autre 
part. Je verrai tout d’abord comment elle est utilisée au sens de génie antique pour être mise 
3 Pour une mise en perspective de l’altérité autochtone américaine en contexte missionnaire jésuite par rap-

port aux autres territoires où les Français fondent des missions dans la première moitié du xviie  siècle, voir 
Deslandres, 2003.

4 Dans Exotisme et altérité, Francis Affergan réfléchit aux angles morts de l’anthropologie culturelle qui réduisent 
l’altérité à une seule différence : « [L]’altérité prise en compte devrait ainsi faire naître une nouvelle dimension 
de la conscience […] La différence, en revanche, ne fait que perpétuer un procès déjà entamé historiquement en 
Occident et que la découverte de l’Autre ne bouleverse pas » (Affergan, 1987 : 9).

5 Dans cet article, ma réflexion portera sur les relations de voyage jésuites en Nouvelle-France rédigées par Paul 
Lejeune exclusivement. En effet, cela constitue un ensemble de textes qui s’étend sur plusieurs années tout en 
gardant une continuité d’un texte à l’autre : ce corpus est donc particulièrement désigné pour y étudier des phé-
nomènes de correction ou de nuance d’affirmations premières, qu’il s’agisse de (re)traduction et/ou de (re)des-
cription. Lejeune est un missionnaire jésuite arrivé en Nouvelle-France en 1632, lorsque la région est restituée à 
la France par les Anglais. Il est nommé en tant que père supérieur de la mission de Québec et est en charge de la 
rédaction du rapport annuel envoyé au siège européen de la Compagnie de Jésus jusqu’en 1639. Il ne rentre en 
France qu’en 1649, mais la critique est divisée quant à la part qu’il continue à prendre dans la rédaction de ces 
envois durant cette décennie (McShea, 2019).
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au service d’un discours de différenciation. Puis j’envisagerai son rapport avec d’autres notions 
pour souligner ce qu’elle permet d’évacuer de trop inquiétant pour le missionnaire catholique. 
Enfin, j’interpréterai deux usages figés en langue de la notion où l’expression «  génie de  » 
marque la permanence d’une altérité.

Rapporter les Autochtones aux Anciens

Dans la Relation de 1634, Lejeune relate l’hiver 1633-1634 qu’il a passé dans la forêt avec un 
groupe d’Innus6 afin d’apprendre leur langue et leurs coutumes, pour ensuite mieux les convertir. 
Le chapitre  4, «  De la créance, des superstitions & des erreurs des Sauvages montagnais  » 
(Thwaites, 1897b : 156), porte sur les croyances de ce peuple : Lejeune y développe les mythes 
fondateurs innus, déjà évoqués dans la Relation de 1633, et s’attache notamment à y décrire 
des entités immatérielles propres à la spiritualité innue qu’il appelle « génies ». Le passage à 
proprement parler court sur plusieurs pages et s’organise en trois temps : y sont consignées une 
définition semblable à une entrée de dictionnaire, la description pratique d’une cérémonie de 
consultation desdits « génies » à laquelle Lejeune a assisté et la retranscription d’un échange avec 
Carigonan, un Autochtone qu’il appelle « le Sorcier », à propos de la constitution physique de 
ces entités. L’évolution du type de discours – définitionnel, descriptif, puis dialogique – marque 
les différentes étapes du geste d’appréhension du missionnaire : il circonscrit linguistiquement 
une réalité, puis la représente selon son point de vue et rapporte finalement des détails issus 
d’autres discours. Ce discours en trois temps est significatif de l’imposition qui se joue, de la 
préséance d’un discours eurocentrique à la relégation de la parole autochtone au second plan.

La définition initialement proposée est non seulement sémantique et étymologique, mais 
également sociale, car elle souligne que tous et toutes ne consultent pas directement ces entités :

De plus, ils croyent qu’il, y a certains Genies du jour, ou Genies de l’air, ils les nomment 
Khichikouai du mot Khichikou, qui veut dire le jour & l’air. Les Genies, ou Khichikouai, 
connoissent les choses futures, ils voyent de fort loing, c’est pourquoy les Sauvages les 
consultent, non pas tous mais certains jongleurs, qui sçavent mieux bouffonner & amuser 
ce peuple que les autres (1897b : 162).

Il semble y avoir une pluralité indéfinie de génies, qui s’oppose d’une part à la singularité 
originelle d’Atachocam, le créateur du monde, et de Messou, son réparateur, et d’autre part 
à la dualité du principe des saisons  : les premiers en paraissent moins importants, car plus 
communs, que ces trois autres croyances évoquées plus tôt dans le chapitre. Lejeune restreint 
la pratique de consultation de ces entités à « certains jongleurs » seulement, distinguant par 
une épanorthose ceux qui s’adonnent à ces pratiques et ceux qui s’en tiennent à distance et 
paraissent déjà plus proches d’une conversion possible. Se joue ici la circonscription d’une 
réalité étrangère par une notion européenne : le vocable français précède le terme innu, et la 
glose étymologique laisse apparaître des entités immatérielles et aériennes, voire évanescentes. 
Elles s’apparentent fortement à la représentation en vigueur du génie antique, tour à tour 
défini comme un « bon ou un mauvais démon » (Furetière, 1690 : 162), un « esprit ou […] 
demon, soit bon, soit mauvais » (Académie française, 1694 : 517) ou « une sorte de Divinité » 

6 Ce peuple est à l’époque appelé les « Montagnais » par les Français, et c’est la dénomination qu’utilise le mis-
sionnaire dans sa relation.
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(Corneille, 1694  : 486), attaché à un être humain, à un lieu plus ou moins étendu ou au 
déroulement d’événements. La première définition de l’entité spirituelle innue l’assimile à du 
connu, quoique celui-ci soit différent  : la distance radicale qui sépare cette croyance de la 
religion catholique est rapportée à la mesure de celle, documentée et circonscrite, qui distingue 
pratiques antiques et modernes. Par cette assimilation de l’étranger à l’ancien est résorbée 
l’irréductibilité de la réalité autochtone.

Après traduction et détermination de l’acception du terme innu, Lejeune propose à 
son lectorat une description des cérémonies convoquant ces entités, cérémonies qu’il a pu lui-
même observer :

Je me suis trouvé avec eux quand ils consultoient ces beaux Oracles, voicy ce que j’en ay 
remarqué. […] Cette maison estant faite, on esteint entierement les feux de la cabane, 
jettant dehors les tisons, de peur que la flamme ne donne de l’espouvante à ces Geniés ou 
Khichikouai, qui doivent entrer en ce tabernacle, dans lequel un jeune jongleur se glissa par 
le bas […]. Le jongleur entré, commença doucement à fremir, comme en se plaignant, il 
esbranloit ce tabernacle sans violence au commencement, puis s’animant petit à petit, il se 
mit à siffler d’une façon sourde, & comme de loin. […] il se mit […] à parler comme dans 
une bouteille, à crier comme un chat-huant de ce pays-cy, qui me semble avoir la voix plus 
forte que ceux de France, puis à hurler, chanter, variant de ton tout à coup, finissant par ces 
syllabes, ho ho, hi hi, gui gui nioué, & autres semblables contrefaisant sa voix en sorte qu’il 
me sembloit ouïr ces marionnettes que quelques bateleurs font voir en France. Il parloit 
tantost Montagnais, tantost Algonquain, retenant tousjours l’accent Algonquain, qui est gay, 
comme le Provençal (Thwaites, 1897b : 162-164).

La description, plus longue que l’extrait ici reproduit, est marquée par le point de vue du 
missionnaire qui juge de la scène à l’aune de ses propres repères. Son récit est ponctué de 
formules ironiques (Ferland, 1992 : 160-166) où la répétition de l’adjectif « beau » met, par 
antiphrase, à distance ce qu’il voit : « ces beaux Oracles » (Thwaites, 1897b : 162 et 168), « ce 
beau palais » (162), « ce beau mystere » (164) ou encore « ce bel édifice » (166). Une longue 
énumération des sons, sifflements, cris, hurlements, chants et rythmes crée une impression 
générale de cacophonie et de confusion, et les manifestations sonores sont comparées à celles 
d’un animal (« un chat-huant ») ou d’un objet ventriloqué (« ces marionnettes [de] bateleurs »), 
réfutant la présence d’une puissance surhumaine dans la cérémonie. Les tournures syntaxiques 
font du « jongleur » le sujet verbal des propositions, alors qu’il est censé n’être que l’organe 
par lequel s’exprime un Khichikouai, réel acteur de la cérémonie pour les Autochtones. Ainsi, 
le missionnaire dénie toute possibilité d’action dans le monde à l’entité immatérielle, voire 
toute réalité existentielle, ce qu’explicite une seconde épanorthose, « ces Genies, ou plutost le 
jongleur qui les contrefaisoit » (1897b : 166). La permanence des repères du missionnaire pour 
appréhender ce qu’il observe transparaît également dans ses multiples interventions :

J’estais assis comme les autres regardant ce beau mystere avec defence de parler; mais comme 
je ne leur avois point voüé d’obeïssance, je ne laissois pas de dire un petit mot à la traverse; 
tantost je les priois d’avoir pitié de ce pauvre jongleur, qui se tuoit dans ce tabernacle; 
d’autrefois je leur disois qu’ils criassent plus haut & que leurs Geniés estoient endormis. […] 
[Le jongleur] respondit que pour sa femme elle estoit desja morte que c’en estoit fait, j’en 
eusse bien dit autant que luy, car il ne falloit estre ny prophete, ny sorcier pour deviner cela; 
d’autant que la pauvre creature avoit la mort entre les dents (1897b : 164-166).
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Lejeune sort de la place de spectateur silencieux que lui avaient assignée les Autochtones et 
rompt l’unité rituelle de la cérémonie. Il adopte un regard à même de narrer, de décrire et de 
juger (Ouellet, 2008 : 17-40), commentant la douleur potentielle d’un corps ou l’audibilité 
d’un discours. En substituant sa voix à celle des « Geniés », il rompt le caractère sacré de ce 
qu’il appelle par ailleurs « mines et […] niaiseries » (Thwaites, 1897b : 170) et se figure comme 
le seul en mesure d’énoncer des vérités spirituelles : il évacue par là toute reconnaissance d’une 
valeur propre à cette spiritualité autre et la réduit à un folklore empreint de superstition, 
voire de manipulation. Qu’il s’adresse aux personnages de la scène ou à son lectorat, ses 
commentaires font irruption dans l’économie de la cérémonie : ils marquent l’imposition de 
ses considérations, son refus de la présence transcendantale d’une entité surnaturelle autre en 
mesure de parler aux hommes et de prédire l’avenir.

Dans un troisième temps, Lejeune rapporte avoir réussi à convaincre Carigonan7 de 
s’entretenir à ce sujet avec lui :

Enfin il se laissa gagner à ses propres loüanges, & me descouvrit les secrets de l’escole : 
voicy la fable qu’il me raconta, touchant la nature [55] & l’essence de ces Geniés. Deux 
Sauvages consultans ces Geniés en mesme temps, […] l’un d’eux, homme tres meschant, 
[…] fust mis à mort pár les Geniés, lesquels […] se trouverent eux mesmes surpris, car 
ce jongleur se defendit si bien, qu’il tua l’un de ces Khichikouai, ou Geniés, & ainsi l’on a 
sçeu comme ils estoient faicts, car ce Geniés demeura sur la place. Je luy demanday donc 
de quelle forme il estoit, il estoit gros comme le poing, me fit-il, son corps est de pierre, 
& un peu long; Je conceu qu’il estoit faict en cone, gros par un bout, s’allant tousjours 
appetissant vers l’autre. Ils croient que dans ce corps de pierre il y a de la chair & du sang, 
car la hache dont ce Genié fust tué resta ensanglanté (1897b : 170).

Si le missionnaire représente initialement son dialogue avec Carigonan (« je luy demanday », 
«  me fit-il  »), la parole autochtone est ensuite intégrée dans son discours, reformulée («  je 
conceu que  »), puis mise à distance («  ils croient que  »). Lejeune renomme ce qui lui est 
décrit par un terme de géométrie  : là encore, la réalité innue est représentée au moyen de 
repères européens abstraits. Ici, l’usage premier du discours direct et le fait que le terme 
innu précède le terme français donnent l’impression d’une retranscription de la parole de 
Carigonan, mais cela permet au missionnaire de fondre cette parole dans la sienne pour mieux 
la discréditer. Ce glissement discursif redouble son geste introductif, où il réfute toute réalité 
métaphysique ou spirituelle à cette croyance qu’il désigne comme une « fable », ce qui, hors 
d’une perspective générique, « signifie aussi absolument, Fausseté. » (Furetière, 1690 : 1). La 
spiritualité autochtone n’est pas représentée en soi, mais appréhendée dans une perspective 
axiologique visant à la définir comme fausse et, dès lors, inférieure à la religion catholique, 
reconnue comme vraie par Lejeune et ses lecteurs. Si cela découle de la mission de conversion 
alors entreprise par l’ordre de la Compagnie de Jésus, cela s’explique également par la menace 
que constitue l’altérité qualitative et l’écart non circonscrit qu’elle implique avec l’institution 
catholique, quel que soit le territoire où cette altérité se trouve.

7 Carigonan est un manitou, une figure sociale complexe étrangère aux sociétés européennes, sorte de  devin-prêtre-guérisseur 
dont le rôle est grandement mis en difficulté par l’arrivée des missions (Beaulieu, 1990 : 89-94). Les missionnaires, qui 
appellent les manitous les « sorciers », entretiennent avec ces derniers des relations parfois houleuses, et même parfois 
hostiles. Pour une analyse précise des différentes émotions présidant aux échanges entre Lejeune et Carigonan dans les 
récits du missionnaire, lire Berthiaume, 1998 : 529-543.



10 Madeleine Savart

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 17 numéro 1 - p.  5-18

Échapper aux menaces de l’intertextualité démonologique

Les Khichikouai sont des entités étrangères à la culture européenne, mais sont assimilées par 
le missionnaire aux croyances des païens de l’Antiquité. La notion de génie, reprise au couple 
ancien/moderne et opposée à celle d’un Dieu unique, est utilisée pour appréhender l’inconnu 
et le réinscrire dans un système dual barbare/civilisé, selon un schéma binaire d’appréhension 
du monde (Hartog, 1991 : 226-240). De cette façon, Lejeune structure sa représentation en 
construisant une similitude de rapport entre Anciens et Sauvages d’une part et d’opposition 
avec les Modernes d’autre part (Hartog, 2005) : des deux premiers au dernier, il n’y a pas de 
distinction de l’ordre de l’altérité, mais seulement une distinction quantitative, de l’ordre de la 
différence. L’écart spatial est ressaisi par un détour dans le temps et l’analogie historique situe 
l’altérité spirituelle dans le monde référentiel du lectorat européen, sans que cela ne bouleverse 
sa représentation générale du monde. En convoquant l’imaginaire antique, la notion de génie 
implique un univers dont le système ecclésiastique catholique est absent. Dès lors, la spiritualité 
autochtone est également située hors du monde chrétien et des tensions qui le déchirent. Cela 
permet alors de tenir à distance la figure du Diable et les menaces de possessions démoniaques, 
épidémiques au xviie siècle.

Depuis le xiiie  siècle se développent en Europe de nouvelles formes de spiritualité 
marquées par les pratiques de la vision et de la transe. Elles atteignent leur paroxysme en France 
au xviie siècle et inquiètent fortement les autorités religieuses catholiques. Ce climat spirituel 
est propice aux mysticismes variés, la contemplation comme la méditation impliquant des 
formes d’abandon de soi. Ces pratiques sont progressivement perçues comme la manifestation 
de possessions diaboliques par les autorités civiles et religieuses (Sluhovsky, 2007  : 97-137). 
Les institutions ecclésiastiques, à l’échelle de la papauté ou d’un seul ordre, n’apportent pas de 
réponses univoques et durables à ces problèmes théologiques et herméneutiques, car ces cas 
individuels et/ou collectifs » impliquent une altérité que les discours officiels parviennent mal 
à cerner et à encadrer (Sluhovsky, 1997 : 61-167). Éric Thierry a étudié comment le discours 
démonologique, dans la première littérature de la Nouvelle-France, a servi à donner mauvaise 
réputation à la région et aux habitants autochtones, décrits par Samuel de Champlain, Marc 
Lescarbot et Pierre Biard comme un peuple sous l’emprise du diable (Thierry, 2008  : 209-
220). Dominique Deslandres a, pour sa part, exploré ces questions dans les textes plus tardifs 
de Marie de l’Incarnation (Deslandres, 1997). L’intertextualité des relations viatiques avec ce 
discours, comme avec le discours édénique qu’il implique, se transforme radicalement à la 
suite de l’institutionnalisation de la publication des Relations jésuites de la Nouvelle-France, par 
Sébastien Cramoisy au début des années 1630 (Desbarats, 2014  : 51-62). Le père Lejeune 
n’apprend pas dès 1632 que l’impression et la diffusion de ses lettres annuelles ont été confiées à 
l’éditeur parisien Sébastien Cramoisy, dont la fortune et les liens avec le pouvoir assurent un nouveau 
rayonnement considérable à ces textes auparavant réservés à l’usage exclusif de l’ordre. Un peu plus 
d’un an s’écoule avant que cette information ne parvienne en Nouvelle-France et transforme 
l’organisation et le propos de la missive : délaissant la seule progression chronologique, Lejeune 
adopte une organisation par chapitres thématiques, dans lesquels il reprend et développe certains 
passages trop rapidement abordés dans les relations précédentes. La disparition temporaire de la 
notion de démon au profit de celle de génie est un marqueur de cette réorientation que Micah 
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True situe précisément entre la Relation de 1633 et la Relation de 1634 (True, 2015 : 127-130).
True a montré comment ce travail de réécriture vise à expliciter le rapport entre l’espace européen 
et l’espace américain sans que celui-ci ne constitue une menace pour le premier. Sa démonstration 
porte sur la figure de Messou (2015  : 113-139), mais on retrouve un phénomène similaire 
concernant les entités nommées Khichikouai, car l’utilisation de la notion de génie convoque 
un imaginaire où la mystique catholique et les menaces qui lui sont rattachées sont inexistantes. 
Pourtant, la cérémonie que décrit Lejeune se rapproche fortement des récits de possession qu’on 
peut trouver sous les plumes du cardinal Santori (Sluhovsky, 2007 : 98-100) ou du franciscain 
Girolamo Menghi (2007 : 203-208) au siècle précédent.

Dans la Relation de 1633, le missionnaire utilise la notion de diable pour renvoyer aux 
pratiques spirituelles autochtones  : il évoque « quelques personnes qui font estat de parler au 
Diable » (Thwaites, 1897a : 202), précisant immédiatement que « ceux-là sont aussi les Medecins 
et guarissent de toute maladie » (1897a : 202). Il affirme, à propos des Autochtones qui croient 
leurs songes, « ceux-là sont en réputation parmy eux de parler au Diable. Leur conversion ne 
nous donnera pas peu d’affaire  » (1897a  : 218). La figure du Diable était donc initialement 
présente dans les représentations de Lejeune et constituait une menace de frein potentiel à 
l’entreprise d’évangélisation. Quand bien même on retrouve dans les passages précédemment 
cités de la Relation de 1634 les symptômes de possession diabolique que sont la force physique 
excessive, le changement de timbre et de hauteur de la voix ou encore le fait de parler plusieurs 
langues, l’association avec les génies antiques est substituée à l’intertextualité démonologique8. 
Seul le caractère extérieur au système théologique chrétien explique le rapprochement entre  les 
populations autochtones d’Amérique du Nord et les peuples païens de l’Antiquité. Il est en effet 
manifeste que le terme français n’embrasse que partiellement la réalité autochtone : il s’agit moins 
d’une manifestation aérienne durablement attachée à un lieu ou à une personne que d’une entité 
à la fois matérielle et immatérielle associée à l’obscurité. En les nommant « Genies de l’air » ou 
« Genies du jour  », Lejeune les rapproche d’entités lumineuses, vaporeuses et nébuleuses et les 
éloigne par là des manifestations sombres, rattachées à la roche et aux ténèbres, qui transparaissent 
des pratiques qu’il décrit. La dérivation étymologique proposée par Lejeune apparaît comme un 
coup de force, non seulement éthique, car elle fait de Lejeune un locuteur de l’innu, mais aussi 
symbolique, puisqu’elle lui permet de transformer ces entités : de manifestations nocturnes, 
elles deviennent des entités diurnes, aériennes et évanescentes. Alors que la présence du diable 
constitue un obstacle majeur à l’évangélisation – un des principaux problèmes est que le Diable 
peut prétendre être converti sans l’être vraiment (Sluhovsky, 2007 : 90) –, celle de génies ne 
contrevient pas irrémédiablement à l’entreprise missionnaire des Jésuites. Le recours à cette 
notion dans la Relation de 1634 permet d’évacuer l’écueil théologique qui tourmente alors 
l’Europe et de proposer à son lectorat élargi une représentation flottante et aérienne de la 
spiritualité autochtone, dont l’immatérialité semble de piètre consistance face à l’autorité de 
l’Écriture.

Cette circonscription différenciée de la spiritualité autochtone n’est cependant ni univoque 
ni définitive. Le terme de diable reste utilisé dans la Relation de 1634 à propos de la figure du 
manitou9, mot innu pour désigner ceux que Lejeune appelle « jongleur » ou « sorcier ». Surtout, 
8 Le vocabulaire de la possession reste néanmoins présent dans la Relation de 1634 (Berthiaume, 1998).
9 On trouve les occurrences suivantes : « le Manitou ou le diable » (Thwaites, 1897b : 116), « un Manitou, que 

nous pouvons appeller [sic] le diable » (172); « le Manitou, c’est-à-dire le Diable » et « le diable ou Manitou » 
(198), « du Manitou ou du Diable » (206).
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diable et démons sont à nouveau utilisés dans les relations suivantes pour renvoyer aux entités 
spirituelles, révélant les limites de la notion de génie. Ainsi, dans la Relation de 1636, Lejeune écrit :

M’ayant donc dit qu’il vouloit consulter ces demons, je luy repliquay qu’il trompoit ses 
gens, leur faisant croire que ces beaux faiseurs du jour, mouvoient son tabernacle, & 
cependant que c’estoit luy, il me demanda si je voulois gager contre luy […] M’adressant 
donc au sorcier je luy dis prends garde à ce que tu fais, car si c’est toy qui meut ton 
tabernacle, je couperay en un moment tous les liens qui le tienne en eftat & je te ferai 
paroistre imposteur; si c’est quelque esprit ou quelque vent comme tu dis, sçache que c’est 
le diable. Or le Diable nous craint, si c’est luy je luy parleray fortement, je le tanceray & le 
contraindray de confesser son impuissance contre ceux qui croyent en Dieu, & luy feray 
avouer qu’il vous trompe (Thwaites, 1898a : 256).

Lejeune et Pigarouich, un manitou autochtone, se défient quant à la réalité des manifestations 
observées lors de la cérémonie de consultation des génies, et le missionnaire se pose en 
pourfendeur des mensonges humains comme des tromperies diaboliques. Ici, il s’agit moins 
de comprendre la spiritualité autochtone que de la défaire physiquement  : l’observation 
descriptive est remplacée par une visée évangélisatrice entreprenante. En supposant une 
potentielle présence du diable et des démons, le missionnaire hyperbolise une scénographie10 
de l’affrontement, où son corps-à-corps avec Pigarouich incarne la confrontation entre les 
deux univers de croyances (Pioffet, 1997). C’est donc en partie une visée rhétorique, propre à 
la constitution d’un ethos héroïque (Le Bras, 2008 : 177-187), qui conduit le missionnaire à 
renoncer à son approche initiale. Cependant, la mention explicite du discours de Pigarouich 
(« quelque esprit ou quelque vent comme tu dis ») souligne aussi l’inadéquation d’une notion 
abstraite, que ce soit celle de génie, de démon ou d’esprit. La formule « beaux faiseurs du jour », 
toute ironique qu’elle soit, fait surgir une autre représentation des Khichikouai soulignant leur 
dimension factitive, jusque-là absente des descriptions du missionnaire.

Traces de la permanence d’une altérité radicale

La perspective éthique n’est pas la seule explication du délaissement de la notion de génie, 
et cette tendance vient également marquer les doutes et les difficultés du missionnaire à 
comprendre dans la durée toute l’épaisseur symbolique et signifiante de ces entités spirituelles. 
Le terme disparaît ainsi lorsque Lejeune reconsidère et réévalue son expérience avec d’autres 
interlocuteurs, reconsidération qu’il rapporte dans la Relation de 1637 :

J’ay dit autresfois que voulans consulter les Genies du Jour, ils dressoient des 
Tabernacles, […] quand le sorcier est entré là dedans & qu’il a chanté & invoqué 
ces Genies ou Demons, le Tabernacle commance [sic] à bransler. Or je me figurois 
que le Sorcier l’esbransloit, mais Makheabichtichion me parlant à cœur ouvert, & le 
Sorcier Pigarouich me descouvrant avec grande sincerité toutes ses malices, m’a protesté 
que ce n’estoit point le Sorcier qui mouvoit cet edifice, mais un vent qui entroit fort 
promptement & rudement : & pour preuve de cecy, ils me disoient que le Tabernacle 
est parfois si fort, qu’à peine un homme le peut-il faire remuer, & cependant tu le 

10 J’emprunte la notion de scénographie à Dominique Maingueneau, qu’il définit comme « une scène de parole 
déterminée qu’il faut valider à travers son énonciation » (Maingueneau, 2004 : 113).
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verras, si tu y veux assister, s’agiter & se courber de part & d’autre, avec une telle 
impetuosité & par un si long temps, que tu seras contraint de confesser qu’il n’y a force 
d’homme qui puisse faire ce mouvement (Thwaites, 1898b : 16-18).

Lejeune nuance ce qu’il avait précédemment avancé en l’opposant à d’autres discours à forte 
teneur démonstrative  : «  il m’a protesté que », « et pour preuve de cecy ». Les « Genies ou 
Demons », présentés comme équivalents, sont remplacés par la réalité physique du « vent » : 
cette évolution est significative de l’abandon d’une appréhension différenciée de la spiritualité 
autochtone au profit d’une reconnaissance de son altérité, associée à une seule manifestation 
sensible sans rapport avec l’univers religieux occidental. Le passage du discours indirect au 
discours direct marque le retrait du point de vue du narrateur, qui se contente par la suite de 
rapporter sa propre expérience sans chercher à en tirer un savoir définitif :

Hyvernant avec les Sauvages je vy faire ceste diablerie, je vy suër de grands jeunes hommes 
dressans ce Tabernacle, je le vy bransler, non pas avec la violence qu’ils me disent, mais 
assez fort, & si long temps, que je m’estonnois qu’un homme eust eu tant de force pour 
resister à ce travail. Neantmoins comme je n’esprouvai point si ceste tour ronde estoit 
fortement plantee, je me figurai que c’estoit le Jongleur qui l’esbransloit (1898b : 18).

Lejeune insiste sur sa vision directe de ce qu’il ne parvient pas à s’expliquer et souligne son 
étonnement face à la durée de la scène et à la puissance avec laquelle est agité l’ouvrage de bois. Il 
revient sur sa conclusion précédente tout en nuançant ce qui lui apparaît comme une exagération 
de la part de ses interlocuteurs et en énonçant les limites de son expérience, n’étant pas allé jusqu’à 
éprouver lui-même la résistance de la construction. L’usage du passé simple exprime la péremption 
des raisonnements précédents, mais aucune autre conclusion n’est proposée, au contraire. On 
peut utiliser à propos de cet extrait une analyse d’Affergan, qui souligne que, dans les premiers 
récits viatiques en Amérique, on « se rend vite compte que la vue, loin d’épuiser l’épaisseur et 
l’opacité d’une culture ou d’un rite, ne fait que mieux les révéler dans leur irréductibilité à la 
description » (Affergan, 1987 : 35). Faisant ici l’expérience de cette limite, Lejeune concède la 
suite du discours à Aniskaouaskousit, qui abonde dans le sens d’une présence surnaturelle que le 
missionnaire désigne alors par les termes de « démon » ou « vent » (Thwaites, 1898b : 18). Cette 
double dénomination entérine les limites de la notion de démon, uniquement à même de désigner 
une altérité contiguë à l’identité catholique, là où le nom plus descriptif de « vent » permet de 
désigner quelque chose d’encore inconnu et qui ne peut pas déjà être objet d’abstraction.

La permanence d’une altérité métaphysique radicale, irréductible aux catégories du 
missionnaire, apparaît également lorsque Lejeune revient sur ses premières affirmations étymologiques 
et rapporte une autre dérivation lexicale du terme, attribuée cette fois-ci à des Autochtones :

Nous estant venu voir une autrefois, & nous ayant dit que dans peu de jours il devoit consulter 
KaKhichigou KhetiKhi ceux qui font le jour. Dans mes relations j’ay appellé [sic] ceux qu’ils 
invoquent dans leurs tabernacles Khichikouekhi, que j’interpretois genies du jour. Il me semble 
que je les entendois nommer ainsi, mais ce sorcier & ses gens les nomment du mot que je viens 
de dire, ou d’un autre approchant, qui signifie ceux qui font le jour (Thwaites, 1898a : 254).

Ces entités sont présentées non plus comme des êtres immatériels, mais comme des actants de 
la clarté et de la lumière : cette étymologie insiste sur la dimension agissante de ces forces et fait 
disparaître toute mention d’un génie. Cette rectification suggère que Lejeune estime erronée la 
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notion initialement utilisée, fruit d’une interprétation inexacte : ces entités sont moins des réalités 
ontologiques que des principes actifs, des dynamiques processuelles, ce que signale la traduction 
non plus par un substantif, mais par une proposition relative substantive impliquant un procès. 
Derrière la rectification se joue, me semble-t-il, la reconnaissance de l’altérité : l’hésitation entre 
le « mot que je viens de dire, ou […] un autre approchant » manifeste les limites du savoir du 
narrateur et son incapacité à réinscrire la spiritualité autochtone dans le seul ordre du connu.

Au-delà de ces tentatives échouées de définition stable des entités de la spiritualité innue, 
la reconnaissance de l’altérité autochtone à part entière de la société innue point également 
dans les usages de l’expression lexicalisée « génie de » qui fait référence aux Autochtones. Si 
cette formule figée est présente dans la majeure partie des occurrences utilisées à propos des 
colons, des missionnaires ou encore des dédicataires du texte, on en trouve néanmoins deux 
occurrences à propos des Innus. Les tensions dialogiques, ironiques, voire oxymoriques qui les 
traversent me paraissent manifester l’existence d’une altérité culturelle que Lejeune cherche par 
ailleurs à circonscrire, du fait du caractère public de cette publication.

Au chapitre 6 de la Relation de 1634, intitulé « De leurs vices et de leurs imperfections », 
le missionnaire rapporte cette anecdote impliquant Carigonan :

Le Sorcier me disant un jour que les femmes l’aimoient, car au dire des Sauvages, c’est son 
genie que de se faire aimer de ce sexe, je luy dis que cela n’estoit pas beau qu’une femme 
aimaist un autre que son mary; & que ce mal estant parmy eux, luy mesme n’estoit pas 
asseuré, que son fils qui estoit là present, fut son fils. Il me repartit, tu n’as point d’esprit : 
vous autres François vous n’aimez que vos propres enfans, mais nous, nous cherissons 
universellement tous les enfans de nostre nation, je me mis à rire, voyant qu’il philosophoit 
en cheval & en mulet (Thwaites, 1897b : 254).

Le syntagme « son génie » est doublement ironique, à la fois antiphrastique, car se faire aimer des 
femmes est peu louable pour un homme d’Église, et dialogique, car ce l’est « au dire des Sauvages ». 
Lejeune réutilise cette remarque au détriment de ceux qui l’ont énoncée, impliquant, d’une part, que les 
Autochtones valorisent des caractéristiques que lui condamne et, d’autre part, que la séduction forcenée 
est la seule pratique où excelle Carigonan. Néanmoins, celui-ci ne s’en laisse pas conter et oppose à 
Lejeune une autre définition de l’amour filial. Le missionnaire ne lui répond que par le rire et par une 
sentence proverbiale, autant de réactions qui cherchent à combler la rupture que cette réalité autre 
constitue dans son univers, par la mise à distance ou le rétablissement de sa propre norme. L’utilisation 
de la locution « le génie de », quoiqu’elle soit ironique, traduit – peut-être malgré le missionnaire – 
l’effectivité et l’unicité d’un système social qu’il perçoit bien comme lui étant radicalement étranger.

De la même façon, dans le rapport de la mission du père Lalemant publié dans la Relation 
de 1637, ce dernier fait référence au « génie de ces Barbares » pour menacer un Autochtone du 
traitement que ses proches pourraient lui réserver :

Or, comme je cognois bien le genie de ces Barbares, je luy dis que les Sauvages le jetteroient 
bientost hors de leurs cabanes, qu’ils ne luy donneroient gueres à manger, & enfin se 
lassans de luy, qu’ils le tueroient. Il se mit à rire, me disant qu’ils n’en viendroient pas là. Je 
le menace […] Il n’y eut pas moyen de l’arrester (Thwaites, 1897c : 280-282).

Ici, l’expression « génie de », qui renvoie à un ensemble de pratiques propres à un groupe, fait 
référence à des comportements violents. Mais l’évocation de cette brutalité n’empêche pas 
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l’Autochtone de rejoindre les siens. Le décalage entre l’isotopie négative des gestes évoqués et 
son absence d’effet sur le personnage manifeste l’inadéquation du discours du missionnaire, 
de même que la tension oxymorique entre la mention d’un génie, renvoyant à un talent 
souvent loué, et son application à des « Barbares », terme largement péjoratif. Ces dynamiques 
antithétiques me paraissent les traces d’une altérité incompréhensible, que le missionnaire ne 
peut qu’esquisser par une figure de style.

Conclusion

Le corpus des Relations jésuites des années 1630, rédigé ou supervisé par le père supérieur Paul 
Lejeune, donne à lire son appréhension dans la durée de la société innue. La représentation de 
la spiritualité autochtone témoigne d’une volonté de circonscrire ces croyances pour convertir 
ce peuple, mais ce geste diffère selon l’horizon du texte. L’institutionnalisation de la publication 
imprimée des Relations jésuites conduit Lejeune à minimiser l’altérité de la société qu’il observe, 
réduisant les entités métaphysiques et spirituelles innues à une équivalence des génies antiques 
païens. Cet usage d’un sens historique de la notion de génie situe les Innus dans la continuité 
des sociétés anciennes et implique l’extériorité de tout caractère génial en Amérique du Nord. 
Cependant, l’imposition de cette hiérarchie socioculturelle et religieuse n’est pas univoque et 
reste empreinte d’apories et de flottements. La notion de génie ne permet que temporairement 
de rapporter la spiritualité autochtone à une seule différence temporelle, mais reste concurrencée 
par celles de diable et de démon, qui impliquent une altérité plus concrète, quoiqu’elle soit 
toujours pensée à l’intérieur de l’imaginaire européen. Les Relations de la seconde moitié de 
la décennie reflètent cependant l’inadéquation des notions diaboliques pour désigner l’altérité 
radicale de la métaphysique religieuse innue. L’abandon de toute dénomination abstraite au 
profit d’une appréhension sensible, par l’intermédiaire de la mention du vent, consacre l’échec de 
l’appréhension de cette réalité sociale et la conscience de la permanence d’une altérité spirituelle. 
Un autre lieu d’irruption de l’altérité que tentent de cerner les missionnaires est le recours à 
l’expression figée « génie de » : utilisée à propos de comportements qu’ils condamnent, elle traduit 
leur incompréhension de pratiques qu’ils observent sans parvenir à en saisir les significations 
sociales. Ainsi, l’usage ambivalent de la notion polysémique et ancienne de génie dans les Relations 
des années 1630 permet de saisir dans le détail l’équivocité de la représentation d’autrui dans le 
corpus des relations jésuites du xviie siècle, en tension constante entre différence et altérité.
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