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Gérard Etienne (1936-2008), ’homme de tous les combats
n’a pas dit son dernier mot

Maya Hauptman

Université de Haifa

Natania Etienne-Feuerwerker

Ecrivaine

’homme de tous les combats » (Etienne, 2024 : quatriéme de couverture) « n'a pas
( ( dit son dernier mot » (Myles, 2009), confirme Natania Etienne, veuve de I’écrivain.

Elle est enseignante dans une école publique 3 Moncton o Gérard Etienne
enseigne le journalisme a l'université, aprés des études de lettres a I'Université de Montréal et un
doctorat en linguistique & 'Université de Strasbourg, avec mention tres honorable. Fondatrice
et directrice des Editions du Marais, elle y publie le livre posthume Le Bacoulou 2 (2018). Elle
prépare la publication posthume de La guerriére de Saint-Domingue, Défilée la folle.

En travaillant sur le dossier « Lécriture combattante de Gérard Etienne » de la revue
@nalyses (vol. 18, n° 1, 2024), je me suis tournée vers Natania Etienne afin d’éclaircir certains
points concernant 'ceuvre de 'écrivain. Clest & cette occasion que jai compris la nécessité d’un
entretien plus approfondi avec celle qui fut sa compagne de tous les instants pendant quarante
et un ans. Elle fut sa plus proche collaboratrice et sa confidente, le soutenant physiquement et
moralement lors de ses multiples interventions chirurgicales, le suivant partout, en Haiti, et
dans les congres internationaux. Je les ai rencontrés pour la premiére fois au Congres mondial
du Conseil international d’études francophones (CIEF). Exceptionnelle source d’informations,
Natania garde encore aujourd’hui les noms, les titres, les fonctions qui constituent la petite
histoire de tous ceux et celles ayant cotoyé I'écrivain.

Gérard Etienne, cet intellectuel venu chercher refuge au Québec, apres avoir fui le régime
Duvalier sous lequel il avait été emprisonné et torturé, n’a jamais cessé d’étre profondément
concerné par ce qui se passait dans son pays d’origine, Haiti, et de dénoncer les injustices
et la corruption. Clest a I'Université de Montréal, section lettres, qu’il rencontre Natania
Feuerwerker, fille de deux résistants frangais, qui ont milité dans le groupe Combat. Ses parents
sont le rabbin' David Feuerwerker et Antoinette Feuerwerker, née Gluck?, dont la famille
déportée de Drancy a été assassinée & Auschwitz, 2 Kausnas Revel® et en Pologne. Située au

1

Voir [https://www.cairn.info/revue-archives-juives1-2002-2-page-136.htm] (consulté le 15 juin 2024).
Voir [hteps:/ /fr.wikipedia.0rg/wiki/Ax}toinette_Feuerwerker] (consulté le 15 juin 2024).
Mentionné également dans Natania Etienne, Kaddish pour un Haitien, p. 24.
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14, place des Vosges a Paris, leur maison reste ouverte a tous en permanence. Titulaire d’'une
licence en littérature et d’'un doctorat en histoire de la Sorbonne, David Feuerwerker introduit
I'hébreu au baccalauréat francais. Il enseigne a la Sorbonne, 6° section, Ecole Pratique des
Hautes Frudes de 1962 3 1965. 1l crée la chaire d’études juives. En 1966, il émigre au Canada
apres avoir accepté un poste de professeur de sociologie a I'Université de Montréal. Il occupe
la fonction de juge a la cour rabbinique de la ville et est membre du conseil de la communauté
juive de Montréal (« David Feuerwerker », 2024). Uétat d’Ame dans lequel se trouve Natania
quand elle doit choisir entre ses parents et Gérard Etienne se comprend : « Je suis prise dans
un étau, d’un coté, je suis la fille du rabbin, d’un autre, j’aime de toute mon 4me un étre que
les filles de mon 4ge noseraient pas présenter 2 leurs parents. » (Extrait, « Etoile du nord »)
Cependant, dans le livre que Natania Etienne vient de publier aux Editions du Marais, Kaddish
pour un Haitien (2024), qui rend compte des derniers jours de Gérard Etienne et 'immense
douleur de sa famille, nous voyons qu'« aprés bien des péripéties, ils réussissent envers et
contre tous, parfois au détour du chemin aussi a rencontrer des étres exceptionnels capables de
dépasser les préjugés de notre époque’ ».

Lentretien avec Natania Etienne comporte des éléments inédits de la petite enfance de
auteur, de sa famille biologique saccagée et de sa famille adoptive aimante. Il nous donne
aussi un apercu des personnes qui lui ont ouvert la voie de 'immigration au Québec et qui
ont aidé dans son parcours. Natania nous révele la fagon dont ses romans prenaient forme a
partir de quelques notes sur un petit bout de papier ou sur un paquet de cigarettes pour devenir
un livre de 250 pages. Elle souligne I'assiduité et la rigueur de I'écrivain et nous renseigne sur
la fagon dont le roman La pacotille a été écrit pour combattre 'amnésie de 'auteur apres ses
deux opérations au cerveau 3 Moncton pour une hémorragie sous-durale. Elle nous parle de
son livre phare, Le Négre crucifié, édité A cinq reprises, et aujourd’hui enseigné dans plusieurs
universités. Elle nous raconte comment Etienne a créé le département de journalisme et
communication a 'Université de Moncton, afin de former des journalistes, et mentionne les
personnes qui I'ont aidé et qui ont contribué au financement de ce département. Elle déplore
le manque de reconnaissance de cette institution a son égard, pas méme une plaque en son
nom mentionnant qu’il en était le fondateur. En revanche, elle exprime sa reconnaissance a
tous ceux qui ont soutenu l'auteur dans son combat contre I'injustice qu'il a subie a la suite
d’une émission 4 Radio-Canada avec Denise Bombardier en 1993, apres avoir été agressé par
des partisans d’Aristide’. A la suite de cette agression, les partisans d’Aristide ont prétendu
que les taches de sang qui souillaient sa chemise étaient du jus de tomates et de fraises. Il
a été accusé de mentir et son nom a été trainé dans la boue. LUniversité de Moncton lui a
alors retiré des cours, une information dont Natania peut témoigner. Meurtri au plus profond
de son ame, il rend compte des faits et du proces inéquitable qui lui a été fait dans le livre
Linjustice! : désinformation et mépris de la loi (1998b). Viendront ensuite, beaucoup plus tard,

Cité dans Natania Etienne, Kaddish pour un Haitien, quatriéme de couverture, publié¢ dans Lanthologie des
sépharades du Québec, p. 490.

> Ibid.

Jean-Bertrand Aristide est un ancien prétre devenu président haitien. « En Haiti, une enquéte menée par le
gouvernement révele que 'ancien président Jean-Bertrand Aristide aurait détourné 127 millions de dollars des
caisses de 'Etat entre 2001 et 2004 ». Il « aurait également trempé dans des affaires de blanchiment d’argent, de
trafic de stupéfiants et de corruption » (Radio-Canada, 2005).
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les excuses officielles de Radio-Canada reconnaissant qu’il s’agissait bien de sang et non de jus
de tomates et de fraises. Natania nous parle également de la judaité d’Etienne et de son intérét
pour la Shoah ainsi que du réle joué par Haiti pour sauver des Juifs et plus tard, pour apporter
son soutien et son vote en faveur de la création de I'Etat d’Israél le 27 novembre 1947. Elle
évoque enfin la retraite bénéfique et leur installation a Cote Saint-Luc ainsi que la productivité
littéraire de Gérard Etienne jusqu’a son dernier jour. Aprés sa disparition, Natania nous confie
sa peine devant la défection du milieu haitien a son égard, y compris les insultes saffichant
sur Internet. Elle garde également le souvenir douloureux d’avoir été accusée d’appropriation
culturelle par des étudiants américains apres avoir été stigmatisée en tant que white privilege’.
Ses souvenirs, aux cotés de Gérard Etienne 3 qui elle vouait un amour total, nous permettent
de mieux apprécier Thomme derriére I'écrivain. Elle a connu avec lui une vie intellectuellement
riche et foisonnante et nous donne un éclairage unique sur la part d’ombre que I'ceuvre de
Iécrivain ne nous livre pas.

Enfance et parcours mal connus de Gérard Etienne

Maya Hauptman : Gérard Etienne a eu une enfance difficile : « J'ai été fouetté plusieurs fois dans
ma vie » (20086 : 97), témoigne-t-il. Comment expliquez-vous quune enfance difficile ne l'ait pas
amené @ mal tourner?

Natania Etienne : Le Cap-Haitien ott Gérard Etienne est né et a grandi était selon lui un endroit
trés particulier ot le racisme et le mépris des classes sociales vis-a-vis du peuple n’existaient pas.
A la suite de son arrestation sous le président Magloire, il a été abandonné en prison par ses
deux ainés, Windsor K. Laferriére et Luc B. Innocent, qui 'avaient convaincu de distribuer des
tracts contre le gouvernement. Les deux compeéres venaient de milieux aisés et leurs familles
leur apportaient des vivres et de I'argent qui leur permettaient de manger a leur faim et de
soudoyer les gardiens pour avoir plus de confort. Abandonné a lui-méme, Gérard Etienne a
été aidé par un prisonnier métis plus 4gé qui le protégeait des pédophiles en se couchant la
nuit de travers prés de lui. Etienne était quelqu’un qui avait une reconnaissance éternelle pour
tous ceux qui lui tendaient la main. Quand il est sorti de prison, une vraie loque en haillons,
il a croisé Raymond Magloire, un parent du président, comme lui, originaire du Cap. Celui-
ci lui a donné de l'argent pour prendre le bus pour le Cap. La, il a été accueilli par un couple
métis chez qui il a habité pendant deux ans, Edner Sterlin (papa Nénere) et Germaine Sterlin
(Man Nénere). Ils l'ont traité comme leurs six autres enfants, sa contribution étant de taper
a la machine, manuelle dans ce temps-1a, des documents légaux pour Edner Sterlin qui était
officier d’état civil. Ainsi, & 16 ans, il apprend a taper sur un instrument qui deviendra l'outil

Expression utilisée pour la premiere fois en 1988 par I’Américaine Peggy Mclntosh, afin de soutenir la these
selon laquelle les personnes blanches, dans les pays occidentaux, bénéficieraient sans en avoir conscience de
priviléges sociaux, sociétaux, politiques ou économiques, qui ne seraient pas accordés aux personnes non blanches
dans le méme contexte, ce qui constituerait un « ensemble invisible d’avantages non mérités ». Développée
principalement aux Etats-Unis et utilisée dans certaines universités dans le domaine des sciences sociales et
des humanités, cette notion controversée de privilege blanc a ensuite été reprise dans différents contextes,
notamment dans le monde anglo-saxon et les anciennes colonies européennes. Des théories universitaires ou
militantes, comme la critical race theory et la blanchité sappuient sur cette notion pour analyser les effets du
racisme sur les individus (ou les groupes) socialement construits comme blancs (« Privilege blanc », 2024).
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indispensable de son écriture. Man Nénére, en exil 2 New York des années apres, m'a montré le
journal Haiti-Observateur qu’elle lisait religieusement toutes les semaines pour la chronique de
Gérard Etienne. Elle nv'a dit : « J’ai porté six enfants, mais c’est celui-ci dont je suis le plus fire ».

Quand Pépoque de I'engagement politique est arrivée, Gérard Etienne sest inscrit au
Parti d’entente populaire (PEP) de Jacques Stephen Alexis, qui I'a présenté a Louis Déjoie, un
Meétis qui dirigeait le Parti agricole et industriel national (PAIN). Quoique de gauche, Jacques
Stephen Alexis avait convaincu ses jeunes partisans que Déjoie, contrairement a Duvalier,
représentait I'avenir du pays, puisqu’en industrialisant le pays, il allait créer une classe moyenne
qui amenerait la prospérité. Déjoie a perdu, n’ayant pas eu le soutien de 'armée, et s'est exilé.
Ftienne est devenu un opposant farouche a Frangois Duvalier, et dans son ceuvre, on voit qu'il
n’a pas de parti pris de couleur.

Gérard Etienne et le judaisme

Maya Hauptman : Dans son entretien avec la fondatrice et la rédactrice en chef de Tribune juive,
Ghila Sroka, Gérard Etienne répond & des questions sur sa conversion et confesse : « Je suis justement en
train de rédiger un livre sur la conversion au judaisme [...] pour décrire une révélation découlant de
mon fond de religiosité. Je questionne beaucoup la conversion au judaisme. » Ce livre a-t-il vu le jour?

Natania Etienne : Non, la grande faucheuse est venue trop t6t empécher Gérard Etienne
d’écrire ce livre et plusieurs autres auxquels il pensait. Ayant vécu en exil pendant de nombreuses
années dans une communauté ou il a observé quantité de conversions superficielles qui ont eu
des conséquences désastreuses, il faisait la différence entre une démarche motivée par un besoin
de transcendance et celles qui consistaient a se procurer une promotion sociale.

Maya Hauptman : Le poéte nous dit comment la religion juive ['émeut profondément a travers ses
chants et sa spiritualité : « Et voici la religion que jattendais / [...] / ] ai pleuré hier soir & chaudes
larmes | En écoutant le Kol Nidré » (20086 : 103). Ailleurs, Gérard évoque « une révélation
découlant de (s)on fond de religiosité », en parlant du judaisme. Ce fond de religiosité vient-il de
Uinfluence de sa mére, adventiste du septiéme jour, qui arrétait tout travail du vendredi soir au
samedi soir, comme dans le judaisme, et qui lui faisait réciter les psaumes auxquels il aura recours
plus tard comme tuteurs de résilience pour résister a la torture?

Natania Etienne : Gérard Etienne était reconnaissant envers sa mére qui avait élevé jusqua
I4ge de sept ans avant de le laisser (comme il disait). Il n’udilisait pas le mot « abandonner »,
méme s'il était profondément blessé par ce départ définitif qui a été suivi de souffrances morales
et physiques. Il 'aimait au point de 'absoudre et de vouloir comprendre les circonstances de
ce terrible abandon. Gérard Etienne faisait bien la différence entre la religion adventiste du
septieme jour et le judaisme. Il a trouvé dans sa vie religieuse un équilibre. Membre de la
communauté religieuse juive orthodoxe, il s'est fait des amitiés lors des rencontres régulicres
du shabbat. Léquilibre familial était un modele pour ses deux enfants, Joél et Michaéla, qui
lui ont rendu laffection dont il avait besoin. Il est certain quil a eu tres jeune a subir les
conséquences de son appartenance a une communauté minoritaire, bien visible puisque les
adventistes ne participaient ni aux cérémonies vaudous ni aux célébrations et aux messes
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catholiques et s'endimanchaient les samedis. Ils étaient pointés du doigt, et cela provoquait de
violentes disputes entre la meére et le pére, fervent vaudouisant. Quand, plus tard, sa meére a été
rejetée de la communauté adventiste et qu'elle a fait baptiser sa petite sceur a I'église catholique,
son pere leur a coupé les vivres, et Gérard a connu la faim apres le départ de sa mere. Il a rejeté
les trois religions.

Profondément croyant, il n'accusait pas Dieu de ses souffrances, mais les humains sans
humanité. Il est certain quayant connu le shabbat et la nourriture de sa jeunesse, puisque les
adventistes suivaient les régles de la nourriture commandée dans la Torah, il n’a pas ressenti de
contraintes quand il a choisi de devenir Juif pratiquant.

Maya Hauptman : Lintérét porté par Gérard Etienne au génocide des Juifs a-t-il été amplifié par
le fait qu’il vous a épousée, vous, Juive descendante de rescapés de la Shoah?

Natania Etienne : Evidemment, la Shoah est tellement mal connue. Ne se fait-on pas souvent
reprocher de refuser d’oublier le génocide? Quoiqu’il ne faille pas oublier que le gouvernement
d’Haiti avait donné l'ordre a ses diplomates d’octroyer des passeports haitiens aux Juifs qui en
faisaient la demande. Lorsque nous allions 8 Montréal, Georges Rigaud nous prétait gentiment
son petit appartement sur la rue Van Horne. Clest ainsi que nous avons eu '’honneur de
rencontrer sa femme, Ghislaine Rigaud—Elie, qui, alors qu'elle était jeune fille, avait aidé son
pére, 'ambassadeur Elie 2 Bruxelles, 2 remplir les passeports de sa belle écriture. Ils ont travaillé
jour et nuit pour accomplir leur mission et n’ont pu trouver d’autres moyens de fuir que de
rouler jusqu’en Espagne et de 13, de prendre un bateau pour '’Amérique. Elle se souvenait de
leur angoisse, de leur émotion et de leur soulagement en arrivant & New York, de I'accueil
chaleureux et inoubliable de femmes bénévoles de la communauté juive qui, a quai, les avaient
regus avec des boissons chaudes et des gateaux. Un ami, Frantz Voltaire, m’a raconté qu’alors
qu’il vivait au Chili, un dimanche ot il avait besoin d’argent et que les banques étaient fermées,
un de ses amis lui avait dit d’aller dans un petit magasin. Arrivé 13, un peu anxieux, il dit ala dame
qu’il avait besoin de toucher un cheque que sa tante lui avait envoyé d’Haiti. Pour la rassurer, il
avait ajouté que le chéque était solvable. Elle lui a répondu tout émue : « Bien stir que jaccepte
votre chéque, attendez une minute. » Elle est allée a I'arri¢re de la boutique chercher un passeport
haitien et lui a dit : « C’est grice & ce passeport que j’ai été sauvée. Je dois ma vie & Haiti. » De son
coté, Gérard racontait que le président Elie Lescot aurait écrit 4 Hitler une lettre pour réclamer
des Juifs porteurs de passeports haitiens, qui auraient été malgré tout déportés. Il aurait menacé
d’attaquer ’Allemagne avec ses avions préts a sillonner le ciel de Berlin. Toujours selon Gérard
Etienne, alors qu'Haiti ne possédait que quelques petits avions, Hitler aurait cherché I'endroit ot
se trouvait Haiti sur la carte du monde et aurait dit que quand il dominerait le monde, il ferait
d’Haiti son écurie... Lors des célébrations du jour de 'Holocauste, Gérard Etienne participait
aux moments émouvants des pricres pour les Juifs massacrés pendant la Shoah. En plus d’avoir lu
quantité de livres sur la Shoah et d’avoir questionné maints survivants (Gérard Etienne cherchait
a apprendre par lui-méme...), il partageait avec intelligence et humanité toutes les émotions et
les questionnements autour de ce sujet avec moi.

Maya Hauptman : Des membres de votre famille ont été déportés. Lune de vos tantes est revenue

des camps et a conversé avec Gérard, n'est-ce pas?
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Natania Etienne : Oui, ma tante Rose Gluck-Warfman, survivante d’Auschwitz, que Gérard
a rencontrée a Paris. Ils ont partagé de longues heures de dialogue. Gérard comprenait tres
bien les défis que jallais rencontrer en I'épousant, moi, fille de rabbin, Juive pratiquante. Il
a beaucoup dialogué avec ma mere pour qui il avait un respect infini. Ces discussions ont eu
une influence sur notre vie. Quand, 2 Moncton, jai eu des problemes avec I'enseignement
de la catéchese dans les écoles publiques, a la différence des membres de la communauté trop
apeurés pour oser demander que leurs enfants suivent des cours de morale (les vieilles peurs
anciennes), il m’a soutenue dans la bataille qui a suivi. Quand je suis retournée 2 Moncton
pour assister 3 une conférence sur Gérard Etienne en 2013 au cours de laquelle Denise
Bombardier était venue défendre sa mémoire, j'ai eu les larmes aux yeux lorsque en sortant,
Annette Arsenault, une ancienne enseignante de I'école Saint-Henri, est venue m’embrasser
et me demander pardon pour les souffrances qui nous ont été infligées durant le débat sur la
catéchése et I'enseignement de la morale. Je ne voulais pas la suppression des cours de religion
catholique, mais le choix pour les enfants qui avaient une autre foi. Elle était une fervente
catholique et s'était engagée pour le maintien des cours de catéchese obligatoires. Mais, m’a-
t-elle dit, quand elle a vu comment se comportaient ses coreligionnaires vis-a-vis de nous, elle
a choisi de faire son enseignement a I'église en disant : « Qui m’aime me suive... ». Rares ont
été ceux qui ont été capables de demander pardon. De méme, quand j’ai eu a confronter un
collegue négationniste et raciste, Malcom Ross, qui a fini par étre condamné par la justice et a
qui on a interdit d’enseigner, Gérard a été a mes cotés sans jamais critiquer mes positions, qui
nous ont affectés a la fois dans nos rapports avec la communauté juive et professionnellement.
Il Sest montré d’un courage exceptionnel.

Lexil au Québec : ceux qui 'ont aidé a s’installer
Maya Hauptman : Pourquoi Gérard Etienne a-t-il choisi de sexiler au Québec?

Natania Etienne : Gérard Etienne fuyait la dictature de Frangois Duvalier, surnommé « Papa
Doc » en Haiti, despote auquel il s’était opposé dans ses écrits. Déja emprisonné et torturé sous
ce régime, une autre arrestation lui aurait stirement cotité la vie. La premiere étape de son périple
a été Port-au-Prince, en direction de Porto Rico. Assis sur un banc a 'aéroport, il se demandait ot
aller. Normalement, les intellectuels haitiens exilés, a toutes les époques, allaient chercher soutien
et reconnaissance 3 Paris. A I'Institut francais & Port-au-Prince, il avait rencontré un journaliste
de la presse québécoise qui lui avait parlé avec enthousiasme du Québec. Gérard Etienne lui
avait remis un recueil de poésie. Le journaliste, Fernand Beauregard, a remis le livre 2 Olivier
Marchand. Ce dernier a écrit un article critique chaleureux dans le journal québécois, La Presse.
Gérard Etienne a décidé d’appeler 4 frais virés au journal et a demandé A parler 4 Marchand
qui, présent, a accepté lappel. Quand Gérard Etienne lui a exposé son dilemme, sans hésiter,
Marchand lui a répondu : « Viens au Québec ». Il I'a attendu a I'aéroport de Montréal, s'est porté
garant et 'a invité a venir chez lui. Dans ce petit appartement ot le journaliste habite avec sa
femme et son bébé, il est accueilli durant quinze jours. Cet accueil généreux aura une influence
non seulement sur la survie de Gérard Ftienne, mais aussi sur son amour pour le Québec.
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Maya Hauptman : Exilé politique, Gérard Etienne sest-il bien adapté & son pays d'accueil?

Natania Etienne : Oui, en tant qu'exilé politique, il sest bien adapté 4 son pays d’accueil,
malgré toutes les difficultés rencontrées par les exilés politiques, longtemps sans papiers. I
a fait tous les efforts possibles pour s'adapter. Il s'est inscrit a 'Universit¢ de Montréal en
licence spécialisée en lettres, y a suivi des cours sur Ihistoire du Québec avec un professeur
nationaliste et s'est intéressé A la culture et aux luttes des Québécois auxquels il s'identifiait.
Exprimant un peu trop ses idées, il n’a pas obtenu la résidence canadienne a la fin de ses études,
mais plutot un ordre de déportation. Il a été le seul Haitien intellectuel a vivre dans I'angoisse
constante au Québec et au Nouveau-Brunswick pendant qu'il faisait appel de cette décision.
Il a enseigné trente ans a 'Université de Moncton, tout en travaillant pour des journaux et a
la radio. C’est lui qui m’a fait connaitre I'histoire et la culture québécoises. 1l érait trés engagé
dans le développement culturel. Il encourageait de jeunes étudiants a publier, et Cest lui qui a
créé le théatre de Matane. Il a mis en scene Les justes de Camus en juin 1967 a I'Université de
Montréal alors qu'il était étudiant. C’était un membre actif de 'Union des écrivains québécois.

Maya Hauptman : Gérard a-t-il recu de l'aide des deux centres communautaires, le Bureau de la
communauté haitienne de Montréal (BCHM) et la Maison d’Haiti?

Natania Etienne : Non, cela nexistait pas. Il faisait partie des tout premiers Haitiens qui
étaient venus chercher refuge au Québec. Gérard a ouvert la voie a d’autres Haitiens. Les
intellectuels québécois étaient des sympathisants des Haitiens et de leurs problémes. Il a recu
une bourse de la Société Saint-Jean-Baptiste, arrivée tard, a la fin de ses études; sa santé s’était
déja détériorée. Mais il en a été heureux, il y a vu un symbole d’accepration.

Maya Hauptman : Y a-t-il une organisation haitienne qui l'a aidé a régulariser sa situation?
Natania Etienne : Non, ce sont des Québécois qui 'ont soutenu.
Maya Hauptman : En exil au Canada, combien de temps est-il resté sans papiers?

Natania Etienne : De 1964 4 1972. Il avait regu une lettre de déportation, mais il a pris un
avocat et a fait appel. Le juge lui a octroyé la résidence au Canada. Entre-temps, apres 25 ans,
il a retrouvé sa mere, mais il ne pouvait pas quitter le pays au risque de ne pouvoir y retourner,
puisqu’il était un sans-papiers. Il ne pouvait donc pas partir en République dominicaine voir
sa mere. Il a cependant été recommandé au ministre Gérard Pelletier par Jean Marchand et a
obtenu un permis spécial du ministre pour quitter le Canada quelques jours et y revenir.

La réception des livres de Gérard Etienne
Maya Hauptman : Directrice des Editions du Marais, vous recevez des commandes de livres de

Gérard Etienne, qui sont enseignés dans des universités. De quels livres sagit-il et dans quelles
universités ses livres sont-ils enseignés?
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Natania Etienne : Le Négre crucifié a été enseigné dans plusieurs universités, dont I'Université
York a Toronto. Il a été traduit en anglais sous le titre Crucified in Haiti et a été enseigné aux
Etats-Unis, en Californie, 3 New York ainsi quau Canada. Le roman Une femme muette a été
traduit en portugais et enseigné au Brésil. Le récit La Reine Soleil levée a été traduit en allemand
et enseigné a I'Université d’'Heidelberg. En Italie aussi, aprés sa traduction en italien. Le long
po¢me de cent pages, Natania, a été traduit en espagnol et enseigné en Espagne.

Maya Hauptman : Quel a été le destin de son livre phare, Le Négre crucifié?

Natania Etienne : Le Négre crucifié est un de ses livres majeurs. Toute une polémique s'est
développée autour du mot « Négre ». Le Nouveau Monde cherche 4 aseptiser la langue au nom
d’un idéal d’amour universel qui tombe malheureusement dans une nouvelle sorte de violence.
La chasse aux sorci¢res prend un masque qui consiste a accuser la langue de préjugés. La liste
est longue de mots devenus tabous ou qui sont récupérés, ayant perdu leur sens ancien pour
convenir aux nouvelles idéologies a la mode. D’un c6té, chez Gérard Etienne, il y a une volonté
d’affirmation identitaire et un besoin de vérité. Je me suis fait menacer sur Facebook pour
avoir cité Le Négre crucifié. Or il a sciemment cherché dans son ceuvre a utiliser un vocabulaire
particulier & son ile.

Le mot « Negre » est plus qu'un vocable sous sa plume, c’est un concept qui appartient
a sa culture. S’arroger le droit de l'interdire est aussi grave que de détruire des statues de
Bouddha (le Bouddha souterrain n’est pas destructible). Du point de vue de I'histoire littéraire
et de lhistoire de I'arrivée des Haitiens au Québec, il faut rappeler que ces derniers avaient
I'habitude de faire des lectures publiques de leur poésie en Haiti. A Montréal, Carlo Juste a
ouvert le Perchoir d’Haiti, un club ot les Haitiens en exil se rencontraient, qui est vite devenu
le lieu ol la poésie se disait. Les jeunes intellectuels québécois, jusque-la timides, venaient les
rencontrer. C'est de 12 que sont nées les soirées de poésie au Québec et en Acadie. Entre la
danse et la poésie sest dessiné ce dont Gérard Etienne révait : Pinterculturalisme, I'échange
culturel qui a transformé le Québec. Clest la qu’est née 'inspiration qui fera écrire a Pierre
Vallieres Négres blancs d’Amérique. Impossible de nier cette fraternité, et peut-on envisager que
la littérature meure faute de la lire dans son contexte?

Maya Hauptman : Justement i ce propos, le mot « Négre » dérange certains, alors quil est revendigué
par lauteur. Cependant, lorsquftienne écrit Au coeur de Ianorexie (2003), il tient compte de la
condamnation de ce terme dont le sens est devenu péjoratif et au liew du mot « Négre », il utilise le terme
« Afro-Américain ». Cest ainsi que nous trouvons : « [ envoie un salut spécial au juge Guy dont le garcon,
daprés la directrice de mon école, était Iétudiant favori dun professeur Afro-Américain. » (p. 94)

Natania Etienne : Etienne s'explique a ce sujet dans son entretien avec la journaliste Ghila Sroka :

Je vais dans le sens des fondateurs de la négritude : Roumain, Césaire, Senghor. Ils avaient
raison de donner au mot « Négre » une connotation superlative, puisqu’il était utilisé
pour nous diminuer en nous comparant au singe. [...] actuellement, nous assistons en
effet 2 une remise en question du mot, devant la ségrégation aux Erats-Unis. Et comme
les peuples choisissent des mots ou des notions qui conviennent a leurs préoccupations
psychologiques, le choix des Noirs américains me parait justifié. Méme moi jai da
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m’ajuster. Dans mon dernier roman, on trouvera le terme « Afro-Américain » en lieu et
place du mot « Négre ».

Mais cette évolution ne remet pas en question les textes précédents qu’il n’a jamais reniés.
Maya Hauptman : Pouvez-vous nous dire comment le roman Une femme muette a é#é accueilli?

Natania Etienne: Durant la période de féminisme radical, beaucoup de gens ne lui pardonnaient
pas d’avoir écrit Une femme muette. 11 était tabou pour un homme de dénoncer I'abus fait aux
femmes. J’avais une chronique de livres 4 Radio-Canada. J’ai refusé de parler du sien par souci
d’impartialité. Je I'ai amerement regretté. Il a été incendié brutalement. Notre fils Joél & peine
4gé de dix ans a fait la réflexion suivante : « Mais elles n’ont pas compris. C’est pourtant évident
en lisant la dédicace 4 sa meére et aux femmes qui 'ont entourées » :

A ma femme NATANIA

A la mémoire de ma mére

A toutes celles qui m’ont fait découvrir nos faiblesses,
Nos impuissances et notre lacheté.

Moncton, 1983.

Il a fallu Penthousiasme de Ginette Adamson, qui a retrouvé des femmes qu’elle a reconnues
dans ce livre, pour que La femme muette soit réédité avec une préface de cette derniere avec,
de fagon trés symbolique, la peinture de Michaéla Etienne sur la couverture de la deuxiéme
édition. La femme muette est universelle et beaucoup de femmes qui ont lu le livre s’y sont
retrouvées. Je me disais que tant que les hommes n’auraient pas compris et que les femmes ne
se seraient pas solidarisées, le monde ne pourrait pas changer. Il a fallu le mouvement #MeToo
pour qu’une nouvelle lecture donne vie a ce livre, devenu indispensable selon des lectrices de la
nouvelle génération. D’une générosité sans bornes, il appliquait les idées qu’il défendait. Peut-
on s'étonner que les mouvements féministes aient été récupérés aujourd’hui...?

Maya Hauptman : En effet, dans sa piéce de théitre et dans ses romans, les femmes jouent un réle
social important. Dans la premiére, ce sont les révolutionnaires Germaine et Lucienne qui aident a
dévoiler les crimes du président et qui l'aménent a sa chute. Et cest Mimi, la femme du président,
qui, dans un plaidoyer farouche, redonne a la femme noire de la valeur, reconnaissant sa beauté
et son intelligence bien supérieures & celles du président et des « gros messieurs » nantis. Dans le
roman La Romance en do mineur de Maitre Clo, Adrienne, ouvriére d'usine fiable, responsable
et compétente, arrive grice & ses qualités & se hisser au rang de bourgeoise en répondant & lintérét
de lingénieur de l'usine de textile, Claude D’Allaire. De méme, le roman Une femme muette se
termine sur une note despoir pour Anna qui, aprés la mort par étouffement de son mari dans le
restaurant o ils dinent, retrouve sa voix usurpée par ce dernier, ingrat et arriviste. Enfin libérée
(1oyo, 2010), elle fredonne sur le perron de son pavillon une chanson en créole.

Maya Hauptman : Aprés avoir écrit un petit livre, Le Bacoulou, Etienne en écrit un autre,
plus épais, quil na pas le temps de publier et que vous publiez a titre posthume sous le titre de Le
Bacoulou 2. Pourquoi a-t-il écrit un deuxiéme Bacoulou?
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Natania Etienne : Une employée de la poste, 3 Cote Saint-Luc, d’origine haitienne, lui a dit
qu’elle avait beaucoup aimé le livre, mais qu’il était trop court. Elle voulait qu’il écrive un livre
qui soit plus complet! Il I'a fait.

Maya Hauptman : Y a-#-il un autre livre que vous comptez publier & titre posthume?

Natania Etienne : Oui, je compte bientdt publier un gros livre de fiction a caractére historique,
La guerriére de Saint-Domingue, Défilée la folle.

Maya Hauptman : Pouvez-vous nous parler de ce livre que vous comptez bientot publier?

Natania Etienne : La guerriére de Saint-Domingue, Défilée la folle est un immense manuscrit
que Gérard Etienne a écrit avec passion. C’est un roman posthume dont la version originale
est de 2000 pages. Il a aussi écrit une version de taille réduite de 600 pages. Il sagit d’'un roman
historique. Histoire? Roman? Fiction ou pas? Haiti, les jours précédant 1804, voit se jouer un
conflit de civilisations entre le monde ancien et le nouveau. Premiere défaite de Napoléon. Les
femmes et les peuples alliés dans la guerre d’indépendance pourraient, en suivant le parcours
de la guerri¢re de Saint-Domingue, faire de 1804 non pas la fin de I'aliénation impossible a
défaire, mais un avenir ol tout sera possible sous la plume quasiment prophétique de Gérard
Etienne. Amour, guerre, défl, traitrise. Les alliances qui se dessinaient pourraient se réaligner.
Roman historique? Fiction? Oui, mais aussi la relecture des événements précédant 1804 et
la guerre d’indépendance. Etienne appelait regarder dans le rétroviseur le fait d’étre obnubilé par
les événements du passé, sans les voir comme des outils de développement et de modernisation.
Il donne vie aux femmes qui ont participé a part enticre a la guerre d’'indépendance et a tous les
éléments de la société qui ont rendu la victoire possible. Il montre comment la plaie des préjugés
et des ambitions est responsable du destin du pays d’Haiti. Oui, a lire comme un roman, mais
aussi comme la vraie source de fierté des Haitiens, qui peuvent contribuer  écrire la page suivante.

Linjustice

Maya Hauptman : Dans quelles circonstances Gérard Etienne a-t-il écrit le livre Uinjustice! :
désinformation et mépris de la loi, qui expose ce qui lui est arrivé a Radio-Canada, a Montréal, en
Jjanvier 19937

Natania Etienne : Une agression a eu lieu contre Gérard Etienne sur le terrain de Radio-
Canada a Montréal en janvier 1993, alors qu'il allait étre interviewé par Denise Bombardier
a 'émission Raison passion, une animatrice trés connue pour son courage et les invités qu'elle
recevait a son émission. (Rappelons son intervention célebre a I'émission Apostrophes de Bernard
Pivot, ol seule contre tous elle a dénoncé la pédophilie). Ce soir-1a, il a été blessé au visage et
a la téte par une bande aux motivations politiques claires, alors qu’il avait été opéré au cerveau
a deux reprises en 1990. Malgré sa fragilité (peu apparente), il refuse de se faire hospitaliser
et présent a I'émission, il dénonce la violence de I'enfant chéri des médias, Jean-Bertrand
Aristide. Il n’imaginait pas le pouvoir qu’il affrontait ni la persécution qui allait suivre. Alors
que Denise Bombardier a eu a essuyer agressions médiatiques et verbales et moqueries, elle a
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eu le courage inoui de défendre son invité. Cet événement a eu des conséquences dans la vie
d’Ftienne, qui a da faire face 4 des humiliations, a des agressions verbales et a un boycottage
intellectuel agressif de tous ceux qui soudain voulaient participer a le museler. Il n’'imaginait
pas que la liberté d’expression se réduisait comme une peau de chagrin quand on ne récitait
pas la doxa. Il s'est fait offrir une belle retraite. Il y a méme eu des pressions sur moi pour que
je le pousse a la prendre. J’ai répondu : « Pas question », il avait le droit de travailler jusqu’a
soixante-cing ans, il lui restait cinq ans. Voila vingt-cinq ans que j’aurais voulu partir... ]J’étais
jour apres jour restée pour lui. Aucun argent au monde n’allait m’acheter. Son honneur valait
plus que ma vie. Le boycottage a été atroce, il s'est fait retirer les cours qu'il avait créés, et on
I'a envoyé enseigner le francais & des étudiants de sciences de premicre année. Quel battant!
Il est entré en classe et a déclaré aux étudiants qu'en tant que professeur de journalisme et de
communication, il allait leur enseigner le cours en leur donnant des armes pour rédiger des
rapports et des communiqués de presse scientifiques. Les étudiants ont adoré ce cours. Quand,
cinq ans plus tard, il a pris sa retraite, la vague de mensonges sur Aristide était passée. Le seul
qui avait refusé de se plier, qui avait dénoncé les meurtres dans les rues de Port-au-Prince par
le supplice du collier sous le régime sanguinaire d’Aristide, avait eu raison. Malheureusement,
tous ceux qui avaient collaboré avec le régime ont prétendu qu’ils ne savaient pas et se sont
gardés de sexcuser. Le discours d’adieu, lors de la réception donnée pour son départ a la
retraite, a été plein de témoignages d’admiration. J’étais amere, il était plus généreux que moi.
Enfin, la grande aventure a commencé : partir, partir... Sans se retourner. Montréal! Radio
Shalom, Huaiti-Observateur, la piece de théatre Monsieur le Président, jouée par la compagnie
Racine avec beaucoup de succes. Philippe Régnoux, directeur de la troupe de théatre Racine
a joué dans la piece le premier role et a organisé un événement pour collecter de I'argent
pour les décors. Ecrire et encore écrire, sans harassement, une période d’écriture plus douce.
La bataille était gagnée. Il y a eu 'UNEQ (I'Union des écrivains québécois) avec du travail
sur les thémes littérature et indépendance, des rencontres passionnantes. Le lundi 17 aotit
2009, Radio-Canada reconnait I'erreur commise dans son téléjournal, concernant I'agression
de Gérard Etienne, et déclare qu’il s’agissait bien de taches de sang, contrairement a ce qu'on
avait laissé entendre au téléjournal du 15 décembre 2008* :

Au tél¢journal du 15 décembre 2008, nous avons rappelé une entrevue qu'il avait donnée
a la télévision de Radio-Canada en 1993. Notre relation des faits comportait une erreur
d’importance.

M. Etienne avait été pris & partie par d’anciens compatriotes sur le parvis de Radio-Canada,
avant de se présenter en studio avec des taches de sang sur la chemise. Certains ont alors cru
quil sagissait d’'une mise en scéne et de jus de fraises, plutdt que de taches de sang. Nous
reconnaissons qu’il sagissait bien de taches de sang, contrairement a ce qu’a laissé entendre
le tél¢journal du 15 décembre.

Une pensée reconnaissante va A Jean-Robert Deschénes, ancien étudiant en information et communication
qui, aprés avoir vu a la télévision ce qui était arrivé & Gérard, est rapidement venu de Québec & Montréal, dans
une terrible tempéte de neige. Comme les médecins ne voulaient pas qu'Etienne s'endorme aprés avoir recu des
coups 4 la téte, Jean-Robert Deschénes a passé la nuit 4 lui raconter des blagues pour le garder réveillé. De peur
de le voir battu par les Haitiens qui travaillaient a 'aéroport, il 'a emmené a 'aéroport de Québec, plutdt qu'a
celui de Montréal, pour prendre 'avion en direction de Moncton.
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Cela est arrivé a la suite de ma plainte & l'ombudsman (protecteur du citoyen) de Radio-
Canada, Julie Miville-Deschénes, aujourd’hui sénatrice, qui, 4 mon grand soulagement, a su
s'élever au-dessus de la mélée et a pris la peine de faire la recherche nécessaire pour, avec
objectivité, rendre a Gérard Etienne son honneur et sa dignité. De victime d’une agression, la
propagande a voulu le tourner en ridicule. Elle a présenté les excuses de Radio-Canada pour
erreur d'importance commise dans son téléjournal.

Maya Hauptman : Dans une publication sur Facebook du 14 décembre 2022 en commémoration
du quatorziéme anniversaire de la mort de Gérard, vous remerciez un journaliste et des hommes
de lettres qui vous ont soutenus lors d'une véritable cabale contre Gérard, dont Marie-Claire Blais,
Bruno Roy, Jocelyne Delage, Denise Bombardier, Claude Le Bouthillier, Raymond Joseph, Frangois
Latour, Frantz Voltaire, Benoit Duguay, Gilbert Finn, Alain Picard, le journaliste honnéte qui a
sauvé [honneur de Gérard en démontrant, preuves en main, que Gérard avait vraiment été battu,
malgré les médisances de ceux qui soutenaient Aristide, la TBD], Tifereth Beth David Jerusalem,
le CIEF et 'UNEQ, I'Union des écrivains québécois. Pouvez-vous expliquer ce qu'est le supplice du

collier?

Natania Etienne : Une opposante d’Aristide, Marie Claude, est venue nous voir, Gérard
Etienne et moi, pour nous raconter la terreur quand elle a été menacée du supplice du collier.
Un grand partisan d’Aristide qui sopposera plus tard a lui, un journaliste, dirigeait une foule
armée de machettes et de batons ainsi que de pneus et de gazoline. Le supplice consiste a passer
des pneus sur les personnes désignées comme celles a abattre et ensuite, a verser de la gazoline
sur la personne, puis 4 y mettre le feu. La personne immolée ne peut s'échapper, d’'une part
parce quelle est encerclée par la foule et d’autre part parce qu'elle est immobilisée par les pneus.
Cette personne avait un pere trés engagé en politique qui a été assassiné et qui était proche du
peuple, un homme dans la foule I'a reconnue et s'est opposé a ce quelle soit immolée, il lui a
sauvé la vie. Antonin Dumas Pierre, un ami haitien tres proche, qui avait 'habitude de partager
avec moi ses angoisses, m'a raconté qu'il était passé en voiture pres d’un événement pareil, quil
a accéléré, s'est enfui et a vomi plus loin. Aristide, dans un de ses discours, a déclaré qu’il aimait
cette odeur. Le supplice du collier était pratiqué en Afrique du Sud et avait été importé en Haiti
par les partisans d’Aristide. Gérard Etienne a écrit des articles dans Haiti-Observateur contre ce
phénomene appelé par les partisans d’Aristide, « la justice de la rue ».

Lécriture de Gérard Etienne
Maya Hauptman : Comment Gérard Etienne écrivait-il?

Natania Etienne : A cause de son enfance martyre, puis de ses emprisonnements politiques, il
avait 'habitude de ne disposer que de trés peu de papier. Il a remédié a ce probléme de facon
étonnante, alors que le moindre bout de papier servait & noter a tout moment les idées qui
surgissaient et qu'il ne voulait pas perdre. Il écrivait six jours par semaine a partir du moment ot
il a choisi de trouver dans le judaisme une ancre de survie. Jusqu'a huit heures par jour, parfois
sur des cartons de cigarettes, partout sur les coins de table d’une écriture illisible. Il a gardé en
effet 'habitude d’écrire tous les mots collés les uns aux autres sans espace (il avait conscience
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de vivre sur du temps emprunté), le premier jet était sur des blocs de papier ligné o il écrivait
sans marge, sans espace, entre les lignes, en partant du coin gauche. La page terminée, illisible
pour le commun des mortels, ressemblait & un tableau avec des vagues. Parfois, une ligne
traversait la page pour compléter des idées, comme une cicatrice. Quinze pages devenaient, une
fois recopiées d’abord a la main, puis tapées avec 'index droit a la machine a écrire manuelle
et ensuite imprimées, un livre de deux cents cinquante pages. Il pouvait ainsi rester des jours
entiers A écrire. Etrange thérapie d’un étre blessé, souffrant de post-traumatisme et habité par
'angoisse et le besoin de témoigner, de dire le mal qui rongeait son corps, qui jamais ne se
remit des coups et des blessures.

Journalisme et communication a I’Université de Moncton

Maya Hauptman : Comment est né le département de journalisme et communication créé par le
professeur Gérard Etienne & I"Université de Moncton?

Natania Etienne : La crise provoquée par la fermeture du journal L Evangéline a fait comprendre
A Gérard Etienne la nécessité de former des journalistes et des communicateurs. Quand il a
proposé la création du programme, il a rencontré de 'opposition, mais il a aussi recu 'appui de
Gilbert Finn, qui a donné une généreuse contribution pour soutenir le projet. Info-com est né.
Le 14 décembre 2008, Gérard Etienne, visionnaire et précurseur, a laissé un travail qui n’a pas
pris de rides. A I'Université de Moncton, passionné de toutes les formes d’écriture, de la poésie
au roman, a l'essai, il voulait des débouchés pour ses étudiants. Homme du tiers monde, il se
sentait responsable d’eux et voulait qu’ils puissent s’épanouir dans un travail au service de la
communauté acadienne et par lequel ils participeraient a la marche vers la modernité.

Soutenu par celui qui deviendra gouverneur général du Nouveau-Brunswick, 'honorable
Gilbert Finn a veillé 4 la survie du programme information-communication (nom qu'Etienne
lui a donné) en offrant les fonds nécessaires. Puis les doyens, le pére Chamard et Fernand
Arsenault, ont continué 4 soutenir le travail d’Etienne avec une ouverture d’esprit remarquable,
par des échanges intellectuels et fraternels. Exigeant envers lui-méme et envers ses étudiants,
il voulait que ceux-ci atteignent un haut niveau de professionnalisme. Fondateur, directeur,
professeur, avec Info-com, comme il appelait son programme avec toute la passion qu’il y a
mis, il a ouvert des portes & plusieurs générations de communicateurs et de journalistes de
la presse écrite et orale en Acadie. Avec Melvin Gallant, il a lancé les Editions d’Acadie pour
donner un espace de publication aux jeunes poetes qui venaient lui montrer leurs manuscrits.
Une chose m'interpelle cependant. Il est étonnant que son nom n'apparaisse nulle part dans
ce département qu’il a porté sur ses épaules et qui a beaucoup dérangé les envieux, et ceux qui
voulaient garder le statu quo n’ont gagné par cet oubli, a mes yeux, que de reprendre la formule
de Duvalier : « La reconnaissance est une lacheté... ».

Maya Hauptman : Qu'est-ce qui a incité Gérard Etienne & former des journalistes en Acadie?
Natania Etienne : Gérard Etienne admirait la liberté de pensée et la résistance, a la mode

d’Albert Camus. En avance sur son temps, il a répondu aux attentes des jeunes intellectuels,
lecteurs avides de liberté de pensée et d’'une vraie lutte non violente pour les droits. Il tenait une
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chronique dans le journal Haiti-Observateur de New York, intitulée « La révolution tranquille
haitienne ». Ecrivain prolifique, il était convaincu qu'un journalisme libre et respectueux de la
vérité était nécessaire pour qu'une société trouve un équilibre et soit fermement démocratique.

Maya Hauptman : Gérard Etienne a créé des journaux et des émissions de radio. Pouvez-vous nous
dire lesquels et dans quelles circonstances?

Natania Etienne : Infatigable, il a dirigé la Revue de ['Université de Moncton et créé le magazine
Le Perroquet. A la suite d’un scandale qui a affecté une étudiante acadienne et un jeune Africain,
qui selon Gérard Ftienne était dti aux différences culturelles, il a lancé une émission de radio,
intitulée Apprenons & nous connaitre. Plus tard, 2 Montréal, il a eu une émission hebdomadaire
a Radio Shalom consacrée 2 la littérature ainsi que sa chronique dans Haiti-Observateur, « La
révolution tranquille haitienne ». Avec Eric Goguen, il a écrit dans Le Moniteur, Le Voilier, Le
Point, les journaux d’Alphée Michaud.

La mémoire retrouvée avec la rédaction de La pacotille

Maya Hauptman : Dans la dédicace du roman La pacotille, Gérard écrit : « Et toujours a toi
Natania pour lidée originelle de ce roman. » Comment est née cette idée et dans quel contexte?

Natania Etienne : La pacotille, comment appeler ce roman? Celui du miracle. Non, celui de
la volonté. Gérard Etienne a subi deux hémorragies cérébrales, deux opérations majeures au
cerveau & Moncton en I'espace d’une semaine. Aux soins intensifs, il m’a demandé une feuille de
papier et un stylo. J’étais affolée, mais je ne voulais rien lui refuser. Il était bardé de tubes, dont
un a ott ’hémorragie s’écoulait goutte a goutte. Il a insisté. Le D" Quarty, le neurochirurgien,
était dans la salle. Je me suis approchée et lui ai expliqué ce qui se passait. Il m’a répondu :
« Donne-lui ». « Mais, dis-je, les cols bleus ne viennent pas ici avec leur marteau. » Il a souri
et a répété : « Donne-lui. » Alors a commencé la grande aventure. Larticle qu’il publiera dans
Haiti-Observateur cette semaine-1a demandera trois heures d’effort, contrairement a la petite
heure habituelle. Il a peiné, cherché ses mots, des perles placées une a une. Une victoire contre
Poubli. En effet, 2 un moment donné, il a souffert d’une totale amnésie. Les yeux dans le vague,
il se souvenait seulement d’'un mot, lui le ténor, il a bredouillé : « Natania ». Des visiteurs
venaient le voir, il avait l'air alerte, mais aussitot qu’ils étaient partis, il ne se rappelait pas les
avoir vus. On avait envisagé qu’il parte quelques mois a Saint-Jean pour sa réhabilitation, mais
il n'était pas question de I'abandonner. Pas a pas, nous marchions trés lentement au méme
rythme. Et pour mon grand bonheur, je parle parfaitement sa langue natale, le créole. Il m'a
raconté les joies, les peines et les tortures. Ensemble, jour aprés jour, nous rebatissions le passé
lointain. Les enfants participaient par leurs questions a reconstruire la mémoire récente. Il
restait la mémoire d’apres I'exil. Et je lui ai proposé de I'écrire. Un chapitre 4 la fois. Un dans
la chambre de torture et 'autre dans la tempéte. Je lui ai dit et lui ai répété : « Raconte, parle
de tous ceux que tu as rencontrés au Québec, de I'influence que toi et tes amis ont eu sur leur
ouverture sur le monde. Raconte le Perchoir d’Haiti, les soirées de poésie ol les Québécois ont
appris a dire la poésie, comme tu le faisais en Haiti. » Il a repris la course. Il a écrit avec ferveur,
il a fouillé, fouillé sa mémoire pour dire I'exil, la souffrance, la neige qui gicle sur le visage dans
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la tempéte et tous ses compagnons des années de la Révolution tranquille. Camante qui I'a
abandonné pour un Métis argenté. La compagne de combat, agonisante dans la cellule, Ghilaine
Sévere, et le mot de la fin grice au D" Obrenovich, qui lui disait & peu prés ceci : « Pardonner a
vos tortionnaires nest pas de la licheté. Vous ne seriez pas Gérard Etienne si vous n'aviez pas cette
générosité. » On a travaillé la mémoire lointaine qui est revenue rapidement, la mémoire proche
a suivi, et Cest avec I'écriture de La pacotille qu’il retrouvera la mémoire moyenne. Fascinant,
ce livre qui, d’un chapitre a l'autre, plonge dans la prison en Haiti et revient au Québec de sa
jeunesse. Le D Joél Des Rosiers dira qu’il y a 250 noms de Québécois. Ce qui est la surtout,
dans cette pénible recherche du temps perdu, sera la clé du triomphe. Il a retrouvé les noms des
compagnons québécois de ses débuts au Québec, alors qu'il était étudiant et de ceux qui ont eu
des réles de chefs de file dans la société par la suite, mais au moment ot Gérard Etienne écrit, il
n'y a pas l'aide d’Internet, les journaux ne parlent plus d’eux, seule la mémoire leur redonne vie.

L Université lui avait offert un congé de maladie. A son retour, aprés 'avoir suivi partout
pendant trois jours et avoir assisté a ses cours, j’ai compris que le sauvetage viendrait de son
engagement. Apres vingt-trois ans de compagnonnage, il arrivait encore 4 me fasciner. Un an
apres, sans jamais arréter d’écrire, il a récupéré toutes ses capacités mémorielles. Suivront, en
plus de 'enseignement, les combats politiques.

La retraite
Maya Hauptman : Parti & Montréal i la retraite, Gérard Etienne a-t-il cessé d'écrire?

Natania Etienne : Bien au contraire. Les derniéres années 4 Montréal ont été fructueuses,
Gérard Etienne paraissait étre né avec une plume 2 la main et il la gardera vivante non seulement
jusqu’au dernier jour de sa vie, mais au-dela. Il ne cherchait pas la gloire, il voulait transmettre
un message de justice. Parmi ses dernieres publications, il y a la piece de théitre Monsieur le
Président (2008a), le chant littéraire Natania (2008b) et les publications posthumes, les romans
Le Bacoulou 2, Une femme muette (2° version) et La guerriére de Saint-Domingue, Défilée la folle
(a paraitre).

Maya Hauptman : Dans la deuxiéme version d'Une femme muette, le prénom de I'héroine se
transforme d’Anne-Marie en Anna. Pour quelle raison?

Natania Etienne : Dans la premicre version d’ Une femme muette (1983), le nom de 'héroine est
Anne-Marie, Gérard I'a changé en Anna dans la deuxi¢me version (2018), car il ne voulait aucune
association avec le roman de Lucien Bodard, Anne-Marie, qui a regu le prix Goncourt en 1981.

Maya Hauptman : Vous avez fait don des manuscrits de Gérard Etienne a la Bibliothéque
nationale, comment peut-on avoir accés a ses archives?

Natania Etienne : En effet, ses manuscrits sont aux archives de la Bibliothéque nationale du
Québec, fonds Gérard-Etienne, cote P1002, Id 696732°.

9

https://advitam.banq.qc.ca/notice/696732
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Le role de I’écrivain
Maya Hauptman : Comment Gérard Etienne voyait-il le role de lécrivain?

Natania Etienne : Le role de I'écrivain était, pour lui, de dénoncer les injustices et de témoigner
pour I'Histoire. 1l travaillait des heures avec de jeunes écrivains acadiens pour les soutenir
afin qu’a leur tour ils deviennent des témoins. Parlons des écrivaines et des écrivains Dyane
Léger, Daniel Dugas, Rose Després, Gérald Leblanc, Claude Le Bouthillier, Robert Pichette,
Hélene Harbec, et des longues soirées de travail avec Melvin Gallant et tant d’autres qui avaient
besoin du soutien de Gérard Etienne pour rédiger un article ou une these et faire corriger leurs
manuscrits.

Il avait eu en Haiti un mentor, Raymond Philoctete, qui avait travaillé avec lui (il le
faisait avec d’autres, mais seul Gérard Etienne en avait profité pour apprendre a ciseler la
langue francaise.) Notons qu'il disait que la langue de I'esclavagiste et du colon avait été acquise
dans la sueur et le sang et qu’elle était aussi bien la propriété de celui devenu libre a condition
de pouvoir en dominer toute la beauté. Ce n’était pas une idée a la mode, (il était question
d’éliminer I'usage du francais.) Lui a pris du plaisir & exprimer ses révoltes, a introduire des
mots qui disaient son ile et qui selon lui pouvaient enrichir la langue frangaise. Cela, sans
renoncer a 'autre langue de son enfance, le créole, qui a inspiré son sujet de thése de doctorat,
une premiére thése sur ce sujet.

Ajoutons le souvenir de ses courses & Radio-Canada avant les heures de présentation du
journal télévisé pour corriger les textes et leur donner le ton professionnel nécessaire. Tout cela
bénévolement, jusqu'a ce que les journalistes puissent voler de leurs propres ailes. De ces heures
de dévouement, surtout le journaliste Benoit Duguay s'en est souvenu.

Je me rappelle avec un peu d’ironie de la revue de I'Université de Moncton quand il
a été élu au poste de directeur a 'unanimité, de la réunion spéciale ot les mémes lui ont
fait comprendre que le titre de directeur ne convenait pas pour lui, et qu'il serait préférable
qu’il soit simplement rédacteur en chef (Les paroles s'en vont, les écrits restent : les numéros
précédents montrent que la fonction a été changée). ] étais moins généreuse que lui, je voulais
quil refuse, mais il m’a dit qu’il ne faisait pas cela pour un titre, et que son engagement pour les
autres était plus important que lui-méme, que I'écriture et la recherche donneraient a d’autres
d’innombrables possibilités.

Maya Hauptman : [/ remplissait donc le role de lintellectuel, tel que défini par Michel Foucault'®,
qui affirme : « Le role de Uintellectuel consiste [...] & rendre visibles les mécanismes de pouvoir
répressif qui sont exercés de maniére dissimulée'' ». Stanley Péan déplore le décés de cet intellectuel :

[...] lécrivain haitiano-montréalais Gérard Vergniaud Ltienne. Romancier, poéte, essayiste,
Journaliste et linguiste, Gérard appartenait a Uinstar d’Anthony Phelps ou [d’]Emile Ollivier
a cette génération d'intellectuels issus de mon ile natale gui mavaient pris sous leur aile, & mes
tout débuts.

1 Michel Foucault, Dits et écrits, vol. IV, p. 772, cité dans Maya Hauptman, Tahar Ben Jelloun : linfluence du
pouvoir politique et de la société traditionaliste sur lindividu, p. 365-366.
" Ibid., p. 772.
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Natania Ftienne : Oui, absolument.
Maya Hauptman : Ses romans étaient donc basés sur des faits réels?

Natania Etienne : Oui, tout 4 fait. Il disait et répétait que s'il écrivait des témoignages politiques
ou des pamphlets, d’autres viendraient le contredire ou nier la vérité. Que seuls des romans
pouvaient témoigner. Comme I'a si bien écrit Danielle Dumontet, « Gérard Etienne pratique
une écriture de la résistance contre les non-dits de 'Histoire, contre les poncifs et les lieux
communs'? ».

Maya Hauptman : Quel genre décrivain était Gérard Etienne?

atania Etienne : C'était un écrivain de passion. Ecrire était un moyen d’expression qui
Nat Et C y

I’habitait compleétement. Il croyait que c’était la facon de pouvoir aider son pays a changer et
que le pouvoir des médias devait jouer un réle positif pour améliorer le sort du monde. C’était
un écrivain de 'urgence et de la dénonciation. Il a toujours dénoncé les abus et lutté pour la
justice et 'égalité des chances, dénongant la corruption et les exactions gouvernementales.
Avec les fréres Raymond et Léo Joseph, il voulait amener son pays a la démocratie par un
journalisme de combat et d’honnéteté.

Maya Hauptman : Gérard Etienne a écrit le chant littéraire, Natania, d'un jet de plume, en une
semaine, juste avant de « fermer le rideau », afin d'exprimer sa gratitude & une femme qui lui a tout
donné : son soutien, son amour, un foyer stable et des enfants. Elle a joué plusieurs roles, celui de
meére, damie, de guide spirituelle, de muse, de garde-malade et de rédemptrice pendant quarante et
un ans. Quel effet ce poéme d'amour, laudatif, a-t-il eu sur vous?

Natania Etienne : Gérard n’était pas un homme qui exprimait ses émotions personnelles.
Jai ressenti que javais fait ce que javais a faire. Je lui ai donné la consolation dont il avait
besoin. J’étais sa femme et sa mere. Je ne considérais pas le livre Natania comme laudatif, mais
comme un cadeau bien plus beau que des bijoux ou autres luxes, qui disait notre parcours
d’amour et de luttes. Envers et contre tous, nous avons réussi a préserver notre amour. Je vois
le livre Natania comme I'ceuvre d’'un homme capable d’aimer et comme un cri pour dire que
antisémitisme et le racisme n’ont pas leur place dans un monde viable pour tous. Méme apres
la mort, il laisse un témoignage de son courage.

Maya Hauptman : Lui arrivait-il décrire plusieurs livres a la fois, ou bien attendait-il d'en
terminer un pour en commencer un autre?

Natania Etienne : II écrivait tout le temps et parfois plusieurs livres 4 la fois. Il était trés
organisé dans tout, dans sa vie et intellectuellement. Cela ne lui posait pas de probléeme d’écrire
plusieurs textes a la fois. Méme dans la reconstruction de sa mémoire, a la suite de ses opérations
au cerveau, je ne I'ai jamais senti confus.

12 Danielle Dumontet, quatritme de couverture d’ Une femme muette (Editions du Marais).
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Maya Hauptman : Avez-vous gardé le contact avec la communauté haitienne aprés la mort de

Gérard?

Natania Etienne : Aprés le décés de Gérard Etienne, j’ai eu un double choc : non seulement
javais perdu ma vie, mon amour, mais ceux qui nous entouraient avaient pour la plupart
disparu. J’étais devenue un accessoire sans importance. Je n’attendais pas de condoléances de
Moncton, mais du coté des Haitiens, j'avais du mal a supporter ce silence. Pendant plus de
quarante ans, ils avaient été le centre de ma vie. J’étais abonnée a pres de cing forums haitiens
sur 'Internet. J’avais toujours pu dire ce que je pensais. Puis est apparu un étrange personnage
délégué par des partisans d’Aristide ou loup solitaire, impossible de le savoir puisqu’aujourd’hui
il semble tres isolé, abandonné par ses amis ou pas. Pendant deux ans, ce monsieur Pompilus
sest lancé dans une campagne d’insultes horribles. J’étais selon lui une Blanche en mal de
besoins sexuels. Jour apres jour, j'essuyais des insultes; on me traitait de tous les noms, de
prostituée et de folle a interner. Grace a I'Internet, j’ai vite découvert ot ce monsieur habitait,
et son lieu de travail. Je me questionnais me rappelant la thérapie de Gérard Etienne qui
pardonnait a ses pires ennemis. J'aurais pu contacter Yahoo qui 'hébergeait, mais non, je ne
pouvais pas enlever le pain de la bouche de ce personnage, méme violent. Je n’aurais pas été
fidéle aux principes que Gérard Etienne et moi défendions.

Clest un peu comme si certains personnages des romans d’Etienne s'étaient manifestés.
Depuis, j’ai pu entrer en contact avec des amis anciens et nouveaux grice aux réseaux sociaux,
et Raymond Joseph, ancien ambassadeur de Haiti aux Nations Unies, a gracieusement traduit
le livre Kaddish pour un Haitien, en créole. Ce qui est un grand honneur a mes yeux venant du
traducteur de la Bible en créole et du chroniqueur en créole de Haiti-Observateur. Pierre-Roland
Bain, le directeur du Mois du créole et de KEPKAA & Montréal, m’a invitée a plusieurs reprises
pour parler de Gérard Etienne et m’a remis un magnifique trophée pour mon intervention
et ma défense du mot « NEGRE ». Aujourd’hui, je reois des messages d’Haitiens qui me
soutiennent, et C'est tres apprécié. Invitée a prendre la parole dans une université américaine,
j'ai raconté 'anecdote de notre visite dans une minuscule case a La Petite Anse, o Gérard
Etienne avait vécu aprés le départ de sa mére, et ol je me suis fait offrir la seule chaise. Je n'ai
pas osé refuser, mais j'étais terriblement embarrassée. Alors, j’ai pris un enfant sur chaque
genou et ils se sont mis a caresser mes cheveux, surpris de leur texture lisse. Une vieille dame
a dit & Gérard : « Cette femme n’est pas blanche, elle est une femme noire'. » Je 'ai remerciée
avec émotion. Cette anecdote a carrément créé la panique. J’ai été horrifiée d’entendre me faire
dire que dans mon couple, je jouissais du statut de « white privilege », et que de parler de Gérard
Etienne était de Pappropriation culturelle.

O combien le peuple haitien mérite le respect! Gérard Etienne disait qu'« un jour les
fourmis viendraient dans sa tombe lui dire qu'Haiti enfin avait fait sa Révolution tranquille. »
Je remercie Gérard Etienne de m’avoir incluse dans ses combats et dans sa lutte et de ne m’avoir
jamais fait sentir étrangere.

B3 11 est intéressant de noter que dans la dernitre ceuvre littéraire de Gérard Etienne, Natania, sa muse, se

métamorphose en une femme noire, en 'assimilant & Sephora, qui n'est autre que « Tsipora », la femme noire de
Moise : « Ruth [...] / Laisse-moi écouter ta voix de Sephora / Cette femme tremblante de frissons / Dans les bras
de Moise » (2008b : 9). Ruth est un des noms hébraiques de Natania Feuerwerker. Et Sephora est la traduction
du nom hébraique Tsipora.

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise

volume 18 numéro 2 - p. 197-218



Gérard Etienne (1936-2008) 215

Maya Hauptman : Vous avez dit & Brian Myles venu vous voir : « Il était d’un courage et d’un
humanisme qui wexistent plus. On a cassé le moule ». « Il est mort dans mes bras, en me demandant
de Laider & shabiller pour aller écrire ». « Il est mort debout, totalement, réellement' ». Gérard a
donc écrit jusquau dernier moment?

Natania Etienne : Oui, tout a fait. Il est décédé a I'Age de 72 ans, le 14 décembre 2008, a notre
domicile de Cote Saint-Luc, et son dernier souhait était de se lever pour écrire.

La résilience de Gérard Etienne

Maya Hauptman : Dans Natania, Etienne nous raconte comment le psaume 91 lui a servi de
tuteur de résilience dans la prison duvaliériste. 1l nous dit également voir en vous un tuteur de
résilience”. Or voila que suite & la parution de son quatriéme livre sur la résilience, Parler ’amour
au bord du gouftre, Boris Cyrulnik affirme dans un entretien avec Laurence Lemoine que « le
couple peut panser les blessures de l'enfance » (2004)'°. Cest ce couple qu’il formera avec vous qui
Laidera a rebondir. Cest votre amour inconditionnel qui l'a aidé a faire face a ladversité et i se
reconstruire. Etes-vous d'accord avec cela? Si oui, pouvez-vous nous donner quelques exemples?

Natania Etienne : Il aimait le fait que nous pouvions partager nos idées. Il disait et répétait
qu’il ne voulait pas prendre une épouse pour la couleur de sa peau. Il avait insisté pour que
je fasse des études universitaires. Alors qu’il avait accepté un poste d’enseignant au college de
Matane, j’aurais voulu me marier et avoir des enfants. J’avais 19 ans quand je I'ai rencontré et
je ne m’imaginais pas capable d’atteindre son niveau. Jamais. Mais il a insisté pour que je reste
a Montréal. Il disait que c’était la condition sine qua non pour que je puisse devenir son égale.
Jai pleuré, crié, supplié, il n’a pas cédé, et je n'ai pas regretté notre cheminement commun. I
me voulait forte pour 'accompagner. Il affirmait que jamais il n’aurait pu écrire aussi librement
et publier les articles politiques qu’il écrivait sans 'appui et la communion de pensée que je
partageais avec lui. Quant & moi, j’étais heureuse d’avoir une vie si riche en aventures affectives
et intellectuelles.

Maya Hauptman : Merci, Natania, davoir partagé avec nous vos souvenirs. Cet entretien nous a
permis de voir ['homme derriére 'écrivain et l'eenvre, avec toutes ses faiblesses, son humilité et son

Larticle de Brian Myles, aujourd’hui directeur du journal Le Devoir, a paru dans Le Devoir du 8 janvier 2008,
« Mort d’un écrivain engagé : Gérard Etienne n'a pas dit son dernier mot ». Reproduit sur le site de Stanley Péan.
« Tu confirmes ma résurrection / A I’heure ot ma maman me faisait réciter le psaume 91 / Le méme psaume
que je disais / Dans la cellule d’une prison le 15 aotit 1961 / Je disais le psaume avec une telle ferveur / Une telle
énergie de I'esprit / Que je ne ressentais plus les douleurs / Des chatiments corporels / Que les officiers du Chef
/ M’infligeaient au cours de ma torture / [...] / Oui je reconnais fortement que tu es la moitié de moi-méme
/ Malgré la couleur de la peau / Malgré le peuple d’origine / Malgré nos ancétres / Je reconnais aussi que tu
possédes / Le secret / De préserver mon 4me » (2008b : 83-84).

Laurence Lemoine, « Quand 'amour guérit », Psychologies, 12 avril 2009, modifié le 5 juillet 2010, [En ligne],
[hetps://www.psychologies.com/Therapies/ Toutes-les-therapies/ Therapeutes/Articles-et-Dossiers/Quand-1-
amour-guerit] (consulté le 31 octobre 2024). Cette méme idée avait été formulée dans Les vilains petits canards
(2001), ot Cyrulnik citait Tim Guénard qui affirmait : « Je témoigne qu'il n’y a pas de blessures qui ne puissent
étre lentement cicatrisées par 'amour » (p. 204).
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humanité. Malgré sa santé trés fragile”, il na pas abandonné le combat et jusquan dernier moment, il
a cherché & dénoncer les injustices. Nous pouvons dire que Gérard Etienne était un révolutionnaire pas
comme les autres. Révolutionnaire, oui, mécréant, non. Il a insisté sur cette particularité, comme le montre
Lemploi de « mais » dans un passage de la derniére page de Natania, o1t il réaffirme sa foi en un seul Diew :

Je pousse de toutes mes forces

Le cri du révolutionnaire

Mais dont la foi en un seul DIEU
Demeurera absolue (2008b : 105-106).
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