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Isabelle Mart in 
Université de Haïfa 

Les interdits de parole : 
étude de cas 

// est un silence prudent, et un silence artificieux. 
Un silence complaisant, et un silence moqueur. 

Un silence spirituel, et un silence stupide. 
Un silence d'approbation, et un silence de mépris. 

Un silence de politique. 
Un silence d'humeur et de caprice. 

Abbé DlNOUART, L'art de se taire. 

Peut-on parler de parole seconde, de deuxième ordre, comme l'impliquent certains 
textes de Valère Novarina qui la rejettent, ou faut-il admettre qu'aucune parole 
n'existe sans le silence qui l'entoure, sans le commentaire dont elle est issue et qui la 

prolonge, sans la longue gestation muette du texte qui sépare l'oralité de l'écriture ? 

Qu'est-ce qu'un acteur sinon celui qui agit, « qui va tout revolver », comme dit 
Novarina ; un « révolveur » ? Et pour rester dans cette rhétorique « révolvutionnaire », 
rappelons la formule du citoyen Droz qui, dans son traité intitulé Essai sur l'art oratoire, 
publié en l'an VII (1802), déclare, à la suite de nombreux rhétoriciens : « Parler c'est agir 
et agir c'est parler » (1802 : 15) ; cela, bien avant la systématisation de la pragmatique. 
L'acteur, l'orateur ou le prédicateur et pourquoi pas l'enseignant, serait donc celui qui met 
la parole en action et l'action en paroles. Que se passe-t-il lorsque l'un des termes de ce qui 
est devenu une lapalissade est absent ou fait défaut ? 

Il est facile de concevoir qu'il ne puisse y avoir de parole significative noyée dans son 
excès : le bruit ou le tumulte. Il est plus difficile de penser qu'une parole ne puisse être 
comprise sans son contraire : le silence qui la suit pas à pas, pratiquement collé à elle. La 
perception est peut-être plus liée à la durée qu'au temps. Ce n'est cependant pas ce silence 
dans la durée qui nous intéresse ici, ni le silence comme liant-déliant ou complément 
indispensable du son, ni même la nécessité d'être muet pour ne pas être sourd, pour 
écouter, pour voir ou pour que ça parle ! Nous nous interrogerons plutôt sur le « taire » ou 
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« le faire, taire » au théâtre, qui, par choix ou le plus souvent par contrainte, limitent 
l'expression par l'absence du texte et du rôle. 

Nous n'aborderons pas le silence absolu et définitif qu'impose la brutale répression de 
la censure - il est encore des auteurs, des acteurs, qui souffrent et meurent pour leurs idées 
et même pour une idée du théâtre. À l'époque à laquelle nous nous référons, on a plutôt 
recours, dans les cas les plus graves de lèse-autorité, à l'embastillement et à la bastonnade. 

Le théâtre se trouve pratiquement confronté à deux types d'interdits de parole : les 
uns, pour des raisons internes aux genres ou par choix d'une esthétique, sont volontaires ; 
les autres, pour des raisons sociales ou parfois politiques, sont contraints. Les interdits 
intentionnels débarrassent en quelque sorte le spectacle du verbal, de la parole, et ne 
retenant que l'aspect visuel de la représentation, ils la focalisent. Les interdits imposés, au 
contraire, sont considérés par les parleurs, les « beaux parleurs » et surtout par ceux qui 
veulent convaincre, comme provocant des pertes de sens insupportables. 

Pour revenir sur un terrain plus circonscrit, nous évaluerons les conséquences de ces 
deux types d'interdits dans un cadre particulier : le Théâtre de la Foire parisien au 
XVIir siècle. Présentons-le en quelques mots. Il prend naissance dans les foires 
commerciales et devient, à son époque, le théâtre le plus controversé et probablement le 
plus dynamique à Paris. Il est un peu délaissé aujourd'hui, par les metteurs en scène en tout 
cas. Sa naissance obscure sur les tréteaux des baladins lui permet, dès ses débuts, d'intégrer 
les arts corporels, l'acrobatie, le mime, les danseurs de corde, etc. Dès qu'il commence à 
utiliser la parole, ou plutôt dès qu'il commence à se doubler d'une structure narrative 
supportée par des dialogues, il se heurte pour de nombreuses raisons aux privilèges des 
troupes officielles. Au-delà du fait qu'elles sont jalousées par les théâtres officiels pour la 
liberté dont elles disposent, et au-delà du fait qu'elles sont contrôlées par un pouvoir 
ombrageux, les troupes spontanées sentent bien la menace plus alimentaire que représente 
la mise en cause de la conservation du monopole, et donc d'un public captif. 

Après de nombreux procès, différents pouvoirs - conseil privé, lieutenant de police et 
Parlement - condamnent le Théâtre de la Foire à se retrancher dans des modes d'élocution 
de plus en plus rudimentaires. Cette retraite se fait par concessions successives tant les 
forains sont habiles à définir strictement, et avec une certaine mauvaise foi, les limites qui 
leur sont imposées. Enfin, tout dialogue susceptible de générer une intrigue se trouve 
interdit en 1711. 

Les troupes foraines se voient obligées, pour contourner cette série d'interdictions, de 
feindre une régression afin de s'adapter aux nouvelles contraintes et d'élaborer une nouvelle 
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dramaturgie qui exploite l'interdit. D'une part, elles vont récupérer les techniques des arts 
du spectacle (qui volontairement se prescrivent silencieux) dont elles sont partiellement 
issues ; d'autre part, elles vont innover pour trouver des substituts à la parole et au 
dialogue, et permettre au public de suivre le développement d'une intrigue. Les techniques 
gestuelles ou les accessoires sont insuffisants, à leurs yeux, pour transmettre les idées et les 
variations dans les finesses de situations que génère une action dramatique, a fortiori quand 
ces situations tournent autour de stéréotypes. 

De ces techniques qui récupèrent un silence volontaire, la plus universellement 
connue est la pantomime. Elle calque, en les stylisant, un comportement, des attitudes, des 
expressions faciales et corporelles quotidiennes afin de raconter et de décrire. Le silence est 
cependant souvent secondé, dès que l'intrigue s'étoffe, ou par le recours à une « histoire » 
dont le canevas est familier au public (Le Chat botté par exemple) ou par la distribution 
d'un livret qui résume l'action. 

La stylisation du geste et du corps peut parvenir parfois, le langage des sourds-muets 
en étant une forme extrême, à une véritable idéokynésie (système de communication 
gestuel). 

Mais cette idéokynésie, ou ce langage de signes corporels très efficace, reste limitée et 
se dégrade souvent à la Foire dans le lazzi ou, à l'inverse, se sublime dans le langage 
extrêmement précis, codé et savant de la danse baroque1. 

Une autre manière de remplacer la fonction dramaturgique du texte dans le silence de 
la représentation est évidemment l'usage de l'espace scénique et la scénographie. Nous 
verrons bientôt le fonctionnement de l'écriteau, cher aux minimalistes (acte II, écriteau : 
« Nous sommes dans un palais »). Cette pratique a pour corollaire qu'en cas de 
scénographie pauvre, ce choix imposerait à l'auteur ou de situer l'action par une didascalie 
interne - précisément impossible, puisqu'il ne peut la glisser dans une réplique - ou de 
gêner l'action de l'acteur par une didascalie mimique du type : « Je lève les yeux, je parcours 
les colonnes, je m'extasie » qui indiquerait au public qu'il est bien dans un palais. 

Les forains, à la recherche de spectaculaire, ne peuvent se permettre ce type de 
minimalisme où l'espace scénique « imaginaire » ou fictif dépend trop de conventions avec 
le public. Leurs décors se veulent exhaustifs ; inventifs et somptueux, dans un univers 
évidemment merveilleux, sans dépendre de la sèche évocation d'un univers imaginaire, 
extérieur à la scène ; écrit ou décrit plutôt que montré, et qui satisfasse plus l'esprit que les 
yeux. Sur la scène foraine, un arbre qui marche marche ; un monstre qui avale un acteur 
l'avale tout entier après l'exécution d'au moins trois sauts périlleux dans la gueule 
qu'ouvrent les machinistes ; et les colonnes d'un palais étincellent. 
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Un moyen de compléter l'information visuelle du décor est de l'accompagner d'une 
information auditive (par exemple : bruitage ou musique). Le Théâtre de la Foire utilise 
l'accompagnement musical, comme toutes les autres scènes, à des fins de divertissement et 
pour suggérer une atmosphère, une ambiance. Mais les forains, à partir de rengaines, 
l'utilisent aussi de manière plus subtile, c'est-à-dire par connotation. À partir d'un 
leitmotiv, le Théâtre de la Foire se sert de la mélodie comme d'un code à trois niveaux qui 
révèle d'abord la situation2, annonce ensuite un personnage, évoque enfin un lieu, la 
couleur locale3. Il va encore plus loin. Il reprend dans des spectacles différents ce qu'il 
appelle des « airs » avec lesquels le public est familier, qui impliquent un non-dit, souvent 
un peu scabreux ou contestataire en filigrane. Les paroles originales de ces chansons 
connues servant, par association, à annoncer l'action sur la scène, le spectateur peut choisir 
entre plusieurs « lectures » des airs ou des paroles. Le Théâtre de la Foire, au moment où 
il est interdit de parole, parvient parfois à faire chanter par la salle ce qu'il ne peut dire sur 
scène, mais aussi ce dont il ne peut parler. 

De l'autre côté du théâtre, dans les coulisses, d'autres types de silences volontaires ou 
inconscients, antérieurs à la représentation, sont dus au mode de fabrication du spectacle 
et ressortiraient aujourd'hui d'un choix délibéré. L'un des plus « audibles », pour nous qui 
vivons l'ère des metteurs en scène loquaces, est le silence au niveau de la mise en scène -
silence que comble le bruit de ceux qui prennent part à une « mise en scène sans le savoir » ; 
silence augmenté - sinon engendré - par la quasi-absence de didascalies dans le théâtre 
classique comme dans le Théâtre de la Foire ; silence d'un absent et silence du texte qui 
imposent une prise en charge collective du spectacle4. 

Novarina plaide pour un retour à ce bruit collectif fécond que l'auteur organise 
souvent autour de son œuvre, résultat de l'absence presque totale du metteur en scène. Il 
est remplacé ou par un acteur-chef de troupe comme dans la commedia deWarte ou de plus 
en plus au XVIir siècle, à la Foire, par l'auteur, sans qu'aucune coordination ne soit faite, 
sans qu'aucune responsabilité indépendante ne soit prise au sujet de la mise en scène. Cette 
dernière est comme sécrétée sans paroles dans une série d'approximations autour du 
canevas ou du premier texte. La similitude entre les pièces rend souvent presque inutile 
cette mise en forme (ou en texte) de la mise en scène ; chacun sait ce qu'il doit faire et ce 
que l'on attend de lui. 

Pour Alexis Piron, qui se plaint amèrement auprès de l'entrepreneur responsable du 
spectacle de l'échec d'une de ses pièces, dû, dit-il, à la pauvreté des décors, à l'incapacité 
des acteurs, à la pluie, etc., la notion de responsabilité de mise en scène n'existe pas de 
façon autonome. Et pourtant, il sent bien que ses pièces sortent des sentiers battus et 
qu'elles auraient demandé ou, des acteurs, un jeu différent, ou l'intervention d'un meneur 
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de jeu pour les obliger à changer leurs habitudes. Alain-René Lesage, conscient du 
problème, écrit des « recommandations ». La réorganisation du spectacle, à partir du texte 
même, par la mise en scène, lui donne une cohérence dont ont besoin les spectacles. Il 
faudrait comparer au XVIIF siècle ce silence derrière le rideau fermé à une espèce de terrain 
vague où chacun peut encore inscrire son influence avant que les metteurs en scène n'y 
érigent leurs monuments. 

Qu'en est-il des silences involontaires imposés ? 

Cette loi du silence peut avoir des origines simplement techniques. Pour prendre un 
exemple moderne, l'image cinématographique animée précède l'invention de la bande 
sonore. Ayant développé un art à partir de cette limitation technique, l'artiste passe 
souvent au moment de l'innovation, d'une technique à l'autre, et crée une nouvelle 
« manière ». Mais il peut aussi s'interdire lui-même la parole et, de ce fait, revenir à 
l'interdit de parole volontairement silencieux ou volontairement partiellement silencieux. 

Dans le cas de la Foire, ces interdits « techniques », ces limitations, peuvent avoir une 
origine pratique. Imaginons, en l'absence de haut-parleurs et dans le bruit d'une foire, la 
situation dans laquelle se débattent les comédiens qui doivent porter un texte. Les 
entrepreneurs vont donc privilégier le spectaculaire, le visuel, et les auteurs privilégier des 
situations extrêmement stéréotypées et des actions simples dans le sens d'uniques et de 
compactes ; les uns et les autres, souvent aux dépens de l'acteur et surtout du masque qui 
n'est plus au centre de la représentation. C'est un demi-silence, mais dans le brouhaha 
d'une représentation de comédie du XVIir siècle. Ainsi, quelques bribes de dialogues 
devaient suffire pour comprendre le sens d'une action. La parade devant le théâtre est le 
fruit de ces limitations. 

Le Théâtre de la Foire, puis l'Opéra-Comique, parce qu'ils veulent qu'on les entende, 
feront évoluer lentement, concurremment avec Voltaire, le théâtre vers un lieu de parole 
unique face à un public attentif et relativement silencieux. Revanche amère du comédien, 
la libération de sa parole interdit celle des autres en faisant progresser l'importance de la 
musique sur l'air, et des mots sur les situations, aux dépens de leur corporalité. Les théâtres 
de la foire et l'Opéra-Comique, une fois rentrés dans l'espace clos, à l'acoustique contrôlée, 
de théâtres trop fermés, organisés, verront s'étioler, aux dépens de leur corporalité, leur 
vitalité, et finiront au Boulevard dans les délicieuses sucreries de Favart ou le mélodrame. 

L'interdiction de parole a évidemment aussi une origine économique, politique et 
idéologique. À la limite, elle dispense de la censure. Elle provoque, au XVIIIe siècle, avec 
l'émergence des idées nouvelles, la tentation de sa violation. Cela d'autant plus, quand, 
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autoritairement, elle maintient le privilège économique de quelques-uns, s'opposant non 
seulement aux idées égalitaires, mais aussi à une conception « naturaliste » du théâtre qui 
se conçoit difficilement sans la parole. Il est ardu d'être naturel et parfaitement silencieux. 

Pour tenter de s'opposer aux inégalités et pour exploiter le potentiel économique du 
spectacle, la Foire, « théâtre contestataire », qui exprime en gros les aspirations encore 
confuses des classes moyennes (bourgeoisie), met en œuvre toutes les techniques 
disponibles pour exprimer ses idées par les mots. La moins glorieuse, mais la plus féconde 
- qui lui jetterait la pierre ? - a été, à un moment donné, d'acheter à un détenteur légal 
d'une forme de parole (en ce cas le chant de l'Opéra) son privilège. Les forains ont ainsi 
acquis momentanément le droit de chanter. Cette transaction n'a eu qu'une seule véritable 
conséquence, mais de poids : en confondant définitivement dans le Théâtre de la Foire le 
chant et le dialogue en prose ou en vers, elle a créé, de ce fait, l'opéra-comique. 

Privés de ce privilège, les forains, de manière plus imaginative, reprennent ou 
améliorent des techniques de substitution à la parole. Ils font d'abord semblant de croire 
que seule la parole échangée et organisée fait sens au théâtre, ce qui impliquerait que le 
dialogue nécessaire à l'action soit seul interdit. La parole solitaire à voix haute, le 
monologue, serait encore autorisé, puisqu'il n'est pas parole destinée à autrui mais plutôt 
l'émergence verbale d'un soliloque intérieur. 

Alexis Piron, en 1722, réussit le tour de force, dans Arlequin Deucalion, d'écrire toute 
une pièce à plusieurs voix sur un seul monologue-soliloque d'Arlequin, qui substitue dans 
un texte complexe sa parole à celle de tous les autres protagonistes : « C'est l'art de parler 
seul inventé par la Comédie-Française », disent les forains par dérision. Une seule parole 
occupe tout le silence imposé aux autres, elle fait vivre toutes ces voix successivement,' 
fictivement ou virtuellement. 

Quand la Comédie-Française fait taire jusqu'à ce dernier acteur, il est encore un 
moyen de dire sans dire, en faisant semblant de dire, en utilisant une quasi-parole qui 
conserve l'expression à la voix et aux rythmes de l'élocution. Le plus élémentaire, que les 
élèves de Jacques Copeau avaient baptisé le« grommelot », consiste à accompagner le mime 
d'intonations, d'exclamations, de tons de précipitation et de ralentissements, de 
changements de registres qui complètent le geste, donnant l'illusion d'un dialogue 
qu'accompagne la mimique. L'expression vocale complète alors l'expression corporelle sans 
qu'il y ait de mots compréhensibles qui expriment leur modulation, il y a des phrases, des 
étonnements, des soumissions, des minauderies, des prises en charge, des discours de 
séduction, etc. 
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Il est facile de caractériser un personnage par son accent, la couleur de son parler, le 
timbre de sa voix. L'origine du personnage autorise d'autres jeux de comique en contre
faisant le genre musical de sa langue ou de son dialecte et accent, en en retenant le germe 
musical, la spécificité phonétique, le support rythmique, sans introduire de mots réels. Le 
grommelot devient alors un jargon5. 

Le Théâtre de la Foire se sert de cette technique avec précaution parce quelle demande 
une extrême virtuosité verbale et contient sa propre parodie, et, de ce fait, se prête mal à 
un usage prolongé qui détruit son effet de surprise (du burlesque sur du burlesque). 

Quand les techniques verbales, parce que trop expressives, sont à leur tour interdites 
et qu'il faut pallier l'interdiction absolue, les forains empruntent à la technique du « décor 
parlant », et les écriteaux se substituent au dialogue dans les pièces dites « à la muette ». Le 
plus simple est de remplacer un texte dit par l'acteur par un texte écrit que doit lire le 
public. Un premier essai fut fait en remplaçant directement la parole de l'acteur par des 
banderoles qu'il portait sur lui. Les acteurs enfournaient dans leur manche droite des 
écriteaux roulés qu'ils déroulaient dans l'ordre face au public, les passant ensuite dans leur 
manche gauche. On peut imaginer combien cette interruption permanente de l'action par 
l'écriture portée à bout de bras pouvait briser le rythme de la représentation. On imagine 
alors de faire descendre des écriteaux des cintres pour libérer l'acteur de cette corvée qui 
ajoute à l'artificiel de son mutisme celui d'une mécanique gestuelle importune. Mais 
l'effort de lecture a un effet de distanciation qui sied mal au rêve, au merveilleux, à 
l'attention; aux lazzis. 

Pour rendre plus acceptable ce « truc », les forains en rajoutent. Très théâtralement, ils 
font descendre des cintres des enfants costumés en angelots qui déroulent à la place de 
l'acteur des calicots où sont inscrits les dialogues. Ils compensent la gêne de la lecture en 
faisant de l'apparition des écriteaux - contrairement à de simples sous-titres - un véritable 
spectacle dans le spectacle où l'acrobatie aérienne vient compléter le merveilleux sur la 
scène. 

Enfin, l'ultime façon qui reste aux autorités de faire disparaître de la scène la parole 
ou ses succédanés est de faire disparaître l'acteur, d'interdire toute représentation incarnée. 

Les forains se tournent vers des êtres essentiellement muets et mécaniques6, les 
poupées en bois qui ne donnent que l'illusion de parler - de plus que, par un privilège 
spécial, pratiquement tout ce qui peut être dit7 peut être articulé par une marionnette et 
surtout par la plus difforme d'entre elles : Polichinelle. Cela, à condition d'utiliser un 
instrument grinçant qui montre, par la déformation ridicule de la voix, le peu de sérieux 
du discours : la pratique. 
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Il est intéressant de constater qu'à partir de prémisses différentes - celle selon laquelle 
on atteindrait la pureté du texte par l'élimination de l'aléatoire que représente un acteur 
(dont traite Marie-Claude Hubert) et celle selon laquelle on peut tolérer les marionnettes 
parce qu'elles sont impures - , on aboutit à une solution unique : l'usage des marionnettes. 
Alfred Jarry fait peut-être la synthèse de ce phénomène dans Ubu Roi en présentant un 
quasi-spectacle de guignols avec des marionnettes « purifiées ». 

Les marionnettes sont le dernier refuge des comédiens de la Foire, qui remportent un 
de leurs plus grands succès en ridiculisant la Comédie-Française, les Italiens et même leurs 
concurrents qui jouent en monologue, par la voix de leur avocat le plus vulgaire, le plus 
grotesque : Polichinelle, qui annonce son spectacle par la devise « J'en valons bien 
d'autres8 ». 

Nous ne conclurons pas sans noter, cependant, que les forains ont aussi profité à leur 
façon de l'interdiction de parole, du fait que tout Paris suivait, un peu comme un 
feuilleton, les péripéties de l'exécution de ces interdits. Le public attendait avec impatience 
le procédé par lequel la Foire allait encore défier la Comédie-Française et le lieutenant de 
police. Message dans le message, la liberté de rompre le silence devenait l'enjeu d'un jeu 
dont le théâtre était à la fois le lieu et le sujet. 

Notes 

1. Voir à ce propos Verschaeve (1997). 
2. Par exemple, l'air « Adieu paniers vendanges sont faites » évoque une action accomplie ; l'air du 
« Cap de Bonne Espérance », un événement marin. 
3. Par exemple, l'air à boire « Lampons ou qu'on m'apporte une bouteille » évoque l'apparition d'un 
des lascars de la Foire (Arlequin, Pierrot ou Scaramouche). 
4. Cette absence rend d'autant plus difficile toute restitution d'un tel spectacle qui dépend aussi 
étroitement d'effets de scène. 
5. Certains clowns, dont le génial Chaplin, étaient capables, en plus d'imiter des langues étrangères, 
de « parler » l'anglais à l'envers et en inversant phonétiquement la langue son à son, mot à mot ; d'en 
retenir toutes les sinuosités, toutes les rugosités, toutes les inflexions. 
6. Nous avons décrit ces techniques selon la sévérité croissante de l'interdit. Historiquement, elles 
ont été parfois employées concurremment. 
7. Cela nous rappelle le privilège du fou du roi. 
8. Frontispice de la pièce L'ombre du cocher poète, Saint-Germain, 1722 (Lesage et d'Orneval, 1968). 
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