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C’est l’opinion générale, et l’a-t-on assez répétée : le théâtre d’Albert Camus ne révolutionne ni la 
dramaturgie ni l’esthétique scénique. Maints théâtrologues le trouvent même déclassé et encore 
bien des camusiens le considèrent moins marquant, pour ne pas dire carrément moins réussi, 
que les récits et les essais de l’auteur. Soit. En regard de cette position critique assez commune, 
le présent article réagit en trois temps. Premièrement, quelques jalons d’une biographie à la fois 
intellectuelle et personnelle feront ressortir, dans une perspective d’ensemble, toute l’importance 
du théâtre dans la vie de Camus. Ce sera une étape préalable qui nous aidera à mettre en relief 
les origines de cette activité primordiale. En effet, nous nous pencherons ensuite, dans la partie 
principale de notre étude, sur la production des années 1930 qui inaugure la carrière théâtrale 
de l’auteur. Nous accorderons une attention privilégiée à l’esthétique scénique qui s’y déploie. 
Bien que Virginie Lupo (2002) en traite çà et là dans sa monographie sur le théâtre camusien, 
et que David H. Walker relève le « don précoce [de Camus] pour la conceptualisation de la mise 
en scène » (Walker, 2011 : 97), cet aspect demeure peu considéré par l’exégèse ; or, il révèle des 
procédés dignes d’intérêt. En dernier lieu, sur un axe diachronique cette fois, nous verrons en 
quoi il annonce des traits fondamentaux du corpus dramatique plus connu de Camus.

sophie bAstien
collège militaire royal du canada

L’esthétique théâtrale  
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LA cARRièRe de cAmus : théâtRALe du début à LA fin  

Pour mesurer l’importance de la place que prit le théâtre pour Camus, depuis sa prime jeunesse 
jusqu’à sa mort prématurée il y a plus d’un demi-siècle, un exposé de quelques faits significatifs 
s’impose. Même des spécialistes camusiens semblent l’ignorer, mais le tout premier texte 
que l’écrivain a publié en est un de théâtre : Révolte dans les Asturies. Il remonte à 1936, soit 
longtemps avant le célébrissime Étranger et le percutant Mythe de Sisyphe (parus tous deux en 
1942), et peu avant les essais courts (L’envers et l’endroit date de 1937 et Noces, de 1939). À 
cette époque formatrice, l’art dramatique figure comme un médium de prédilection par lequel se 
dessinent le potentiel créateur du jeune Camus aussi bien que les idées qui le meuvent.

Aujourd’hui, si le Camus essayiste et journaliste est réputé prolifique, on saisit peut-être moins 
que dans le domaine de la fiction, c’est dans le genre dramatique, et non dans le genre narratif, 
qu’il s’avère le plus fécond. On a l’habitude de croire qu’il n’a composé que quatre pièces de 
son cru : Caligula, Le malentendu, L’état de siège et Les justes. Toutefois, la nouvelle édition de 
ses Œuvres complètes dans la « Bibliothèque de la Pléiade » en ajoute deux inédites : Antoine 
Bailly : l’impromptu des philosophes, une comédie satirique de style moliéresque qui parodie la 
vogue de la philosophie existentialiste (Camus, 2006, II : 769-791) ; et Les silences de Paris, une 
pièce radiophonique portant sur l’Occupation (2008, III : 1134-1160). Leur facture tranche avec 
ce qu’on connaissait de l’auteur et, par là, accroît sa polyvalence en tant que dramaturge. En 
outre, il a dirigé des créations collectives, adapté des romans pour la scène et traduit des pièces 
étrangères. Compte tenu de ces divers travaux dramaturgiques, son corpus théâtral englobe 
plus d’une quinzaine d’œuvres – tandis que dans le genre romanesque, il a à son actif quatre 
romans complets et un cinquième inachevé ; et dans le récit court, on lui doit un seul recueil, qui 
contient six nouvelles.

Les quatre pièces proprement camusiennes connues paraissent à l’intérieur de cinq ans dans 
la décennie 1940, et les deux pièces inédites s’inscrivent elles aussi dans cette courte période 
résolument intensive. Mais en réalité, avec les créations collectives, les adaptations et les 
traductions, sa carrière de dramaturge dure vingt-cinq ans. Elle débute en 1935, l’année où il 
écrit Révolte dans les Asturies avec des collaborateurs, et s’étend à un rythme soutenu jusqu’en 
1959, l’année où il adapte Les possédés de Dostoïevski. Remarquons qu’il commence à adapter 
des textes narratifs dès les années 1930, soit bien avant que cela ne devienne courant chez les 
gens de théâtre1, c’est-à-dire vers le milieu du XXe siècle : sa précocité atteste l’acuité de son 
intuition théâtrale. D’une constance indéfectible, son écriture dramatique traverse sa carrière de 
part en part, entre les balbutiements primitifs et le chant du cygne. Elle n’est interrompue que par 

1.   À cette époque, les dramaturges français (Gide, Cocteau, Anouilh, Sartre) réécrivent pour la scène des mythes 
antiques, mais n’adaptent pas de romans – à l’exception de Giraudoux, qui ne le fait qu’une fois (avec Tessa, la 
nymphe au cœur fidèle, en 1934).
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sa mort prématurée en 1960 : comme il devenait maintenant directeur du grand théâtre parisien 
L’Athénée, et qu’il croyait de plus en plus au spectacle entièrement conçu par un seul homme 
(« la réalisation collective de la pensée d’un seul », écrivit-il2), sa plume de dramaturge se serait 
activée de plus belle, si un accident fatal n’en avait décidé autrement.

Une production scripturale généreuse, chez Camus, relève donc du théâtre comme art littéraire. 
Mais en ce qui a trait au théâtre comme art strictement scénique, il n’en a pas moins ardemment 
exercé tous les métiers, sans exception : comédien, metteur en scène, concepteur et régisseur, et 
même directeur de troupe. Et ce, aussi longtemps que le métier de dramaturge : plus précisément 
de 1936, l’année où il monte son adaptation du Temps du mépris de Malraux, jusque peu avant 
sa mort, quand le même Malraux, alors ministre des Affaires culturelles, lui confirme l’octroi de 
L’Athénée, qui faciliterait le « libre épanouissement de ses ambitions scéniques » (Walker, 2009 : 33). 
Finalement, pour compléter le tableau de ses très nombreux accomplissements reliés au théâtre, 
il faut aussi mentionner la veine théorique qu’il développe dans plusieurs textes de réflexion et qui 
s’étale elle aussi sur plus de deux décennies3. Bref, s’il est une sphère d’activité qui fut permanente 
sur son parcours, c’est bien le théâtre dans toute sa polymorphie. Force est alors de constater qu’il 
ne s’agit aucunement pour lui « d’une activité de substitution », comme la qualifie André Abbou 
(2009) jusque sur la quatrième de couverture de sa récente monographie4, mais bien d’un élément 
central et déterminant de sa vie professionnelle, et rien de moins que l’univers qu’il préfère. 

De surcroît, celui-ci déteint immanquablement sur la vie privée. Il n’est pas anodin que sa passion 
amoureuse la plus enflammée, il l’ait vouée à une actrice prodigieuse, qu’il a évidemment rencontrée 
par le théâtre : c’est Maria Casarès, qui interprète avec beaucoup d’aplomb ses rôles féminins 
principaux à leur création – du moins Martha dans Le malentendu, Victoria dans L’état de siège 
et Dora dans Les justes. Plus tard, il jettera son dévolu sur une autre actrice célèbre : Catherine 
Sellers. Il la dirigera en tant que metteur en scène dans sa traduction et son adaptation de Requiem 
pour une nonne de Faulkner5, qui tiendra l’affiche deux ans à Paris avant d’y être repris, ainsi que 
dans son adaptation des Possédés de Dostoïevski6, qui remportera aussi un succès monstre.

Le jeune pRAticien de théâtRe 

Après ce tour d’horizon qui met en lumière l’omniprésence du théâtre tout au long du parcours 
de Camus, nous nous proposons de considérer de plus près son esthétique théâtrale. À la suite 

2.   En 1940, sur des feuillets manuscrits consultés et cités par David H. Walker (2010 : 32).
3.   La plupart de ces textes sont rassemblés dans l’édition de la Pléiade (2006-2008), les autres demeurent inédits.
4.   L’expression revient de plus à la page 11.
5.   Elle incarne Temple, au Théâtre des Mathurins de 1956 à 1958, et encore, en 1962, lorsque le spectacle est 

présenté de nouveau.
6.   Elle joue Maria Timopheievna au Théâtre Antoine en 1959.
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de quelques collègues7, nous nous sommes déjà penchée, dans des travaux antérieurs8, sur le 
répertoire canonique du corpus dramatique, c’est-à-dire sur celui qui éclot à Paris dans les années 
1940. Dans le présent article, nous scruterons un pan moins connu de son corpus dramatique : 
celui qui se rattache à ses débuts comme homme de théâtre, à Alger dans la décennie précédente. 
Appelée Théâtre du Travail, sa première troupe étend à l’Afrique du Nord la vogue de théâtre 
populaire et politique qui parcourt l’Europe à cette époque. Malgré une orientation éthique bien 
affichée, elle ne néglige pas pour autant la question esthétique. Constituée d’amateurs cultivés, 
elle affiche une vivacité et une originalité manifestes, si l’on en croit la documentation dont on 
dispose. Celle-ci comporte notamment une pièce intégrale : Révolte dans les Asturies, et des 
fragments plus ou moins substantiels de deux autres pièces : Le temps du mépris et Prométhée 
enchaîné. Nous en observerons le paratexte et les didascalies, davantage que les dialogues : cet 
examen nous permettra, dans une certaine mesure, de cerner la manière qu’a le jeune Camus 
de concevoir et de vivre la pratique des planches. Nous remonterons ainsi à la source même de 
l’investissement passionné dont il fit preuve sans relâche, jusqu’à sa mort, à l’égard du théâtre.

Le spectacle initial du Théâtre du Travail, en 1936, consiste en une adaptation du roman de 
Malraux intitulé   Le temps du mépris, paru l’année précédente. Il eut lieu sur une scène improvisée, 
à proximité de la mer, et attira en un seul soir deux mille spectateurs environ, « dangereusement 
serrés, un grand nombre debout », puisés à même la communauté minoritaire francophone 
(Poncet, 1960 : 8) : il eut l’effet rassembleur que recherche un théâtre populaire. La mise en 
scène se caractérisait de « mouvements rapides, utilisant sur les côtés et au fond de la salle […] 
des emplacements inattendus qu’un éclairage fugitif révélait brutalement », se rappelle Charles 
Poncet (1960 : 9). Le texte qui existe aujourd’hui est presque complet – il manque la première 
des six scènes – et révèle Camus comme novice audacieux (Camus, 2006 : 1085-1094). Ce 
dernier illustre un paradoxe qui lui restera cher, selon lequel l’art théâtral « s’éloigne de la vérité 
afin d’être plus vrai » (Walker, 2010 : 32). La narration, la description et l’analyse que contient le 
roman-source profitent de la simplification dans le découpage et de la transposition en langage 
scénique, car cette métamorphose formelle et générique aboutit à « un message plus net », 
selon Moncef Khemiri (2006 : 210). L’éclairage antinaturaliste a une portée métaphorique, par 
exemple quand il rend compte de sentiments obsessionnels par une lumière intense, et l’espace 
carcéral est stylisé « dans une optique expressionniste », commente Khemiri (2006 : 209). Dans 
la dernière scène, le retour du héros parmi les siens entraîne un nouveau départ pour son action 
protestataire ; sur le plan scénographique, ce moment prometteur se traduit par une scène 
ouverte qui fusionne avec la salle entière et qui transforme ainsi les spectateurs en activistes.

7.   Sur le théâtre de Camus, trois monographies ont proposé un panorama de l’œuvre, il y a plus de 
quarante ans (Gay-Crosier, 1967; Coombs, 1968; Freeman, 1971). Par la suite, ont paru des numéros de 
revue (Gay-Crosier et Fitch, 1975), actes de colloques (Lévi-Valensi, 1992a), mémoires et thèses (Sarrasin, 
2002; Lupo, 2002).

8.   Entre autres : Bastien, 2006; 2010; 2011a; 2011b.
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Les productions sonores, de leur côté, semblent si signifiantes qu’elles acquièrent le statut 
de personnages, à notre sens. Nous en donnons ici un aperçu. Le bruitage fait percevoir à 
répétition des coups sourds (ceux de la torture que subit le protagoniste), des coups soudains 
au mur (ceux des prisonniers qui communiquent leur solidarité) et les bruits du dehors (qui 
soutiennent notamment une scène sans paroles). Des instruments de musique se font aussi 
entendre : un tambour bat pendant deux scènes consécutives puis de façon sporadique, ce 
qui accentue la dramatisation ; et une flûte interprète un choral de Bach. Celle-ci remplit la 
fonction cruciale de transcender la souffrance des prisonniers et d’accompagner leurs efforts 
pour résister à la tentation du suicide (Khemiri, 2006 : 202). Des sons humains comme la toux, 
des applaudissements, des pas et un martèlement prononcé de bottes, s’ajoutent à l’ensemble. 
Maintes possibilités qu’offre la voix font partie de la matière sonore. Un garde entre en scène 
par intervalles qui jalonnent un crescendo : au début il chantonne, à la fin son chant devient très 
puissant. Un autre personnage hurle ; un autre s’exprime avec une voix douloureuse ; une voix 
d’enfant s’élève. Il y a par ailleurs des voix dont les locuteurs sont invisibles. Il arrive que l’une 
d’elles psalmodie ou qu’elle soit sourde, comme celle qui ravive des réminiscences héroïques 
du protagoniste ; une autre pousse des cris longs ou étouffés, comme celle de porte-voix qui 
dictent la grève – toujours en hors champ. En somme, ce large éventail permet d’apprécier une 
expérimentation auditive assez poussée. Les longs silences récurrents et, a fortiori, les scènes 
pratiquement muettes, lui font contrepartie ; ils sont beckettiens avant la lettre, pourrait-on dire.

La représentation de Révolte dans les Asturies devait succéder à celle du Temps du mépris, 
mais n’eut finalement pas lieu9. La pièce est par contre publiée dans son intégralité. Elle reçut 
pourtant peu d’attention10 et mérite qu’on s’y arrête enfin. Son avant-texte à lui seul est déjà 
révélateur. Il constitue les « premières pages de doctrine théâtrale » que Camus a écrites11. 
Tout d’abord, la page du titre annonce une « création collective » (Camus, 2006 : 1)12, ce qui ne 
correspond pas à la composition conventionnelle redevable à un dramaturge unique ; en effet, 
quatre coauteurs y œuvrèrent, dont Camus fut le principal (Lévi-Valensi et Gay-Crosier, 2006 : 
1209). De plus, aucun nom d’auteur n’apparaît ; cette absence marque un geste idéologique 
s’élevant contre l’individuation auctoriale et le vedettariat. Il s’agit « de revenir à la supériorité de 
l’œuvre sur l’artisan », expliquera Camus (Levi-Valenti et Gay-Grosier, 2006 : 1210, n. 2). Il faut 
dire que toutes les initiatives de la troupe s’effectuent sous le double signe de la collectivité et de 
l’anonymat. Raymond Gay-Crosier (1975 : 76) trouve là un « idéalisme quelque peu romantique » 

9.    La première mondiale, dans sa forme originale, qui respecte la lettre et l’esprit du Théâtre du Travail, n’eut lieu 
qu’en 2011 : elle fut présentée par le TRAC (Théâtre rural d’animation culturelle) à Beaumes-de-Venise (France), 
sous l’égide de Catherine Camus, fille et ayant droit de l’auteur.

10.  La « Bibliographie sélective et cumulative des travaux récents consacrés à Albert Camus », mise à jour le 11 
avril 2012, n’indexe aucun article s’y consacrant (Gay-Crosier, 2012); le seul article que répertorie la MLA 
International Bibliography date de 1975 et ne fait que six pages (Gay-Crosier, 1975).

11.  Selon Jeanne-Paule Sicard, citée par Jacqueline Lévi-Valensi et Raymond Gay-Crosier (2006 : 1209).
12.  L’expression est reprise à la page 3.
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et populiste. Dans la perspective qui est la nôtre cependant, et qui envisage Camus tout 
particulièrement comme praticien de théâtre, nous y décelons plutôt la valorisation, étendue au 
champ de l’écriture, de l’esprit d’équipe caractéristique du travail scénique. Cette interprétation 
est d’ailleurs corroborée par le nouveau nom que prendra la troupe camusienne en 1937, inspiré 
par l’esprit en question : Théâtre de l’Équipe. Le témoignage de la comédienne Blanche Balain va 
dans le même sens : « La liberté et l’égalité étaient à la base de notre entente » (Balain, 1999 : 43).

Revenons aux pages liminaires de Révolte dans les Asturies. La page titre est suivie d’un discours 
d’escorte qui frappe par son incipit : « Le théâtre ne s’écrit pas, ou c’est alors un pis-aller ». 
Ce précepte privilégie avec une ferme conviction un art essentiellement vivant et éphémère, 
et non figé dans les limites d’un texte. Il est précisé plus bas, par une requête postulant à la 
fois l’insuffisance textuelle et la puissance des codes translinguistiques qui relaient la parole et 
qu’exploite potentiellement la scène : « que le lecteur […] s’attache […] à traduire en formes, en 
mouvements et en lumières ce qui n’est ici que suggéré. » (Camus, 2006 : 3)

La didascalie initiale, maintenant, brise la configuration spatiale traditionnelle à l’italienne, et, en 
revanche, en installe une qui dynamise la relation scène/salle avec une insistance efficace : 

Le décor entoure et presse le spectateur, le contraint d’entrer dans une action […]. Tout 
tourne autour de lui qui demeure le centre de la tragédie. […] L’action se déroule sur ces 
divers plans [des rues, une place publique, une taverne…] autour du spectateur contraint 
de voir et de participer suivant sa géométrie personnelle. Dans l’idéal, le fauteuil 156 voit 
les choses autrement que le fauteuil 157. (Camus, 2006 : 5) 

Si les spectateurs sont forcément mêlés à l’action, les comédiens se mêlent à eux, 
réciproquement. Ainsi, la partie dialogique débute par une chanson qui monte de la « gauche, 
derrière les spectateurs » (Camus, 2006 : 5). Puis deux spectateurs fictifs mais placés « parmi 
le public » réel, se font entendre à tour de rôle. Et c’est « dans la salle » que s’élève l’animation 
de la rue. Quant au premier personnage supposé tel, il prend la parole en parcourant « l’allée 
centrale » ; un autre court ensuite « autour du public » (Camus, 2006 : 6). Dès le commencement 
de l’action, l’espace scénique se confond avec l’espace des spectateurs, ce qui peut provoquer 
un effet de surprise sur ces derniers et influer sur leur posture réceptrice. Le phénomène se 
répétera plus tard quand des personnages courront encore « autour du public » (Camus, 2006 : 
19), que d’autres interagiront de nouveau « dans la salle » et que des voix seront perceptibles 
« aux quatre coins de la salle » (Camus, 2006 : 26). Le public est sans arrêt immergé au cœur 
d’une fiction participative « comme s’il se trouvait dans les rues d’Oviedo » où évolue la fable, 
note judicieusement Roger Grenier (1987 : 51).
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Conséquemment à cette utilisation très polyvalente des lieux, les éclairages manifestent une 
grande mobilité : ils sont accentués en alternance parfois au centre, parfois sur les côtés. Des 
variations de degré ainsi que des couleurs sont aussi mises à contribution : l’ombre, l’obscurité, 
le noir, autant que la lumière éclatante ou de couleur verte. La gestuelle des comédiens est un 
autre gage de créativité : il leur arrive de danser ; de se déplacer au « pas de gymnastique » ; de se 
saisir « corps à corps » (Camus, 2006 : 22) ; d’exécuter des « gestes mécaniques, un peu ridicules, 
lents » ; et de les reprendre « sur un rythme extrêmement rapide » (Camus, 2006 : 19). Loin d’être 
gratuite, toute cette expression corporelle nourrit avec pertinence une visée sémantique. Ainsi, 
dans les deux derniers exemples, elle évoque la vanité des personnages ministériels et la stérilité 
de leurs discussions, qui ne font que stagner. 

Outre les codes visuels avec l’organisation spatiale, les éclairages et les mouvements des 
comédiens, le travail vocal et la sonorisation sont remarquables. La pièce s’ouvre et se ferme par 
une chanson ; et entre-temps, elle fait entendre un chant choral, divers cris et des personnages 
qui « rient avec application » – comme quoi le rire est sciemment esthétisé (Camus, 2006 : 8). 
Une voix radiophonique ajoute une modalité énonciative. Protéiforme, elle subit de nombreuses 
fluctuations de ton et de débit au fil de l’action. Elle joue un rôle dramaturgique capital et alimente 
elle aussi le sémantisme du spectacle : selon Lupo, les paroles fantomatiques qui sortent du haut-
parleur « ridiculisent plus encore les gestes dérisoires des ministres » (Lupo, 2002 : 132). D’autres 
éléments sonores occupent une place, que ce soient des instruments de musique comme les 
trompettes et l’accordéon, tantôt à plein régime, tantôt en sourdine ; ou des bruitages comme les 
explosions, coups de feu, bombes, bruits de course ou battements de mains. 

L’ensemble de ces observations illustre avec quelle aisance Camus et ses collaborateurs se 
servent des langages non verbaux et spécifiquement théâtraux, qu’ils soient visibles ou audibles. 
Vincent Siano y détecte « une exaltation de la liberté » (2011 : 161) typique de la jeunesse, en 
signalant que Camus est alors âgé de 22 ans à peine. Mais la position spectatrice n’est pas moins 
impressionnante, avec l’incitation qu’elle reçoit à une participation active. Car n’est-ce pas là un 
attribut-clé de la modernité, en matière artistique? La tendance à solliciter le récepteur en vue 
d’une interaction s’est intensément répandue ces dernières décennies. À cet égard, le spectacle 
conçu par Camus et sa troupe dès 1935 en est un d’avant-garde qui ouvre des horizons.

Mais encore faudrait-il qu’on lui trouve enfin un autre intérêt que sa vocation engagée à laquelle 
on l’a souvent réduit. Certes, il s’agit d’une pièce-choc. Son titre nominal induit déjà une prise 
de position :  "Révolte dans les Asturies"13. Quant à l’intrigue, elle se fonde ouvertement sur un 
événement historique : en 1934, deux ans avant la guerre civile espagnole, une insurrection de 
mineurs en grève, dans la province des Asturies, s’attira une répression brutale par Franco, alors 

13.  Nous mettons les guillemets.
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chef de l’état-major général (Lévi-Valensi et Gay-Crosier, 2006 : 1207). Le temps du mépris ne se 
veut pas moins militant, en adaptant pour la scène le roman éponyme de Malraux qui dénonce la 
violence du nazisme. Les activités de la troupe camusienne sont en cela fidèles à la consonance 
socialiste du nom qu’elle s’est choisi : Théâtre du Travail.

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’on y ait détecté l’influence d’Erwin Piscator, auteur de 
l’ouvrage fondateur Das Politische Theater (Le théâtre politique) paru en Allemagne quelques 
années plus tôt, en 1929 (Poncet, 1960 : 8). Mais deux autres facteurs, qui relèvent d’un ordre 
tout à fait différent, font vivement penser à Piscator, selon nous. D’une part, la scénographie est 
pour le moins révolutionnaire chez le théoricien et praticien allemand. Elle ne sert pas qu’un acte 
fonctionnel, en l’occurrence un combat politique, mais possède une valeur certaine en raison de 
ses trouvailles inventives témoignant d’un véritable esprit créateur. Elle présente par là un trait 
commun très fort avec Révolte dans les Asturies. D’autre part, la postérité a tendance à omettre 
injustement ces qualités et à ne retenir que la finalité propagandiste. Ce faisant, elle risque de 
réduire la démarche globale de Piscator au dessein primaire d’un théâtre d’agitation. Elle réserve 
exactement le même sort aux initiatives théâtrales du jeune Camus, dont elle n’apprécie pas 
pleinement les audaces esthétiques, pour mettre l’accent sur la mission prolétarienne. 

Il est vrai que Camus est en partie responsable de ce jugement critique, qu’il a lui-même porté 
rétrospectivement (Walker, 2011 : 98-99 et Gay-Crosier, 1967 : 33-34). Pour le comprendre, 
il convient de revenir au point de départ : la décision tranchante du maire d’Alger. Ce dernier 
empêcha la représentation de Révolte dans les Asturies en lui refusant in extremis la salle prévue, 
parce qu’il était dérangé non par sa facture, mais bien par sa portée socialisante – encore que 
le public de sa trempe ne fût sans doute pas plus disposé à celle-là qu’à celle-ci ; le spectacle 
en son entier lui eût paru subversif et choquant. Quoi qu’il en soit, il faut soupeser l’impact 
exégétique de cette censure déguisée. Elle indique sous quel angle les générations ultérieures 
aborderont la pièce, un angle limité d’avance à l’aspect sociopolitique. De fait, elle déclenche 
un réflexe qui frôle le préjugé. Les productions de la troupe camusienne portent pourtant de 
« grandes interrogations », écrit Khemiri (2006 : 203). D’ailleurs, le roman de Malraux qui inspira le 
spectacle inaugural, dépasse de loin « l’écrit de circonstances. » Avec sa « richesse thématique » 
et ses accents tragiques, il accède à une « dimension métaphysique », affirme encore Khemiri 
(2006 : 202). Quant à la mise en scène qu’en tire Camus, Poncet se souvient :

L’ennemi à la croix gammée que combattait farouchement [le protagoniste], était aussi 
celui de chaque spectateur. Cette confrontation héroïque au mal absolu, d’un homme 
seul, puisant sa force dans la solidarité […] passait comme un souffle épique sur cette 
foule tendue qui voyait se dérouler son propre combat. (Poncet, 1960 : 9) 
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Le point de vue de Vincent Siano, qui est metteur en scène, diffère du regard habituel – celui 
des critiques littéraires – et opère un déplacement focal, en s’attachant davantage à la forme 
qu’au contenu. « Certainement influencée par les théories d’Artaud, [Révolte dans les Asturies] 
anticipe des formes d’écritures contemporaines. On y décèle aussi les premières tentatives 
[camusiennes] de “théâtre total” dans un espace éclaté » (Siano, 2011 : 161). Vraisemblablement 
probante, la référence artaudienne n’accuse pas d’anachronisme, même si la parution du Théâtre 
et son double, datée de 1938, est postérieure à Révolte dans les Asturies : l’auteur y rassemble en 
fait des articles publiés auparavant. Quant au dispositif scénique qualifié par Siano d’« éclaté », 
il invite à établir un rapprochement additionnel : avec le Polonais Jerzy Grotowsky. Il préfigure 
le laboratoire d’exploration de ce réformateur du théâtre qui sera très actif pendant les années 
1960. En fin de compte, Camus s’adonne à une recherche résolument novatrice et, au sens strict, 
avant-gardiste.

La mise en scène de Prométhée enchaîné, en 1937, le confirme – si besoin est. Là encore, selon 
Jacqueline Lévi-Valensi (1992b : 14, 16), on reconnaît l’influence artaudienne. « Action et dialogue 
aux quatre coins de la salle, sur le mode incantation », prescrit Camus (2006 : 1436). Le souci 
minutieux de ce dernier pour les costumes, les décors, les couleurs, dévoile sa sensibilité visuelle. 
Un autre choix va en ce sens : le port de masques pour tous les personnages, à l’exception du 
héros. La musique joue elle aussi un rôle majeur, au point que l’imagination de Camus vis-à-vis 
de ce médium artistique s’exprime comme en nulle autre circonstance ; il élabore ce qu’il appelle 
« l’architecture musicale » du spectacle et l’investit d’un véritable symbolisme (Camus, 2006 : 
1436), et ce, en même temps qu’il accorde au silence une place de choix (celui de Titan retentit 
au début de la pièce).

Le mûRissement 

Notre examen de ces trois expériences de jeunesse que sont Le Temps du mépris, Révolte dans 
les Asturies et Prométhée enchaîné, nous porte à affirmer qu’elles ne constituent pas une portion 
négligeable de la carrière de Camus, contrairement à ce que la critique et leur piètre fortune 
éditoriale ont peut-être laissé croire. D’un côté, elles constituent le berceau de sa production 
dramatique plus connue ; de l’autre, elles marquent des « points de repère dans sa théorisation 
de la mise en scène », comme le signale Walker (2011 : 97).

Par exemple, les traces d’Artaud relevées par Siano dans Révolte dans les Asturies et par Lévi-
Valensi dans Prométhée enchaîné, reviendront énergiquement. Madeleine Valette-Fondo (1992), 
Yehuda Moraly (1998) et tout récemment Marie-Gabrielle Nancey-de-Gromard (2011), ont 
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souligné à quel point le dynamisme incisif de Caligula en est l’héritier ; cela est on ne peut plus 
évident dans le jeu physique et dans les effets acoustiques, les plus délicats comme les plus 
tonitruants. La théâtralité artaudienne apparaît aussi dans L’état de siège, comme le constate 
entre autres Barry Garnham (1995). Elle s’observe ensuite dans les quatre mises en scène que 
Camus a présentées au Festival d’Angers : La dévotion à la croix de Calderón et Les esprits de 
Larivey en 1953, puis Le chevalier d’Olmedo de Lope de Vega et son propre Caligula en 1957. 
L’homme de métier qu’est devenu Camus donne préséance à la réalité des comédiens et du 
public sur le matériau littéraire. Sa souplesse à ce propos lui a fait adapter librement chacun des 
quatre textes de départ. Selon Anne Prouteau (2011 : 117-118), cette attitude est inspirée par la 
poétique artaudienne.

Nous y percevons surtout une fidélité à la ligne directrice ébauchée vingt ans auparavant dans 
la note liminaire de Révolte dans les Asturies citée plus haut. Cette ligne directrice apparaissait 
alors comme le projet d’un débutant, mais Camus la réitère en 1940, fort d’expériences pratiques 
concluantes : « Il est rare qu’une œuvre dramatique passe sans changement de la table de 
l’écrivain au plateau où elle prend vie. Ce qui paraissait si génial à l’auteur va tomber à plat. Et 
telle situation accessoire, l’optique de la scène va la pousser au premier plan » (cité par Walker, 
2010 : 34-35).

Par ailleurs, Caligula et L’état de siège gomment souvent le texte au profit des autres codes, qui 
n’en deviennent que plus signifiants, et vont jusqu’à contenir de nombreuses scènes jouées à 
la muette. L’action du Malentendu et des Justes, pour sa part, est ponctuée d’amples silences. 
Or, nous avons fait ressortir que Le temps du mépris, Révolte dans les Asturies et Prométhée 
enchaîné opéraient déjà des ruptures scripturales. Celles-ci s’appuyaient de surcroît « sur des 
indications [didascaliques] extrêmement précises », comme le note Lupo (2002 : 133).15

En outre, la formule dramatique de la création collective, si chère au Théâtre du Travail, se 
verra reprise, bien que sur un mode différent, pour L’état de siège. Y sera également reconduite 
l’ambition d’un théâtre populaire pour grand public. À l’instar de la jeune troupe camusienne, 
L’état de siège convoque une grande variété de formes discursives ; elle fait intervenir un chœur 
à quelques reprises ; elle passe des cris et des hurlements à la pantomime, et vice-versa ; enfin 
elle mise sur l’expressivité du bruitage et de la musique. Le corps et l’exploitation sensorielle y 
ont, en définitive, la belle part. De même, telle Révolte dans les Asturies, cette pièce présente 
des tableaux de la vie urbaine. À sa création en 1948, la réalisation scénique, signée Jean-Louis 
Barrault et fidèle aux prescriptions didascaliques, donna effectivement lieu à un spectacle visuel 
et sonore à grand déploiement, avec une profusion très animée de signes qui tombaient sous 
les sens, dont un décor à multiples plans, des éclairages et une musicalité appuyée : voilà qui 

15.  C’est pourquoi, considérant ces composantes, nous avons fait remonter jusqu’aux œuvres des années 1930 
notre étude comparative des dramaturgies de Camus et de Beckett (Bastien, 2009 : 258-259).
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ressemble énormément à ce que prévoyaient les didascalies de Révolte dans les Asturies.

Cependant, la mise en scène de 1948 était « en avance sur le renouvellement que le théâtre 
devait connaître », rapporte Lévi-Valensi (1998 : 151). Elle « relevait du jamais vu », renchérit 
Jason Herbeck (2011 : 138). À ce compte, quel étonnement aurait provoqué, dans les années 
1930, la représentation de Révolte dans les Asturies? L’imaginaire débridé de Camus et de ses 
équipiers avait alors semé un germe, moderniste bien avant l’heure mais virtuel, resté sur papier. 
L’état de siège le développe sous la lumière des projecteurs – devant un public non encore 
prêt à une telle œuvre expérimentale. La vocation théâtrale de Camus s’en trouve en quelque 
sorte isolée, marginalisée. Ce n’est pas avant le triomphe patent au Festival d’Angers de 1953 
que des critiques la reconnaissent, lui ouvrant de ce fait un chemin vers la pratique scénique à 
Paris (Walker, 2011 : 103). Depuis une dizaine d’années, on admirait le penseur pour sa lucidité 
pénétrante autant que l’écrivain pour sa sensibilité vibrante. L’homme des planches, quant à lui, 
aura vécu presque vingt ans dans l’ombre.
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