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POUVOR DES DIEUX
RIRE DES HOMMES

divertissement théorique
sur un fait hawaiien

Valerio Valeri Z
Département d’'anthropologie
Université de Chicago

Dixi enim dudum, materiam aliam esse ioci, aliam severitatis; gravium
autem et iocorum unam esse rationem.
Ciceéron, De Oratore 11, LXVI, 262

Ne s‘ensuit-il pas, monsieur, d'une fagon assez géométrique, que I’'dme
juge le plus beau ce dont elle peut se faire une idée dans le pius petit
espace de temps ?

Qeuvres de M.F. Hemsterhuis, Paris, H.J. Jansen 1792, T. |, p. 12

L'objet de cet article* est d’expliquer un fait d’ethnographie hawaiienne
en dégageant le mécanisme de portée générale qui est a sa base. Ce fait est
le suivant : les principaux procédés a la base du rituel sacrificiel sont I’objet
de deux utilisations opposées, |'une sérieuse, I'autre comique.

L‘utilisation rituelle

Ces procédés découlent tous d'un principe fondamental : pour que le
rituel sacrificiel soit efficace, il faut qu‘a un certain moment et a un certain
niveau, il unifie des choses distinctes dans |'expérience et dans la pensée
discursive.

Ce principe s'applique a trois ordres de phénoménes: 1) aux relations
entre objets symboliques; 2) aux relations entre ces objets symboliques et

* Je souhaite remercier Jane Bestor qui, par ses critiques d'un texte qu'elle désapprouvait totale-
ment, m’'a poussé a le réécrire. Hélas je n’'entretiens pas I'espoir de la convaincre cette fois-ci
non plus |
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les choses qu’ils symbolisent; 3) a la relation entre un individu et la classe,
espéce ou type auquel il appartient.

Ces applications correspondent aux trois procédés fondamentaux du rituel
sacrificiel hawaiien : 1) les objets symboliques appartenant a un méme en-
semble sont mutuellement substituables. Du point de vue rituel, ils ont donc
‘une valeur identique; 2) tout objet qui fonctionne comme un symbole est
considéré comme identique a la chose qu’il symbolise et peut prendre sa
place; 3) I'individu est identifié au groupe ou a la classe auquel il appartient.
Par conséquent, dans le contexte rituel un individu peut fonctionner soit en
équivalent de la classe comme telle, soit comme |‘équivalent de tous les
individus compris dans sa classe.

L‘efficacité de ces procédés est garantie par la présence des dieux, qui les
personnifient et les rendent possibles. Tout rituel implique donc la mobili-
sation des dieux. Je ne peux présenter ici qu'une illustration trés succincte
de ces trois procédés. Pour plus de détails et une démonstration compléte,
je renvoie a mon livre sur la religion hawaiienne (Valeri, sous presse).

¢ Selon les Hawaiiens, certaines espéces ou autres phénoménes qui fonc-
tionnent comme des symboles au cours du rite peuvent se substituer mutuel-
lement (procédé 1). lls constituent donc un ensemble de permutations.
Chacun de ces ensembles est sous |'égide d'un dieu dont les propriétés
rappellent celles des espéces. On croit que les espéces en question sont ses
kino « corps » : le dieu constitue donc la réification des rapports de trans-
formation qui les lient et de leur équivalence dans certains contextes’.
Par exemple, le dieu Kane englobe un vaste ensemble d’espéces, qui sont
libes par différents rapports d‘analogie ou de contiguité, par la similarité
de leur noms, etc... (voir Handy 1968: 45). Mais ces rapports symboliques,
qui s’enracinent dans |’expérience quotidienne, deviennent dans le rituel
des rapports d’identité : I'individu d‘une espéce peut prendre la place de
I'individu d’une autre espéce, le substituer. Dans un rite sacrificiel, I'espéce
porc peut, par exemple, étre substituée par des espéces végétales ou des
poissons de moindre valeur, qu'on appelle, justement, pua‘a ka/ « porcs
de mer » et pua‘a lau « porcs-feuilles ».

¢ Ces substitutions « horizontales » sont elles mémes asservies aux substi-
tutions « verticales » entre les symboles concrets (espéces, images, etc.)
utilisés dans les rites sacrificiels et ce gqu‘ils symbolisent (procédé 2). Trois
de ces « symbolisés » ont une importance fondamentale : a) le sacrifiant;
b) le dieu; c) I'état final recherché par le sacrifiant.

1 Hocart {1970: 69, 45, etc.) a popularisé cette théorie, qu'il a emprunté, en réalité, a ses infor-
mateurs polynésiens.
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a) L’idée que la victime du sacrifice et, plus généralement, i‘offrande,
est un substitut du sacrifiant est — on le sait — trés répandue dans le monde.
Hawaii ne fait pas exception car les composantes principales du sacrifice ont
une relation, symbolique et émotionnelle, trés étroite avec le sacrifiant.
Toutefois, pour que le sacrifice soit efficace, la relation symbolique qui
préexiste au rite, doit se faire dans celuici identité réelle : aux yeux des
dieux la victime substitue le sacrifiant parce qu’elle devient réellement la
méme chose que lui.

b) Certaines au moins des composantes de |'offrande symbolisent le dieu
aussi, puisque on les choisit parmi les espéces qui sont censées étre ses
« corps » (Emerson 1965: 19, 20). La encore, toutefois, la relation symbo-
lique se transforme en identité réelle. Cela dans deux buts : d'une part, la
présence d’un « corps » du dieu garantit la présence réelle du dieu pendant
le rite; d’autre part, le sacrifice se conclut par un repas dans lequel le sacri-
fiant et ses associés mangent une partie de |'offrande. Or ce repas a pour
but de permettre au sacrifiant d’absorber le mana divin (cf. Valeri, sous
presse), il faut donc que |’espéce mangée soit un substitut réel du dieu, non
pas un simple symbole.

Ce qui vaut pour les espéces qui représentent le dieu vaut a fortiori
pour son image : au cours du rituel elle devient un akua maoli, un « dieu
vrai » (Malo 1951: 171), puisqu’elle incorpore le dieu.

c) Les espéces qui constituent |'offrande symbolisent aussi |'état dans
lequel le sacrifiant souhaite se trouver a la suite du sacrifice : santé, pros-
périté, bonne chance, intégrité, etc. |l faut qu’elles deviennent réellement
ces choses au cours du sacrifice et qu’elles acquiérent donc aux yeux des
Hawaiiens un statut différent de celui du symbole.

¢ Le troisitme procédé a de nombreuses applications. Par exemple, il
justifie l'efficacité du sacrifice des prémices, dans lequel |‘individu ou les
individus-prémices fonctionnent comme I|‘équivalent du tout auquel ils
appartiennent : la totalité d'une péche ou d‘une récolte, la totalité d’une

espece, etc.

Une autre application conceme le rapport entre le sacrifiant et le dieu.
En effet, le sacrifiant peut étre considéré comme un individu dont le dieu
représente la classe. Plus exactement, les dieux personnifient les différentes
normes et modéles avec lesquels les actions des sacrifiants doivent coincider
pour étre acceptables ou efficaces. L'opération fondamentale de la majorité
des sacrifices consiste donc a faire coincider l'individu (le sacrifiant) avec
la classe (le dieu), puis a reproduire leur séparation, sans quoi I'individu
humain ne pourrait continuer a exister. Dans la mesure ou le sacrifiant
a été transformé dans I’'exemplaire d'un type, dans la copie d’'un modéle,
il peut étre réintégré a la réalité empirique.
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En somme, au cours du rituel deux entités séparées, l'individu et sa
classe, I'action et sa norme, coincident; puis ces termes sont a nouveau
séparés, mais le premier terme de chaque couple est transformé. Ce procédé
fondamental englobe et justifie tous les autres, et en particulier les deux
premiers procédés que j'ai considéré plus haut.

Pour conclure cette section, considérons le déroulement du rite sacrifi-
ciel dans ses grandes lignes.

Au départ, I'offrande a un rapport seulement symbolique avec le sacri-
fiant et avec le dieu : elle les évoque tous les deux, ainsi que leur relation.
Puis, au moment culminant du sacrifice elle devient « réeliement » identi-
que au sacrifiant et au dieu a la fois : elle est le point ol ils coincident.
Finalement, une nouvelle séparation se produit a partir de cette identité :
une partie de |'offrande (c’est-a-dire de |'identité transcendantale du dieu
et du sacrifiant) reste incorporée dans le dieu, tandis qu'une autre partie
est incorporée par le sacrifiant empirique, qui devient ainsi la copie de son
modeéle, sa traduction empirique.

L'efficacité du sacrifice présuppose donc la coexistence de deux points
de vue opposés: certaines choses sont distinguées dans |’ordre humain,
mais unifiées dans |'ordre divin, tel qu'il se manifeste dans le rituel. La
pensée part de la distinction, du péle humain, et y revient, aprés étre passée
par le pdle de l'indistinction, le péle divin du rituel. C'est ce dernier qui a
le pouvoir de produire des transformations, mais ces transformations ne
sont efficaces que par référence au premier pdle. La dominance idéologique
de l'ordre divin dans le rite manifeste donc la prééminence de !'instance de
la transformation : mais celle-ci trahit la prééminence de |'ordre humain
qui seul la justifie. Dans le rite, donc, la subordination idéologique du dis-
tinct a l'indistinct, de 1’humain au divin, masque une relation inverse de
subordination. C’est cette relation cachée que certains mythes dégagent.

B L‘utilisation comique

Commengons par un mythe qui illustre parfaitement la transposition
comique des procédés mis en ceuvre dans le rituel sacrificiel.

M1

Kauakahi est un ancien roi de Kauai qui vit sur la montagne2. Un jour il
descend sur la céte et, prés du rivage, il voit une déesse marine (Ulipo‘aioka-

2 Le lieu qu'il habite s'appelle Pihanakalani, que Pukui et Elbert {1971: 301) traduisent « gathering
place [of] high supernatural beings ». Il me parait plus raisonnable de traduire « lieu de réunion
du roi [ka lan/'] ». Kauakahi correspond au stéréotype mythologique des hommes de rang royal :
par exemple, il se fait transporter par des oiseaux, qui habitent sa maison.
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moku)3, assise sur un rocher et en train de se peigner. |l en tombe si amou-
reux que, rentré chez lui, il sculpte dans la pierre une image parfaitement
ressemblante de la déesse. |l redescend sur la cote et il place I'image sur le
rocher. Caché derriére elle, il mime tous les gestes de la déesse avec une telle
précision qu‘elle croit a la réalité de sa propre image et s’en approche.
Kauakahi en profite pour lui faire I'amour avec ardeur. La déesse accepte
alors de devenir sa femme et de le suivre sur la montagne. A peine sont-ils
arrivés chez Kauakahi que celui-ci disparait et se transforme en image (la
sienne, cette foisci). Comme il y a beaucoup d’images identiques dans la
maison, Ulipo‘aiokamoku ne peut pas reconnaitre son mari, mais une aieule
de celui-ci suggére a la déesse de choisir |'image qu’elle préfére et de I'em-
brasser. A peine elle embrasse |'image de son choix que celle<ci se transforme
en homme : c’est son mari. Un dieu avec lequel Kauakahi entretient des
relations amicales I’avertit qu’il court le danger d'étre emporté au fond de
la mer par la déesse. Pour éviter ce destin, il lui conseille de toujours appor-
ter sa propre image avec lui. Aussi, quand le couple descend sur la clte,
et que Ulipo'aiokamoku essaye d’emporter son mari sous |'eau, Kauakahi
peut se sauver de l'étreinte mortelle de sa femme en lui laissant son image
entre les bras (Emerson, in Malo 1951: 86-87).

On commencera par remarquer que la structure de ce récit transpose
exactement la structure de I’action sacrificielle :

Sacrifice

— On mime le dieu en utilisant

son image et ses « corps»
naturels.

— Le dieu est présent dans ce

symbole : il se confond avec
eux.

— le sacrifiant s'unit au dieu.

— si le sacrifiant était directe-

ment associé au domaine di-
vin, il mourrait : il faut donc
que l‘association se fasse a
travers un substitut (la victime
en tant qu’« image » du sacri-
fiant).

— le sacrifiant vit parce qu’il

est de nouveau séparé du
dieu.

3 « Le bleu de la mer profonde qui est la ceinture de I'ile ».

M1

— Kauakahi mime la déesse en

utilisant son image et ses
gestes.

La déesse est attirée par son
image, qui assure donc sa pré-
sence.

Kauakahi s‘unit a la déesse
en |’épousant.

si Kauakahi était intégré au
domaine divin (habité par la
déesse) il mourrait: il faut
donc qu’il lui abandonne sa
propre image, qui fonctionne
comme son substitut.

Kauakahi vit parce qu‘il est de
nouveau séparé de la déesse.
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Le récit dégage un effet comique des propriétés du divin qui sont prises
au sérieux dans le rituel. La principale propriété qui est ainsi transformée
est la non-différenciation du symbole et de {a chose symbolisée : la déesse
confond constamment des images avec les choses qu’elles représentent. Par
conséquent, elle permet de faire coincider sa personne avec sa propre image
et I'image de Kauakahi avec Kauakahi lui-méme. On a la deux équivalents
de ce qui se passe dans le rituel sacrificiel, puisque celui-ci permet d'attirer
un dieu dans son image et de substituer le sacrifiant par une victime qui est
son « image ». Dans le rite, cette derniére substitution fonctionne alterna-
tivement dans deux sens : le sacrifiant devient son symbole et celui-ci devient
le sacrifiant. De méme, dans le mythe, la premiere étreinte de la déesse
transforme |'image de Kauakahi en Kauakahi en personne; la deuxiéme
étreinte est associée a la transformation inverse. Dans le mythe comme
dans le rite, le caractére réversible de cette transformation — symptome
de !'identité parfaite qui existe entre symbole et chose symbolisée — permet
4 I'homme d’entrer en rapport avec le dieu, puis de s’en séparer pour éviter
les conséquences mortelles d’une union permanente avec la divinité.

La transformation de Kauakahi en image est présentée dans un contexte
qui évoque d’autres procédés du rituel. En effet, I'image de Kauakahi est
indiscernable d’autres images comme, dans le rite, un symbole du sacrifiant
est parfaitement substituable a un autre symbole. En outre, le fait que toutes
ses images se ressemblent semble indiquer que, par rapport au divin, Kaua-
kahi perd toute individualité : il est indiscernable de son type. De plus,
normalement les images représentent des dieux et non pas des hommes :
par conséquent, quand Kauakahi est transformé dans une image, il s'assi-
mile a un dieu; or, on a vu que le sacrifiant subit une destinée analogue
dans le rite quand il se confond avec son type.

Passons maintenant a un autre mythe, trés proche de celui qu’on vient
de résumer, mais qui semble commencer 1 ou |‘autre finit, c'est-a-dire par
le mariage d‘une déesse et d’une image, qu’elle prend pour un mari réel.

M2

Ce mythe concerne lui aussi la relation entre une déesse marine (Lalo-
hana) et un roi humain (Konikonia). Les pécheurs du roi lui rapportent
un événement mystérieux : ils ont lancé leurs lignes sur un banc de corail
et quand ils les ont ramenées, les hamegons n'y étaient plus attachés. Ku
‘ula, qui est le frére de Lalohana, et qui vit en incognito a la cour, explique
le mystere : le banc de corail est habité par des dieux; parmi eux se trouve
sa seceur, qui a coupé les hamecons. Alors Konikonia demande en mariage
sa sceur a Ku‘ula. Celui-ci lui répond qu’elle est amoureuse de son mari,
qui se trouve étre une image sculptée (kane ki/’i, « homme-image »). Toute-
fois, cet étrange mari est absent. On pourra donc essayer de faire tomber
la déesse dans un piége. Voici comment. Konikonia devra d‘abord mettre
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une image dans sa maison; puis deux images identiques devant la porte et
deux autres a l'entrée de l'enceinte royale. D’autres images devront étre
placées en file indienne entre I’'enceinte et la plage. Enfin, il faudra aligner
des pirogues dans |'espace entre la plage et le récif et placer une image sur
chaque pirogue. Une autre image sera liée a une ligne de péche et plongée
au fond du récif.

Tout est apprété comme Ku'ula le suggére. Quand |'image qui est attachée
a une ligne touche le fond de la mer devant la maison de la déesse, celle-ci
croit que son mari est rentré et elle I'embrasse; mais, ayant apercu une autre
image 3 la surface, elle monte pour embrasser celle-la aussi. Ainsi, en passant
d’image en image, cette déesse au cceur un peu léger arrive jusqu’a la maison
du roi, y entre et se couche avec la derniére image qu'elle trouve. Quand
elle s'endort, Konikonia prend la place de l'image. Le mariage est ainsi
consommé. Aprés dix jours, toutefois, les parents de la déesse envoyent
I'Océan a sa recherche. LLa mer monte et couvre toute la terre : elle ne se
retire que quand la déesse rentre chez elle (Malo, ms; Malo 1951: 234-237).

Ce mythe apparait lui-aussi comme une distorsion comique du schéma de
I'action sacrificielle. Cette impression est renforcée par un détail important :
dieu Ku‘ula, qui apprend a Konikonia le moyen de posséder la déesse marine,
est celui-méme qui, dans un mythe « sérieux », apprend aux hommes le
secret du sacrifice des prémices de la péche, rite qui leur permet de s'emparer
sans danger du poisson (Fornander 1916-20, VI: 172-175; Manu 1901, ré-
imprimé in Thrum 1912: 215-249; Anon 1924; Wahiako 1930, in Beckwith
1940: 20-22; Stokes 1919: 52-56).

1l y a donc une certaine équivalence entre le poisson dans le rituel et la
déesse dans le mythe : Lalohana est en effet associée aux poissons, qu’elie
protége en coupant les hamegons; elle est d’ailleurs apparentée au poisson
pa‘o’o (Malo 1951: 237). Mais le mythe ne concemne pas le probléme sérieux
de l'acquisition du poisson : il traite de la conquéte d'une déesse en tant
qu’objet sexuel. Cette conquéte est rendue possible par I'existence d’une
série de divergences fondamentales entre la pensée humaine et la pensée
divine :

1)} la déesse ne fait pas de distinction entre le symbole et la chose symbo-
lisée : elle prend une image (son mari) pour un homme et un homme
(Konikonia) pour une image.

2) elle ne distingue pas |'exemplaire de son type [a) les différentes statues
du dieu ne sont pas distinguées de lui; b) I'hnomme n’est pas distingué
de la statue — donc du dieu — qui personnifie son type : la déesse
prend I'’homme pour le dieu].

3) les différents individus d‘une classe ne sont pas distingués entre eux.
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4) les relations spatiales sont confondues avec les relations temporelles,
I‘'ordre des simultanéités avec I'ordre des successions: il semble en
effet que la déesse croit voire, dans la série des statues, son mari en
mouvement; c’est pour cela qu’elle passe d‘image en image.

On a la un concentré des présupposés qui sont a la base du rituel, mais
leur mise en ceuvre dans ce contexte fait rire.

Plus encore que Uli, Lolohana représente le divin en tant qu’indifféren-
ciation de tout ce que les hommes distinguent. Par conséquent elle révéle
le danger, pour |'existence de |I'humanité, représenté par un contact pro-
longé avec le divin. En effet, dans M2, le passage de la déesse de I’océan
3 la terre comporte une généralisation de |'indifférenciation, qui est efficace-
ment représentée par le déluge.

Un troisiéme mythe démontre que le fondement du pouvoir divin (I'in-
distinction des choses et qualités que les hommes sont obligés de reconnai-
tre comme séparées) est aussi le fondement du pouvoir que les hommes ont
sur le dieu. De ce point de vue, ce mythe est plus proche que les autres de
I'idéologie du rituel.

M3

Pupuhuluena ne connait pas les plantes cultivées car elles appartiennent
aux dieux. !l vit de péche. Une fois, en suivant des poissons, il rencontre
les pécheurs du dieu Makali‘i. Ceux-ci ne connaissent pas la noix de kukui
(Aleurites moluccana) que les pécheurs hawaiiens machent pour en extraire
de I'huile, qu’ils crachent ensuite sur la surface de la mer afin de la calmer
et d'étre ainsi en mesure de voir les poissons et les filets. Stupidement, les
pécheurs divins crachent une autre noix, qui n‘a aucun effet. Pupuhuluena
leur donne des noix de kukui et leur apprend a s’en servir. En échange, il
recoit du taro et de la patate douce cuits. Au lieu de manger ces nourritures,
Pupuhuluena les met de c6té pour les planter. Mais les pécheurs lui appren-
nent qu'il est impossible de faire germer des plantes cuites: seules des
plantes crues, vivantes, peuvent se reproduire. Toutefois elles sont jalouse-
ment conservées par les dieux : pour pouvoir s'en emparer Pupuhuluena
devra sculpter une image divine (ki) et la placer derriére lui dans sa piro-
gue. |l devra en outre tresser un panier dans lequel I'un des pécheurs se
fera enfermer afin de pouvoir l'instruire & chaque instant que les dieux
lui posent une question ou lui tendent un piége. Ayant & approcher les
dieux, Pupuhuluena leur demande des plantes, mais les dieux le soumettent
a une épreuve, en lui demandant le nom des différents tubercules. Le pé-
cheur enfermé dans le panier lui révéle le nom et les propriétés de chacun.
Pupuhuluena sort donc vainqueur de |'épreuve. Alors les dieux I'invitent
a jouer avec eux. En profitant d'une situation offerte par le jeu, Pupuhu-
luena humilie les dieux en s‘assoyant sur leur téte. lls en ont tellement
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honte, qu'ils acceptent de lui céder un tubercule de chaque espéce. Ainsi
Pupuhuluena peut introduire I’agriculture chez lui (Fornander 1916-20, 1V:
570-573).

Dans ce mythe, le théme des dieux qui confondent les images avec ce
qu'elles représentent n’est pas au premier plan; néanmoins, il en reste une
trace importante, puisque c’est en mettant la statue d'un dieu (k/7) sur sa
pirogue que Pupuhuluena peut approcher les dieux, vraisesmblablement parce
qu’ils ne distinguent pas la statue de I’'homme et prennent donc celui-ci
pour un dieu.

Plus important dans ce mythe est le théme de la stupidité et méme de
I'infantilisme divin. Les pécheurs du dieu Makali‘i sont stupides et ridicules
parce qu'ils sont incapables d’utiliser proprement les techniques de péche.
Quant aux dieux qui gardent les tubercules, ils sont facilement dupés par
notre héros, dans un premier temps avec l‘aide des pécheurs, il est vrai.
Autre aspect du ridicule qui s‘attache aux dieux : ils passent leur temps a
jouer comme des enfants; c’est d'ailleurs grace a cela que Pupuhuluena peut
les humilier et les polluer. En somme, le mythe décrit ce qu’il produit, on
peut le supposer, chez |'auditoire : le pouvoir des dieux est neutralisé par le
rire qu'ils provoquent dans leur interaction avec les hommes#4.

On remarquera que dans ce mythe I’énigme est un aspect important de
cette interaction et que cet aspect repropose, sous une forme particuliére,
la confrontation entre différenciation et indifférenciation, a quoi se réduit
dans ces mythes la confrontation entre hommes et dieux. En effet, les dieux
essayent de faire apparaitre tous les tubercules comme identiques, mais
Pupuhuluena a le dessus parce qu’il parvient a les différencier. lci, donc,
I'hnomme gagne en distinguant ce que le dieu lui présente sous forme indif-
férenciée. Qu’on me permette un rapprochement audacieux : peut-€tre a-t-
on ici I'équivalent du motif d’Cedipe et du Sphinx. Celui-ci a le dessus sur
les hommes aussi longtemps qu’ils sont incapables de différencier ce qu’il
condense dans ses énigmes. Comme les dieux dans les mythes hawaiiens
considérés dans cet essai, le Sphinx représente le pdle de I'indifférenciation
— mais leur pouvoir se dissout dés que les hommes sont capables de séparer,
d’analyser ce que les dieux ou les monstres confondent.

Il faut maintenant considérer deux mythes ou la « méprise » divine la
plus typique — la confusion du symbole et de la chose symbolisée — est
attribuée a des enfants.

4 On remarquera, d'ailleurs, que le rire met toujours fin aux tabous divins, et donc aux pouvoirs qui
les justifient (voir par exemple, Fornander 1916-20, V: 140). On dirait qu’il y a incompatibi-
lité entre le rire humain et le pouvoir des dieux. Je voudrais ajouter que les Hawaiiens appréciaient
beaucoup les jeux d’esprit et qu’ils avaient un sens trés développé de I’humour, souvent exercé
aux dépends des dieux (cf. par exemple, Ruschenberger 1970, Ii; 322; von Chamisso {sd.) :
139-140; Choris 1822: 123).
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M4

Helemano parvient a ravir la belle Kamalalawalu & son fréere Kumukahi en
offrant a celui-ci des jouets et des images divines (k/%), qui le séduisent et
le rendent distrait. Quand il s’aperg¢oit finalement du rapt de sa sceur, il la
poursuit mais, séduit une fois de plus par une image divine qu’il voit a
Oahu, il s'arréte dans cette fle et il laisse fuir le ravisseur avec sa sceur (For-
nander 1916-20, V: 234-236).

M5

Lonoikamakahiki, le fils cadet du roi Keawe, prend d'abord les images
des dieux pour des hommes réels; puis, quand on lui dit que ce sont des
images de dieux, il croit que ce sont les dieux en personne et il en est tout
effrayé (Fornander 1916-20, |V: 262).

M4 illustre le motif de la surévaluation enfantine des images, M5 une
double confusion : entre images et dieux, d'une part; entre les hommes
et leurs types (les dieux) d'autre part; en effet, les images sont d'abord con-
fondues avec les hommes, puis avec les dieux.

La comparaison des mythes M1-M3 avec les mythes M4-M5 implique que
les procédés de pensée qui caractérisent les dieux sont considérés comme
enfantins : la pensée divine est en quelque sorte pergue comme régressive.

On a démontré que M1 est structuré comme un sacrifice : il est assez
évident que M2 et M3 le sont aussi. Toutefois, la rencontre entre dieux
et hommes que ces mythes mettent en scéne a des effets comiques et non
pas sérieux comme dans le sacrifice. Les procédés méme de la pensée divine
— c'est-a-dire les unifications qui la caractérisent —sont la source de ces
effets comiques.

Deux problémes se posent donc : pourquoi les mémes unifications sont-
elles prises au sérieux dans un contexte mais ont un effet comique dans un
autre contexte ? Pourquoi les mythes ridiculisent-ils les dieux (explicite-
ment) et les rites sacrificiels (implicitement) ?

B Théorie et interprétation

Il est évident qu‘on ne peut pas répondre a la deuxiéme question sans
répondre d'abord a la premiére. |i faut donc commencer par celle-ci.

On a souvent remarqué qu’il existe un rapport d’homologie et méme

d'identité entre les procédéds du comique et ceux d‘autres activités symboli-
ques; mais c’est surtout Freud qui a réfléchi sur ce fait. Son livre sur le mot
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d’esprit fut suscité par les problémes que lui posait la similarité du « travail
du réve » et du « travail du mot d’esprit ». Ces problémes sont apparentés a
ceux que je me pose ici. Il ne faut toutefois pas ignorer que les deux termes
de la comparaison freudienne n‘ont pas la méme importance pour mon
propos : si tout ce qui concerne le jeu d’esprit et le comique a évidemment
un intérét direct pour l'interprétation des mythes que j'ai cité, ce qui con-
cerne le réve n’intéresse qu’indirectement le rite, qui est I’autre terme de ma
comparaison. C’est pourquoi il me semble plus utile de prendre en considé-
ration les concepts métapsychologiques qui constituent le cadre de la compa-
raison entre jeu d’esprit et réve, que de m’inspirer de cette comparaison elle-
méme.

Avant d'aborder ces concepts et de m’engager dans leur élaboration pour
mes propres fins, je voudrais dire que je suis tout a fait conscient des diffi-
cultés qu’ils soulévent et de la nature hypothétique — spéculative méme —
de mes déductions.

Ces difficultés tiennent, en demiére analyse, au caractére problématique
de toute tentative de passer de I’agencement des signes (qui est un fait d’ex-
périence) et des idées correspondantes (qui |'est déja beaucoup moins) a
leurs corrélats psychiques et méme physiques.

Malgré cela, cette tentative s‘impose dans certains cas. Le plus important
est constitué par le rire: celui-ci consiste en effet en la décharge d'une
certaine énergie mentale dans le corps; il nous rappelle donc, dans notre
expérience méme, qu’il existe des corrélats énergétiques, quantitatifs, a
nos pensées et qu’‘on ne saurait esquiver le probléme du rapport entre quan-
titatif et qualitatif dans la vie mentale. C’est peut-étre parce qu’il contient
une legon implicite sur la matérialité de la pensée — et sur ses rapports avec
le corps, le plaisir et le déplaisir — que I’énigme du rire a toujours fasciné
les philosophes.

Cela dit, passons aux concepts métapsychologiques qui nous intéressent
ici.

On sait que Freud établit une opposition entre principe de réalité et
principe de plaisir. Le systéme perception-conscience est sensible d'un
coté a la diversité des qualités qui reflétent — a travers des médiations plus
ou moins compliquées déterminées par I‘ordre culturel —le monde exté-
rieur; de l'autre c6té, il est sensible a des augmentations et diminutions
de tension provenant de |‘intérieur, « qui se traduisent dans une seule gamme
qualitative : I’échelle plaisir-déplaisir » (Laplanche-Pontalis 1967: 333).

Un pble de la vie psychique tend donc vers la différenciation qualitative,
I'autre vers l'indifférenciation qualitative. Freud postule que ces deux
péles ont des corrélats énergétiques, donc quantitatifs. Le pdle du plaisir
correspond a un degré de tension inférieur a celui qui est associé au pdle
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de la réalité. En effet, il satisfait les pulsions « par la voie la plus courte »
(Laplanche-Pontalis 1967: 335), indépendamment des informations qui
portent sur les conditions réelles (naturelles et culturelles) de la satisfaction.
Par contre, le pole de la réalité présuppose un effort d'analyse, I'investisse-
ment d’une énergie suffisante & maintenir distinctes les qualités et a faire
I’épreuve de l'adéquation des représentations a I'expérience. Dans ce pGle,
I'appareil mental se trouve donc en état de tension. Freud admet en outre
que la tension est associée au déplaisir alors que le plausnr gst associé soit
au manque de tension soit a une décharge de tension qui se produit quand
cette tension devient inutile, & la suite d’une solution réelle du probléme ou
a la suite d’une régression vers sa solution imaginaire « par la voie la plus
courte »5.

Sur le plan cognitif, c’est-a-dire de la différenciation et de |’agencement
des idées,

it cannot be doubted that it is easier and more convenient [...] to
jumble up things that are different rather than to contrast them — and,
indeed, that it is specially convenient to admit as valid methods of
inference that are rejected by logic and, lastly, to put words of thoughts
together without regard to the condition that they also ought to make
sense,

Freud 1960: 125

On peut donc supposer, en premiére approximation, que plus la pensée
demande du travail, plus elle se différencie et se soumet a |'épreuve de
réalité, — moins son fonctionnement est associé a un état de plaisir.

Inversement, moins elle demande du travail, moins elle différencie, — plus
elle est associée a un plaisir.

On remarquera que plaisir et déplaisir sont, ici, définis par rapport au
fonctionnement et non pas aux résultats : en effet, il est évident que la solu-
tion d’un probléme produit un plaisir, bien qu’elle requiert un travail dé-
plaisant en soi6. En outre le fonctionnement de la pensée ne peut pas étre
décontextualisé : la confusion, le non-sens ne donnent du plaisir que s'ils
sont admis par la censure logique — sans quoi ils ne sont que des erreurs et
déclenchent des réactions de défense, donc des investissements accrus
d’énergie, se traduisant par un déplaisir.

5 Selon Freud il n'y a pas de relation simple entre les sentiments de plaisir et de déplaisir et les
quantités d’'excitation qui leur correspondent : « the fact that determines the feeling is probably
the amount of increase or diminution in the quantity of excitation in a given period of time »
(Freud 1961: 2). En outre, le principe de plaisir n‘opére pas nécessairement en baissant autant
que possible 1a quantité d'excitation : il peut se limiter 3 la maintenir constante (p. 3). En fait
« the pleasure principle follows from the principle of constancy » (p. 3). Ici, Freud développe des
idées de Fechner.

6 Néanmoins, I'anticipation du plaisir associé au résultat peut se répercuter sur le sentiment associé
au travail destiné & obtenir ce résultat. Plaisir et déplaisir peuvent donc se méler dans le travail,
ce qui évidemment compligue les choses.
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Par conséquent, deux variables, au moins, doivent étre considérées pour
classer les différentes productions symboliques en fonction de leurs effets
plaisants ou déplaisants : |'état de différenciation de la pensée et le contexte
ou la pensée se trouve fonctionner. Par exemple, si le fonctionnement de la
pensée selon le principe de plaisir est quand méme capable de produire un
sens acceptable, la censure n‘interviendra pas : il y aura donc plaisir. Mais
il pourra aussi y avoir plaisir si, pour quelque raison, la censure logique est
détournée, ou si son niveau d‘attention baisse.

Toutes les productions mentales correspondent a un certain état d'équi-
libre entre les deux tendances polaires de la pensée, c’est-a-dire a un certain
état d'équilibre entre différenciation et indifférenciation. Au niveau sémio-
tique, I’expression la plus extréme du pole de la différenciation est consti-
tuée par la forme propositionnelle; par contre, les figures rhétoriques peu-
vent étre rattachées au pole de l'indifférenciation. Elles sont en effet dues a
I'unification de signes distincts sur |’axe des contiguités (syntagmatique) et
sur |‘axe des similarités (paradigmatique).

Ces concepts permettent de rendre compte des relations qui existent
entre le travail du jeu d’esprit et non seulement le travail du réve, mais
aussi le travail de I'art et le travail du rite, qui intéressent plus directement
la solution de notre probléme. Commencons par rappeller trés briévement
comment Freud explique le jeu d’esprit et le comique.

Dans ces deux modes de fonctionnement de notre appareil mental —
ainsi que dans |’humour, que je laisse de coté — le plaisir est dd a une « éco-
nomie de dépense ». Cette économie est toutefois différente dans le jeu
d’esprit et dans le comique : dans le premier, il s‘agit d’'une « economy
in expenditure upon inhibition », dans le deuxiéme, d'une « economy in
the expenditure... upon ideation (upon cathexis) » {(Freud 1960: 236).

Dans le jeu d'esprit, le plaisir dérive d’une décharge de |‘énergie utilisée
pour inhiber soit des formes d’organisation logique qui violent les normes
de la pensée critique et qui sont donc normalement inhibées, soit des con-
tenus associés a ces formes. Cette libération est rendue possible par ce que
la révision d’une pensée préconsciente sous |'influence des modes de pensée
de l'inconscient (qui suivent le principe de plaisir} (Freud 1960: 166),
produit des résultats jugés acceptables par la fonction critique. lis le sont
parce que les unifications entre chaines de pensée différentes permettent
parfois a la pensée de saisir, par des voies plus directes et plus faciles que
celles de la forme propositionnelle, une signification que la fonction cri-
tique juge recevable. Si ce court-circuit se produit dans une situation ou
I'attention de l'auditeur n‘est pas immédiatement captivée par un objet
différent du jeu d’esprit qu’elle vient d’entendre, |‘énergie mentale anticipée
reste inutilisée et se décharge dans le rire. Un certain plaisir se produit
ainsi.
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En somme, les jeux d’esprit ont recours a une source de plaisir — les
court-circuits produits par les jeux de mots et le nonsense — dont ils ne
cachent pas la véritable nature a la fonction critique. « They restrict them-
selves, however, to a choice of occasions in which this play or this nonsense
can at the same time appear allowable (in jests) or sensible (in jokes), thanks
to the ambiguity of words and the multiplicity of conceptual relations »
(Freud 1960: 172). Ces jeux d‘esprit, que Freud appelle « désintéressés »
— ne mobilisent que le plaisir lié a |'exercice de certains modes « économi-
ques » de pensée. Mais il y a aussi des mots d’esprit « tendancieux » dans
lesquels le jeu purement intellectuel fonctionne comme un « foreplay » qui
permet de porter a la surface un contenu refoulé dans l'inconscient. De |3,
selon Freud, un plaisir supplémentaire.

Passons maintenant au comique. Pour Freud, le comique résulte toujours
d‘une comparaison entre deux dépenses d’énergie : celle qui est faite par la
personne comique et celle qui est faite par celui qui rit. La différence produit
une décharge : le rire. |l est évident que cette comparaison peut avoir lieu
seulement par la reproduction mentale des deux dépenses d’énergie dans
celui qui rit. Le comique comporte donc un processus d’empathie : pour
rire, il faut se mettre dans |'état psychique de la personne ridicule et le com-
parer avec le sien propre dans la méme situation.

Comme ce jeu d’esprit pour étre efficace, le comique, pour se produire,
doit étre doublement isolé :

1) les régles habituelles qui président a |'application de la censure logique
ou morale ne doivent pas s'appliquer a la situation ou se produit le rire.

2) aucun autre objet ne doit entrer dans le champ de l'attention, sans
quoi |'énergie épargnée serait réinvestie sur cet autre objet et le rire
serait empéché,

Autrement dit :

1) pour fonctionner, le jeu d'esprit et le comique nécessitent ce que
Bateson (1973: 157-161) appelle un « cadre psychologique », c’est-a-
dire un signal métacommunicatif qui marque une opposition entre les
régles valables a I'intérieur du cadre et celles qui sont valables en dehors
de lui.

2) associée a la fonction « cadre » il y a aussi une fonction « écran » {cf.
Gombrich 1959: 228, 276) : elle ne rappelle pas simplement la diffé-
rence entre régles internes et régles externes, en rappellant ainsi du mé-
me coup le caractére fictif de ce qui est « encadré », mais elle fait écran
aux expériences externes qui viennent troubler les expériences internes.

Comme je Vai indiqué ailleurs, on peut différencier le jeu (donc le jeu
d’esprit et le comique aussi), |'art et le rite en fonction de |'importance
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relative de la fonction écran dans chacune de ces activités (Valeri 1981:
237-239).

Dans le jeu d‘esprit, en particulier, elle est moins importante que dans
les autres activités, puisque la fonction critique, le principe de réalité, y sont
toujours prépondérants. La réalité n'est pas oubliée : on crée seulement un
contexte oU un certain jeu du non-sens est compatible avec la conscience
de la prééminence du réel.

Dans I'art, c’est-adire dans I’'expérience esthétique, il y a une sorte de
mouvement de va-et-viens de |'attention entre ce qui est a l'intérieur du
cadre et ce qui est a son extérieur,

On peut dire que le cadre fonctionne a un moment comme un écran par
rapport a tout ce qui se trouve a I’'extérieur de |’ceuvre, a un autre moment,
inversement, comme un écran de tout ce qui se trouve a l'intérieur. L atten-
tion oscille ainsi entre la réalité et la fiction.

Mais quel est le rapport entre cette oscillation et le plaisir caractéristique
de l'expérience esthétique ? Ce plaisir, on I'a vu, doit dépendre des unifica-
tions que I’art réalise tout autant que le jeu d'esprit. Néanmoins, elle produit
un résultat différent de celui du jeu d’esprit, puisqu’on ne rit pas d’une
ceuvre d’art, sauf si elle est comique — mais le comique est alors dans |'objet
qu’elle représente’. |l doit donc y avoir une différence correspondante dans
le mode de fonctionnement de l’art. On a souvent remarqué que |’art réalise
une combinaison d'éléments variables et d'éléments invariants. Cela est
particuliérement évident dans les arts qui utilisent la dimension temps
(poésie, récit, musique. Cf. Lévi-Strauss 1971), mais n’'est pas moins vrai
des arts plastiques et figuratifs. Le plaisir caractéristique de |'art est préci-
sément di a cette combinaison de variations et d‘invariance, qui se traduit
par deux effets psychiques opposés : la variabilité superficielle de |'expres-
sion sollicite l’attention et produit donc un accroissement de |’investisse-
ment mental, mais ces variations se résolvant — grace a des procédés unifi-
cateurs (rhétoriques, métriques, sémantiques, etc.) — dans des identités, —
c’est-a-dire dans quelque chose de connu qui ne requiert pas d'effort de
compréhension —, la tension se relache, et il y a donc plaisir. Autrement dit,
I'art sollicite |'attention pour un instant, mais il dénoue son intrigue en
réduisant I’'étrange au familier. Chaque ceuvre d’art est constituée ainsi par
différents « rythmes » constitués par des « intrigues » qui se résolvent et
se reproduisent a des vitesses différentes. Ce que Jakobson (1963: 65-66)
appelle « fonction poétique » — la « projection » de l'axe des identités
sur celui des différences (et, a la limite, du temps) —, est bien la source du
plaisir esthétique.

7 Dans ce dernier cas, elle reléve, comme Bergson (1900) I’'a montré, des lois du comique plutot
que de celles de |’esthétique.
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Ce plaisir est différent de celui du jeu d’esprit en ceci que la tension
mentale ne se résout pas immédiatement et presque violemment dans le
rire. Le plaisir est au contraire entretenu dans le temps, il dure. Cela est dd
au fait que I’énergie économisée n’est libérée qu’en partie, pour deux rai-
sons :

1) d’'une part, l'attention se déplace & I'extérieur de |'ceuvre d‘art qui,
comme on I'a vu, n‘est jamais totalement isolée de son contexte exté-
rieur (de 1a I'oscillation de I’attention mentionnée ci-dessus).

2)de l'autre, a l'intérieur méme de I'ceuvre d’art, une fois une intrigue
résolue, |'attention est immédiatement engagée par l’intrigue suivante :
I’énergie libérée est donc en partie réinvestie sous forme d’attention.

En somme, d'une part il y a un certain investissement de |’attention vers
la réalité externe, qui correspond & une résistance de la fonction critique
contre le pouvoir d’illusion qu'a I'ceuvre d‘art; d’autre part il y a un nouvel
investissement qui reproduit cette illusion. Probablement, I‘intervalle entre
chaque « résolution » est remplie par un investissement de |'attention a
I'extérieur du cadre.

Le plaisir inhérent au recours aux modes unificateurs de la pensée est
donc doublement tempéré dans |’‘ceuvre d’art: par des réinvestissements
internes de l'énergie épargnée et par des réinvestissements externes qui
leur sont coordonnés. De 13, je crois, le lien caractéristique entre |'expé-
rience artistique et la durée, lien qui contraste avec celui qui existe entre
le jeu d'esprit et I'instant.

Passons maintenant au rite. D’emblée, il faut dire que le rite est un phé-
noméne énormément plus complexe que I‘ceuvre d‘art et, a fortiori, le jeu
d‘esprit. Parfois, on est en droit de se demander si le rituel ne constitue
pas la somme hétérogéne de phénomeénes différents. J'ai moi-méme insisté
sur cette complexité ailleurs (Valeri 1977, 1979, 1981). Dans la mesure,
toutefois, ol le probléme du rite est lié au probléme du plaisir et du dé-
plaisir deux aspects du rite me paraissent fondamentaux. Le premier est
étroitement apparenté a l'art; le deuxiéme a l’accomplissement du désir.
Je dirais, en bref, que le premier aspect dégage un plaisir esthétique, alors
que le deuxiéme ne dégage aucun plaisir, car le recours & des modes de
pensée dominés par le principe de plaisir sert a compenser un déplaisirs.

Sur le premier aspect, il n'y a rien a dire que je n‘ai déja dit au sujet
de I'art. On peut quand méme mentionner un fait essentiel, qui mériterait
une longue discussion : I’expérience esthétique du rite constitue un équiva-
lent, un simulacre de |'expérience sociale, qu’elle traduit sous forme de
schémes. D'une part, des « intrigues » s’y nouent et s’y dénouent; d'autre

8 C'est par 13, et par 1a seulement, que le rite s'apparente au réve.
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part, la forme de ces ‘récits’ rituels et plus encore les acteurs et les signifiants
qu’ils relient renvoyent nécessairement l'attention a |'extérieur du cadre du
rite. Ainsi, la dialectique de I’'expérience interne et de |’expérience externe,
qui est a la base de I'expérience esthétique, se trouve renforcée dans le rite,
et c’est grace a elle que le rite posséde son efficacité sociale, en restructurant
I’expérience de ses acteurs et les relations qui les relient.

Si on se limite a considérer la dimension esthétique du rite on peut réduire
la croyance indigéne dans son efficacité a une chosification de ses consé-
quences morales et conceptuelles; mais ce serait 1a faire abstraction d‘une
autre dimension de l'idéologie du rite, qui postule une efficacité spécifique,
relative a des buts et intéréts précis, et nous met donc en présence d'un
véritable « accomplissement du désir ».

Il est indéniable que dans de nombreux rites on fait tomber la distinc-
tion entre certaines idées (correspondant a des différences qualitatives
réelles) et la distinction méme entre l'idée de représentation et celle de
réalité, afin de représenter un certain désir comme accompli. 1l est indé-
niable aussi qu’on croit que cette représentation se traduit effectivement
— tdt ou tard — dans une réalisation. Finalement, on est obligé d‘admettre
que, si on a recours aux procédés de pensée qui sont guidés par le principe
de plaisir, c'est que les procédés habituellement adéquats pour la réalisation
de ce désir ne le sont pas dans le cas en question. On a vu que la représen-
tation d'un probléme non-résolu, non-analysable, coincide avec une tension
mentale aigué et constante qui devient intolérable; on peut donc penser
que, en représentant le probléme comme résolu, on réduit cette tension
déplaisante. Toutefois, comme je |'ai fait remarquer dés le début au sujet
des rituels sacrificiels hawaiiens, il n'y a pas |1a une simple « régression »
ou méme hallucination, qui rendrait le rituel comparable au réve. On assiste
en réalité a la coexistence de deux représentations opposées : d'une part
une représentation normale, de |‘autre, une représentation qui nécessite
I'élimination de certaines distinctions qualitatives normalement acceptées.

Leur coexistence est seule rendue possible par la croyance en un ordre
invisible qui se superpose créativement a |'ordre visible. Autrement dit, on
croit & des dieux qui produisent dans I'invisible les identités qui sont néces-
saires pour qu’‘on puisse penser a la réalité de |'accomplissement sans toute-
fois renoncer a la « raison », 3 la vision nette et claire de la réalité visible
que les rites, implicitement, et les mythes, explicitement, considérent com-
me propres a I’"homme adulte. De |a le déchirement de la conscience reli-
gieuse, qui est vécu dans le rituel : d'une part, on reste fidéle a |'ordre de
la réalité visible; de I’autre, on désire croire a un ordre différent, qui fonc-
tionne selon le principe du plaisir8. Le principe du plaisir est donc asservi

9 La fonction écran devient donc prédominante, puisque la croyance dans |'efficacité du rituel
présuppose la neutralisation des indices expérientiels qui contredisent ses effets et les moyens
qu‘il employe.
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a un intérét vital que la raison ne peut pas satisfaire, mais la raison est sauvée
dans son réle normatif par rapport a I’humain, puisque les opérations du
principe du plaisir ne sont pas considérées par I'homme comme les siennes
propres, mais sont réifiées dans les dieux.

Par conséquent, le statut des dieux est nécessairement ambigu. Quand on
a besoin d’eux, on les prend au sérieux; quand on n‘a pas besoin d’eux, on
s'en moque. Ou plus exactement : dans le rituel, les opérations mentales qui
sont |I'expression du principe du plaisir sont utilisées pour éviter un déplaisir;
dans les mythes comiques, — ainsi d‘ailleurs que dans certaines fétes — ces
mémes opérations ne servent a rien d’autre qu’a procurer un certain plaisir.
Mais dans le rite comme dans le mythe le principe de plaisir n'est acceptable
que si I’'homme refuse de le reconnaitre comme sien.

La transformation comique des procédés de pensée qui sont personnifiés
par les dieux a pour condition fondamentale |'absence d'un intérét non
satisfait par la pensée « rationnelle ». Par conséquent, elle comporte la
dominance de cette pensée. Si, donc, les procédés de la pensée « divine »
sont la source d'un plaisir c’est que les mythes comiques les présentent de
facon telle qu’ils ne menacent pas la pensée « rationnelle ». En somme, il y
a un rapport entre une certaine forme de présentation des dieux et la domi-
nance de la pensée rationnelle (telle qu’elle est congue par les Hawaiiens) et
ce rapport explique pourquoi la premiére devient un signe de ‘la deuxiéme
et sert a reconfirmer la valeur de celle-ci.

Il semble donc que nos mythes fonctionnent de fagon analogue au jeu
d’esprit. Cela est confirmé par leur utilisation d'une forme de comique qui
s’apparente étroitement au jeu d’esprit, c’est-a-dire le comique « naif ».

Le principal moyen de dégager le potentiel comique des lois de la pensée
divine est en effet la représentation des dieux comme des « naifs », comme
de grands enfants. Cette « naiveté » permet a la rationalité humaine de les
tolérer, une fois abolie la distinction fondamentale du visible et de |'invisi-
bie sur laquelle repose leur utilisation dans le rituel.

En effet dans les mythes les dieux ne sont pas un postulat invisible : ils
entrent directement dans le monde visible, et sous la forme humaine; par
conséquent leurs pensées et leurs actions sont nécessairement évaluées en
fonction des critéres qui sont en vigueur pour I'homme et que j'appelle
« rationnels ».

Le « naif» se définit comme quelquun chez qui le principe de réalité
est absent ou n’inhibe pas les procédés de pensée et d'action dictés par le
principe de plaisir. Par conséquent, le naif fait rire en vertu d'un mécanisme
analogue a celui du jeu d'esprit: il léve une inhibition pour ceux qui en
jouissent. Autrement dit: le spectacle de quelqu’un qui est dépourvu de
I'inhibition exercée par la fonction critique sur |‘utilisation des procédés
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de la pensée inconsciente a pour effet de lever pour un instant cette inhibi-
tion chez ceux qui assistent a ses actions ou se les représentent. C’est pour-
quoi ils rient : leur rire est en effet di a la libération soudaine de I’énergie
employée pour maintenir |‘inhibition.

Grace au naif, donc, la fonction critique se reliche par personne inter-
posée. Sans ce détour, ce reldichement produirait des réactions défensives
et donc un déplaisir.

En somme, comme l'écrit Freud, « ..; the naive is a marginal case of the
joke; it arises if in the formula for the construction of jokes we reduce the
value of the censorship to zero » (Freud 1960: 185). Le comique naif serait
« a species of the comic in so far as its pleasure springs from the difference
in expenditure which arises in trying to understand someone else; and it
would approach the joke in being subject to the condition that the expendi-
ture in the comparison must be an inhibitory expenditure » (Freud 1960:
188).

Les mythes ne se limitent pas a représenter les dieux comme des naifs. lis
leur donnent aussi des motivations humaines d'un ordre inférieur : une cer-
taine propension a la promiscuité sexuelle (M2), un certain narcissisme
(M1), un intérét tout enfantin pour le jeu (M3), etc. On retrouve la une autre
technique fondamentale de la production du comique : la dégradation.

Sur le plan logique comme sur le plan moral, donc, le passage des dieux
de I’‘ordre transcendant a I’ordre humain leur est fatal, puisqu’ils se manifes-
tent dans des formes inférieures, dégradées, qui suscitent le rire.

La dégradation des dieux quand ils perdent leur transcendance est |indice
du fait que les formes de la pensée divine ne peuvent étre prises au sérieux
que dans la transcendance : dans I'immanence, elles se révelent identiques
aux formes de la pensée enfantine (cf. M4, M5). C’est en tant que telles,
en tant qu’elles sont absurdes mais naives, qu’elles suscitent le rire. On
constate en effet que dans le contexte des mythes, les deux procédés fonda-
mentaux que les dieux personnifient dans le rituel (I'indistinction du sym-
bole et du symbolisé; |'indistinction de I'individu et du type) deviennent
deux des principales techniques du comique reconnues par Bergson.

¢ Commencgons par le procédé qui consiste a abolir la distinction entre
Iindividu et la classe & laquelle il appartient ou au type auquel il corres-
pond.

Pascal avait déja noté que « deux visages semblables, dont aucun ne fait
rire en particulier, font rire ensemble par leur ressemblance » ; mais c'est
Bergson qui nous donne la formule exacte de ce phénomeéne : « le person-
nage comique est un type. Inversement, la ressemblance a un type a quelque
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chose de comique » (Bergson 1959: 458). Il est vrai que |’explication qu’en
donne Bergson n’est pas satisfaisante; c’est plutdt Freud qui nous donne la
clef de |'affaire, en démontrant que le rire est di dans ce cas a une « compa-
rison between the expenditure on expectation and the expenditure actually
required for an understanding of something that has remained the same »
(Freud 1960: 209), c'est-a-dire qui, en correspondant a un type, présente
un probléme de compréhension moindre que celui que présente |'individua-
lité en tant que telle,

¢ La confusion du symbole et du symbolisé et ce qui en découle (le rappro-
chement de deux domaines ou séries d'événements séparés et méme contra-
dictoires) est un cas particulier du quiproguo auquel Bergson fait corres-
pondre la formule générale qui suit: « Une situation est toujours comique
quand elle appartient en méme temps a deux séries d'événements absolument
indépendantes, et qu’elle peut s’interpréter a la fois dans deux sens diffé-
rents » (Bergson 1959: 433).

Cette définition rend compte de I'une des sources principales du comique
dans les mythes: symboles et choses symbolisées appartiennent a deux
séries indépendantes, mais elles se correspondent suffisamment pour qu'un
symbole puisse étre interprété comme une chose symbolisée. A partir de ce
quiproquo fondamental, d’autres découlent qui concernent le rapport entre
la série des actions humaines et celle des actions divines : le méme événe-
ment est interprété d’une certaine fagon par les hommes et d'une fagon
opposée par les dieux. Mais ce sont ces derniers qui sont les victimes du qu/-
proguo, car I'homme le produit artificiellement chez les dieux : a |’encontre
de ceux-ci, en effet, il ne confond pas le symbole et la chose symbolisée et
peut donc contrdler le jeu comique.

Il est remarquable que la description détaillée du mécanisme du quiproquo
que nous offre Bergson s’applique tout aussi bien au rite sacrificiel :

Dans le quiproquo [dans le sacrifice, V.V.] chacun des personnages
[le dieu d’une part, I'homme de I'autre V.V.] est inséré dans une série
d‘événements qui le concernent [...] Chacune des séries intéressant cha-
cun des personnages se développe d'une maniére indépendante; mais
elles se sont rencontrées a un certain moment dans des conditions telles
que les actes et les paroles qui font partie de I'une d'elles pussent aussi
bien convenir a I'autre. De la la méprise des personnages, de la i’équivo-
que; mais cette égquivoque n'est pas comique par elle-méme; elle ne I'est
gue parce qu'elle manifeste la coincidence des deux séries indépen-
dantes.

Bergson ajoute :
La preuve en est que |‘auteur doit constamment s'ingénier a ramener
notre attention sur ce double fait, |I'indépendance et la coincidence.

Il y arrive d'ordinaire en renouvelant sans cesse la fausse menace d'une
dissociation entre les deux séries qui coincident. A chaque instant tout
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va craquer, et tout se raccomode : c’est ce jeu qui fait rire, bien plus
que le va-et-vient de notre esprit entre deux affirmations contradictoi-
res. Et il nous fait rire parce qu’il rend manifeste a nos yeux l'inter-
férence de deux séries indépendantes, source véritable de I’'effet comi-
que.

Bergson 1959: 433434

J'ai séparé en deux parties ce texte, parce que la premiére partie nous
permet de voir I’'homologie qui existe entre le processus sacrificiel et les
histoires racontées par les mythes M1-M2-M3; Ia deuxiéme nous fait com-
prendre par quelle technique — en ramenant notre attention sur la coinci-
dence et l'indépendance des actions divines et des actions humaines — ce
processus peut donner lieu au rire dans les mythes.

Comme on I'a vu, cette technique peut étre utilisée parce que la distinc-
tion entre visible et invisible a été abolie : |'action divine se déroule sur le
méme plan que I'action humaine.

Il y a donc, dans nos mythes, un jugement secret sur les rites sacrificiels,
mais on y retrouve quand méme le refus de considérer les dieux comme de
pures relflcatlons d‘un certain niveau du fonctionnement de la pensée hu-
maine : en effet on continue a croire en eux. Le rire ne va donc pas jusqu’a
les dissoudre et a dissoudre, avec eux, le rituel : il se limite @ reproduire les
limites dans lesquelles leur existence est possible et nécessaire’0. C’est ce
qu‘enseigne, surtout, le M2 quand il fait subitement tourner le comique en
tragique, en montrant que la présence prolongée de la déesse dans le monde
humain produit un « déluge », c’est-a-dire une indifférenciation totale de
I'humain et du divin et en fait la fin de toute distinction. En somme, I’entrée
des dieux dans le monde visible est comique jusqu'a un certain point seule-
ment : au-deld de ce point elle comporte la destruction du monde humain,
qui est fondé sur |'acceptation des qualités du réel et sur un systéme de diffé-
rences que les dieux nient par leur présence.

De ce point de vue, on peut considérer le rire non pas tellement comme
une négation du schéma sacrificiel, mais comme sa réalisation atténuée. Le
rire permet en effet une coexistence momentanée du divin et de I"humain
mais il a inévitablement pour effet de repousser les dieux en dehors de la

10 On remarquera que dans tous les mythes considérés, a coté des divinités totalement ridicules et
enfantines, on trouve des divinités qu‘on peut définir comme « domestiquées » par I'homme,
puisqu‘elles entretiennent des rapports amicaux avec lui (le dieu qui est I'ami de Kauakahi [M1];
Ku‘ulskai [M2]; les pécheurs de Makali‘i [M3]). Ce sont ces divinités qui aident les hommes dans
teur interaction avec les divinités complétement « stupides ». L'image des dieux est donc scoto-
misée : & cOté d'une représentation en termes comiques une représentation plus sérieuse s‘infil-
tre dans ces mythes. Ainsi, ie mythe comique, qui contribue a reproduire la deuxiéme image en
ridiculisant la premiére, contient en lui-méme {‘indication de son but. Comme, dans d’autres
mythes, le dieu sérieux apprend aux hommes I'art de le reproduire par le sacrifice, ici il leur ap-
prend |'art de le reproduire par le rire.
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sphére humaine. |l fonctionne donc, au niveau narratif, comme le rite!! qui
unit pour un instant divin et humain, et donc symbole et symbolisé, type et
individu — mais afin de les séparer.

Il y a toutefois entre sacrifice et rire une différence fondamentale, comme
on l'a vu : dans le sacrifice, les unifications qu’on produit pour un instant
sont prises au sérieux (jusqu’a un certain point au moins), puisque on en a
besoin; dans le rire, on fait des dieux une source de plaisir, et peut-étre
d’ironie sur soi-méme en tant que sacrifiant. Nos mythes comiques sont
donc dans une position curieuse : ils semblent présupposer la croyance en
I‘existence des dieux seulement pour se moquer d‘eux. En réalité, cette
contradiction révéle ce qui caractérise les mythes essentiellement : ils contri-
buent a remettre les dieux —et donc la croyance aux dieux —a la seule
place ou elle soit possible et compatible avec la conceptualisation humaine
du réel. Envisagés de la sorte, les mythes comiques ne font que prolonger
et rendre plus accusé un mouvement qui se produit — comme on l‘a vu —
dans la deuxiéme partie du rituel sacrificiel.

A cet égard, on ne peut manquer de noter une certaine homologie entre
nos mythes comiques et certaines fétes annuelles. En effet, I’année hawaiien-
ne oscille entre deux podles : le pole du sacrifice, qui correspond a la période
de |'année ou les temples sont ouverts, les sacrifices sont faits, les dieux
sont pris au sérieux et I’autorité royale, qui s’appuie sur eux, I'est aussi; ie
pble de la féte, qui correspond a la période de |'année (kapu /ilakahiki)
ol les temples sont fermés, les sacrifices sont interdits, et ou on se moque
des dieux et du roi. ,

Il est remarquable que le rire et le jeu soient interdits dans les rites qui
correspondent au premier pdle, alors qu’ils dominent dans la féte (Kepelino
1978: 64-66; Malo As.: 149; li 1963: 72-73; Fornander 1916-20, V1: 205).
L'un des dieux qui président a celle-ci s'appelle méme Akua pa‘ani « dieu du
jeu ». Mais je parle de tout cela ailleurs et il est grand temps d’'arréter cet
imprudent divertissement, avant que cet article ne tombe dans le pdle sacri-
ficiel et ne m’entrafne avec lui. [1a seule excuse est qu'il a été écrit en pleine
période de Makahiki ™

11 Bakhtin (1965: 203, 211) a reconnu lui aussi un rapport entre rire et sacrifice. L'un des exemples
les plus frappants de la transformation du sacrifice en rire, est donné par le Carnaval de Venise (v.
Muir 1981: 156-181).

* On aura noté que les citations de Freud ont été maintenues en anglais. Apreés vérification dans les
traductions francaises disponibies, il nous a paru plus adéquat a la pensée de V. Valeri de conserver
ces extraits en anglais (N.D.L.R.).
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