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LE VIEUX VIN ET LES

NOUVELLES OUTRES

réflexions critiques sur

lidéologie dans quelques |
ouvrages recents” =

Pierre-André Tremblay
Département d’anthropologie
Université Laval

L’'écheveau serait long & déméler qui, de Destutt de Tracy a Althusser en
passant par Napoléon, Marx et Mannheim, retracerait les transformations et
les mutations de |l'idéologie. D'autres s’y sont essayés avec un bonheur va-
riable et je ne vois pas le besoin de le faire ici. Je reléve simplement ce fait
troublant : depuis prés de 200 ans, le concept d’idéologie fournit le socle
méthodologique sur/contre lequel se batissent les diverses « logies » traitant
de la société. Incluons-y, tout de go, la philosophie, ne serait-ce que parce
qu’elle se considére comme la grande sceur d’icelles. D'ol une constatation :
qui veut indiquer la configuration générale des recherches récentes sur
I'idéologie devra considérer I’éventail le plus vaste possible des sciences
humaines. Les diverses disciplines, ces rationalisations a posteriori de I'his-
toire sociale occidentale, trouvent dans ce rejet un objet commun. Para-
doxe : signe de la division (pré/post-coupure épistémologique, par exemple),
I'idéologie-objet-transdisciplinaire pourrait fort bien servir d'unificateur a
I’histoire des sciences humaines. Gageons que ceux qu’il faut bien appeler
« les théologiens organiques de I’Etat » ' y perdront quelques plumes acadé-

* N. Abercrombie, Class, Structure and Knowledge. Problems in the Sociology of Knowledge,
New York & Londres, New York University Press, 1980, 200 p., notes, index; R. Debray, Criti-
que de la raison politique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1981, 473 p.; S.
Hibbin (éd.), Politics, Ideology and the State, Papers from the Communist University of London,
Londres, Lawrence & Wishart, 1977, 143 p.; G. Rudé, /deology and Popular Protest, New York,
Pantheon Books, 1980, 176 p., bibliogr., index.

1 Je tiens I'expression de mon camarade Pierre Bernier, qui n’est pas responsable de |'usage que j‘en
fais.
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miques. Le choix des livres dont on parlera ici répond a cette optique géné-
rale. L'ouvrage de N. Abercrombie ressemble beaucoup a une introduction
aux principales théories qu‘on retrouve dans I|'histoire de la sociologie de
la connaissance. 1l fournira donc un commaode point de départ. Nous passe-
rons ensuite au livre dirigé par S. Hibbin. Il donnera 'occasion de réfléchir
a l'interface, comme on dit, entre discours a finalité de connaissance (scien-
tifique) et discours a finalité d‘action (politique). Ce second versant nous
occupera plus particuliérement lorsque nous considérerons le texte de
I’historien G. Rudé. Enfin, le gros livre de R. Debray servira de point d'or-
gue : se voulant rien moins qu’une « réflexion sur les formes a priori de la
pratique politique en général » (p. 343), il se donne un vaste programme
dont seul un philosophe — métaphysicien de surcroft — accepterait de
prendre ie risque.

¢ N. Abercrombie indique son intention dés la premiére page. La sociologie
de la connaissance est sous-développée et passe son temps a se référer a des
auteurs antiques. Son antipathie vis-a-vis du marxisme I'a empéchée de pro-
fiter des progrés de la théorie de {'idéologie. Ce livre veut corriger cetisole-
ment en contrastant la position « conventionnelle » de la sociologie de la
connaissance avec, d'une part, le marxisme moderne et, d'autre part, le
courant de la sociologie phénoménologique. Nous voici donc fixés dés le
départ : |'auteur se situe sur le strict terrain de la discussion sociologique.
Ceux pour qui le marxisme n'est pas une théorie universitaire, ceux pour
qui la phénoménologie est d'abord une position philosophique s'étayant
par certains appels du pied méthodologiques, ceux-la n'ont qu’a aller se
rhabiller. On parlera sociologie de la connaissance. Notons, a la suite de
'auteur, que cela ne signifie pas grand-chose : |'objet de cette branche du
savoir sociologique est vague, et floues ses frontiéres. En fait, il s’agit d'une
discipline cousine de I'histoire des idées, mais celle-ci est plus intellectualiste
et descriptive, alors que la premiére est, eh bien, plus sociologique et expli-
cative : elle recherche la base sociale se cachant derriére les idées exprimées.
Au fond, rien la de trés nouveau : Pareto, Marx, Durkheim et Weber s’y
étaient employés. Karl Mannheim est cependant le premier & avoir claire-
ment vu que le probléme est moins de décrire le rapport de certaines croyan-
ces a certaines classes que d’expliquer pourguoi tel ensemble particulier de
croyances va de pair avec telle classe particuliére. La mise sur pied de cette
problématique et le développement de la notion d'intérét qui |'accompagne
permet de faire de Mannheim le pére fondateur de la sociologie classique
de la connaissance.

L’auteur consacre donc & Mannheim la premiére des trois parties de son
livre. La mise a jour des positions de la sociologie conventionnelle se fait
en deux temps. Le premier trace en 20 pages une esquisse de la théorie de
la (fausse) conscience développée par Marx dans L ‘/déologie Allemande.
Cette théorie est, selon Abercrombie, tout le contraire d'un systéme har-
monieux. En fait, elle est déchirée par la « tension » qui existerait entre
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la thése qui veut que |'étre détermine la conscience et celle selon laquelle
la base détermine la superstructure, theses que l’auteur conc¢oit comme
irréconciliables mais présentes au méme moment dans le texte de Marx.
La premiére signifie que l'individu appartient a une classe sociale, qui a une
certaine position dans le mode de production. Cette position détermine les
croyances des individus, « détermination » signifiant ici la présence d'un
certain rapport causal que symbolise la notion d'intérét de classe. Entre
croyance et intérét existe un rapport fonctionnel : les croyances fonction-
nent pour supporter les intéréts de classes; sinon, il s'agit d’'une fausse
conscience. La deuxiéme thése concerne moins la conscience de chaque
classe que ce qui informe la conscience dominante d’une société : les idées
dominantes sont, en général, celies de la classe dominante. Selon Aber-
crombie, ce point de vue signifie que la classe dominée partage les idées
dominantes alors que la classe dominante, elle, n‘a pas besoin de croire en
ce qu'elle fait gober aux dominés. L'auteur s’empresse d'ajouter qu’'a son
avis, la réalité empirique montrerait plutot l'inverse : I'idéologie dominante
sert d’abord (pas seulement) @ donner cohérence a la classe dominante.
Quoiqu’il en soit, il faut retenir de la confrontation de ces théses au moins
deux legons: 1) le principal probléme est celui du relativisme, c’est-a-dire
des critéres a utiliser dans |'établissement du Vrai; 2)il existe une trés
grande similitude entre I'approche marxiste traditionnelle et I’analyse fonc-
tionnelle.

Il ne m’apparait pas évident que c’est bien 1a ce que Marx « voulait dire »,
mais je suis assez prét a accorder que Mannheim comprenait Marx de cette
facon, car elle sociologise I'analyse marxiste et la pose en des termes receva-
bles par des penseurs académiques. Abercrombie le démontre (malgré lui,
je crois) dans le deuxiéme temps de son exposé sur la position convention-
nelle : Mannheim et, surtout, son livre /déo/ogie et Utopie. Sans prétendre
rendre justice a la présentation qu’en fait Abercrombie et qui compose sans
doute les pages les plus intéressantes du livre, disons que Mannheim consi-
dérait les systémes de croyance d’un groupe particulier non pas tant en/pour
eux-mémes que par rapport a d'autres niveaux de la réalité sociale. La socio-
logie conventionnelle procéde de la facon suivante : description d'un systéme
de croyance; identification du groupe qui l'épouse; mise a jour des rapports
entre eux. Celleci se fait de maniere « phénoménologique », par interpréta
tion de chaque item particulier et par mise en liaison de cet item a {’‘ensemble
de la constellation culturelle d’'une époque. Il apparait ainsi que le groupe
est le fondement véritable de la pensée individuelle, car il détermine les
expériences accessibles a l'individu. !l existe plusieurs types de groupes
(génération, classe, groupe de statut, etc.), mais la classe est le plus fonda-
mental. La définition des classes est ici politique, fondée sur une opposition
dominants/dominés plutdt que bourgeois/prolétaires. La fonction de l'intel-
ligentsia est d'établir le rapport entre un systéme de croyance (qui, généra-
lement, se termine en ‘isme’) et un groupe spécifique. Les intellectuels,
dont on sait qu’ils sont sans attaches et peuvent se joindre a divers groupes,
selon la conjoncture, n‘ont donc pas qu’un role passif.
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La position conventionnelle selon Abercrombie peut étre ainsi résumée.
[l existe des systémes de croyance d'un niveau supra-individuel et la raison
du partage de ces systémes est sociale. Le lieu de la recherche sociologique
sera donc le groupe, la classe sociale en étant le plus crucial. Le mécanisme
causal reliant classe et croyance est |'intérét de classe. Les sociétés sont
organisées de telle fagon qu’une classe domine. C'est sur ce socle que vont
s‘opposer les deux écoles ultérieurement les plus importantes : marxisme
et phénoménologie.

Méme si, dans la 2e partie de son livre, Abercrombie consacre presque
autant d’espace a la critique marxiste qu'il n‘en avait accordé a la position
conventionnelle, je serai plus bref, car j’estime que |'auteur y est beaucoup
moins intéressant. S’il fallait en croire son texte, le marxisme post-marxien
se limite @ un peu de Gramsci et & beaucoup d’Althusser. On m’accordera
que tout cela est un peu mince et que, de toute fagon, une présentation du
marxisme du XXe siécle qui se borne aux travaux philosophiques est par-
tielle autant que partiale.

Depuis Mannheim, donc, la critique marxiste s'est attachée a trois points
fondamentaux. Le premier concerne la nature méme de 1'idéologie : pour
les marxistes, elle ne se limite pas aux ‘ismes’ et aux travaux des intellec-
tuels. Gramsci, par exemple, y incluait le langage, le folklore, le ‘sens com-
mun’. Plus important encore, il ne faut pas la comprendre comme un ensem-
ble d’idées ou de sentiments mais comme des pratiques effectuées via des
appareils. On ne saurait donc la limiter & un ensemble de représentations
faussées. Bien plus: c’est la réalité elle-méme qui trompe le sujet connais-
sant, d'olt on peut inférer que |'idéologie révéle autant qu’elle dissimule.
C'est |la tiche de la science que de départager le révélé du dissimulé, mais le
marxisme moderne (entendez : Althusser) aura du, pour cela, refuser la
détermination sociale de la science et hypostasier la Théorie.

Le second point de la critiqgue marxiste porte sur le concept de mode de
production, crucial en ce qu‘il met I’accent sur les interrelations entre base
et superstructure, voire méme en ce qu'il fait de celle-ci une condition de
celle-1a. Ainsi chez Althusser, pour qui des éléments superstructuraux sont
a I'ceuvre dans la définition méme des rapports de production. Abercrombie
est sans doute justifié d'y voir I'influence de Weber et de relever que cette
conception donne le pas a la structure du mode de production sur la divi-
sion en classes. Les althussériens ajoutent toujours que les sujets connais-
sants sont déterminés par leur localisation sociale, mais la fagcon dont agit
la coupure reste problématique, c’est le moins qu’on puisse dire.

C’est cette difficulté que cherchait a résoudre le concept gramscien
d’hégémonie, qui compose le troisiéme temps fort de la critique marxiste.
L'hégémonie s‘oppose au sens commun favorisant la classe dominante en
ce qu'elle est plus réfléchie, plus théorique, ce qui sous-entend qu’il faut
des appareils pour la diffuser (les Appareils Idéologiques d’Etat d’Althusser)
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et des spécialistes pour la formuler (les intellectuels). L intérét premier de
ce point de vue est de mettre |’accent sur les mécanismes matériels de diffu-
sion de l'idéologie et, donc, d'ouvrir la voie a une recherche empirique.
Tout a fait remarquable, en particulier, est |'importance accordée aux in-
tellectuels. Articulant une vision du monde qui sans eux resterait informe,
ils acquiérent un rdle dynamique qui empéche la pétrification de leur rapport
aux classes sociales. De ce point de vue, et cette critique devrait valoir mise
en place, il faut regretter qu’Abercrombie gomme |'importante distinction
entre intellectuels organiques et intellectuels traditionnels: en procédant
de cette facon, on sociologise I’analyse gramscienne en y introduisant des
groupes fonctionnels |13 ou il faudrait voir des forces politiques : Parti, Syn-
dicat, Eglise. En considérant comme sociologiques des textes qui ne le sont
pas, Abercrombie dénature la théorisation de Gramsci et donc dénature aussi
la critique marxiste de la sociologie.

Toute autre est la critique que fait de Mannheim le courant phénoménolo-
gique, dont la présentation occupe la courte troisiéme partie du livre (une
trentaine de pages). Reprochant & |'analyse conventionnelle de se désinté-
resser de la vie quotidienne et de se limiter a une vision passive des acteurs
sociaux, Schutz voulut construire une théorie de I’action, c’est-a-dire de
{"institution du social a partir du sujet et non des structures. Or, |la base de
I’expérience sociale des acteurs est la vie quotidienne, ordinaire, pré-scienti-
fique (non-réfléchie), inter-subjective. Cette vie quotidienne est donc d‘abord
un certain style cognitif ou |'acteur construit des types qui ne sont pas sans
rappeler ce que Merton appelait des roles. L'acteur interpréte donc le monde
et cette interprétation est active car vivre, c’est tenter de dominer un monde
qui nous résiste. On voit comment, au contraire de |’analyse marxiste, |'ap-
proche phénoménologique se situe bel et bien, elle, dans la sociologie de la
connaissance. Berger et Luckmann vont d’ailleurs jusqu’a en faire la disci-
pline centrale de la sociologie, pour eux le monde social n’est rien d'autre
qu‘un éternel procés d’‘objectivation de la pensée quotidienne des acteurs
sociaux. Le couple individu-société est homologue, retranscription du cou-
ple sujet-objet. La société existe bien comme réalité objective, mais c’est
en tant qu'elle est un ordre que, par nécessité anthropologique, le sujet
I'impose sur ce chaos qu'est le réel. Toute pensée sociale objectivée est
donc légitimation. On ne peut qu’approuver Abercrombie lorsqu’il voit
en tout cela une théorie profondément conservatrice.

Dans les dix pages de conclusion, I'auteur estime que la sociologie de la
connaissance et la théorie de l'idéologie s‘opposent moins par rapport a
leur objet, qui est toujours le sujet humain et ses relations avec la structure
sociale, qu‘en tant que théories rivales de cet objet. |l y a sans doute du vrai
dans cette opinion : quelque chose s’est passé entre 1900 et 1920 qui a pro-
fondément infléchi la course du marxisme. Derriére Mannheim se profile
le véritable intedocuteur: Max Weber (qu’on songe a son influence sur
Lukacs). Malgré sa valeur pédagogique certaine, le livre d’Abercrombie est
toutefois un mauvais guide pour juger de cet infléchissement. Comme
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Gramsci le rappelait & Boukharine, le marxisme n’est pas une sociologie,
d’ou on peut inférer que la théorie marxiste de |'idéologie n'est pas une
théorie de la connaissance — sauf a qui ne peut pas ne pas penser dans les
termes de la division académique du savoir. La difficulté sur faquelle achop-
pe l'effort d’Abercrombie est fondamentale : elle tient a une incapacité
d’aborder la théorie de I'idéologie comme une conceptualisation de l'action
politique.

¢ Cette critique n’origine pas seulement de mon allergie naturelle envers
ceux qui ne voient pas de contradiction dans |‘'expression ‘sociclogie marxis-
te’, car c’est a la développer que s’attache le livre dirigé par S. Hibbin. |l
s‘agit d'un recueil de cing articles qui furent d‘abord rendus publics lors de
conférences données en 1977 dans le cadre de la Communist University of
London. Quand on sait que, de plus, la maison d'édition est celle du P.C.
britannique, on n‘a plus guére de doute sur le lieu d’ou parlent les auteurs.

Le premier article, « Hegemony and Political Intervention » par A.S.
Sassoon, est un effort de description et d’explication du concept d’'hégé-
monie, congu comme pivot central de |‘ceuvre d'A. Gramsci. Refusant une
approche abstraite et a-historique, |'auteur considére qu‘on ne peut com-
prendre Gramsci qu’en situant ses interrogations par rapport a |'Etat dans
une période et un stade spécifiques du capitalisme. 1l faut de plus se souvenir
que pour Gramsci, la question des bases de |’'hégémonie bourgeoise — et donc
des voies de son renversement — n‘avait rien d’académique. La lutte pour
la survie de I'URSS, la montée puis la victoire du fascisme donnaient un
caractére trés concret a l'interrogation théorique et mettait au clair I'impos-
sibilité de simplement répéter le procés révolutionnaire bourgeois.

La période ou écrivait Gramsci est celle de I'impérialisme, de |'extension
de ia sphére étatique et de |'apparition des organisations de masses. La pré-
sence des masses dans l'activité politique impose une modification du rap-
port état-société civile : a |'époque de la domination du capital financier et
de I'apparition de la planification, I’Etat n’est plus un simple instrument de
police. |l tente d'organiser les masses et de les éduquer pour satisfaire les
besoins des forces productives et pour offrir une base sociale a I'Etat. De
cette facon, I'Etat ‘élargi’ est le produit d’une situation ou le potentiel du
mouvement de masse menace constamment |'ordre bourgeois. Les institu-
tions politiques sont remises en question : 1'hégémonie bourgeoise est en
crise.

On voit donc qu’on ne peut réduire le concept ni @ une métaphore de la
‘légitimation’ d’'une domination, ni a une variante du couple endoctrination
— fausse conscience, pas plus qu‘on ne peut le reléguer dans les sphéres
brumeuses de la ‘culture’. On voit aussi que la réflexion de Gramsci n'est
appropriée que lorsqu'il s'agit de I’Etat ‘élargi’ occidental, qui différe profon-
dément de celui auquel Lénine s'était affronté. Cette considération aura son
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importance lorsqu’il faudra expliquer (ou justifier, c’est selon) la tactique de
I'eurocommunisme. Mais chez Gramsci méme, cette problématique ne prend
son sens qu‘d condition de voir ses implications stratégiques : articulée au-
tour d'un programme, |'action d'un parti politique prolétarien doit viser a
construire un nouveau bloc historique. La lutte idéologique ne se borne pas
a l'activisme propagandiste. On doit reconnaitre qu’il existe des modes
divers d‘intervention politique appropriés aux différents groupes politiques;
les modes d’organisation varieront, eux aussi.

Le proces révolutionnaire prolétarien ne saurait donc répéter la ‘révolu-
tion passive’ bourgeoise (lI'expression est de Gramsci), car la classe ouvriére
a ses difficultés propres, en particulier celle de se doter d’un groupe indépen-
dant d’intellectuels. La tiche de ces derniers sera complexe : interagir avec
les masses a leur niveau culturel et lutter contre la philosophie sophistiquée
de la bourgeoisie. On ne peut donc prévoir le contenu de I’hégémonie ou-
vriégre ni les formes que prendront les superstructures, ce qui n'est rien
d'autre que rappeler ce fait simple : I'action politique est toujours affaire
de conjoncture. Politique alors signifie moins de lieu de |'action que son
contenu ou son mode : l'action sera politique si elle met en lutte des hégé-
monies opposées appuyées sur des classes opposées.

Je laisse aux spécialistes le soin de se demander si, dans cette discussion
& peine esquissée ici, Gramsci trouve vraiment son compte. Remarquons
seulement |'intrusion d’une série d’objets de discours totalement absents de
’analyse sociologique : le Parti, I’Etat, la stratégie des classes en lutte. In-
tégrée a cet univers conceptuel, la question du savoir objectif, c’est-a-dire
de la scientificité du discours, prend un sens nouveau. Les trois articles qui
se succédent ensuite considérent des aspects particuliers des thémes effleurés
par le premier texte. On sera donc plus bref a leur sujet.

Le second chapitre, écrit par B. Jessop, s’intitule « Marx and Engels on
the State ». On comprend facilement la nécessité du sujet : le capitalisme
étant Monopoliste d’Etat, il importe d‘indiquer une théorie générale ou
pourront s‘articuler ces étres hétérogénes : le capital, la bureaucratie, la
répression. L’intention est louable, mais il ne faut pas trop espérer. En fait,
on a droit & la niéme étude marxologique sur la transformation du concept
entre la Critique de la Philosophie du Droit de Hegel et |la Critique du Pro-
gramme de Gotha. Ceux qui s’attendaient a des considérations actuelles en
seront pour leurs frais.

Ceci dit, certaines des idées émises par |'auteur valent la peine. L intuition
fondamentale est celleci: I'évolution de l‘analyse marxienne de |’Etat
peut étre jugée selon la place faite au rapport Etat-lutte des classes. La dif-
férence entre les textes de ‘jeunesse’ et ceux de la ‘maturité’ réside en ce que
les premiers sont organisés autour de la division société civile — société
politique, alors que les seconds exploitent le paradigme classe bourgeoise
— classe ouvriére. De la trés hégélienne contradiction entre intéréts généraux
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et intéréts particuliers, Marx passa a un point de vue cherchant & cerner
I'effet de la pratique des groupes sur la transformation ou la consolidation
des rapports sociaux. L'opposition a Hegel n‘est donc pas seulement concep-
tuelle mais aussi (surtout ?) politique quant a l'analyse qu’il faut faire de la
société moderne. Les oppositions, disons ‘normatives’, sont donc présentes
dés l'origine: en critiguant de fagon acerbe |‘organisation corporative
pronée par Hegel (Critique de la Philosophie du Droit), en refusant le for-
malisme des droits politiques et en estimant que la libération humaine doit
d’abord se faire dans la société civile, par abolition de la propriété privée
(Sur La question juive), Marx faisait plus qu’alimenter un débat de théori-
ciens : il ouvrait la voie a un rapport différent de la réflexion politique aux
conflits sociaux.

Cependant, comme le note Jessop, tout cela ne fait pas un systeme-du-
politique. Tout au plus peut-on retrouver des thémes récurrents que Marx
reprendra a divers moments de sa ‘deuxieme période’. Le premier est que la
forme de I'Etat est un reflet de la base économique. La raison de ses inter-
ventions sera donc économique, ce qui ne signifie pas que I'Etat ne repré-
sente qu’un épiphénomene, car Marx et Engels rejettent le réductionisme
économiste. Deuxiéme théme : I’'Etat sert a la domination de classe, mais
il n'y a la, contrairement a ce que disent les méchantes langues, aucun
instrumentalisme. En fait, la thése selon laquelle I’Etat est le gérant des
affaires bourgeoises représente moins un argument sur 'Etat que sur la
lutte des classes. Comme le montrent leurs analyses empiriques, Marx et
Engels considerent qu’il est exceptionnel qu’une classe ait un controle
direct et absolu sur I’'Etat. Enfin, troisieme théme, I'Etat est le facteur es-
sentiel de la cohésion sociale. Le danger de fonctionnalisme sera évité si on
se rappelle ce que disait Lénine: la coercition est inhérente & I'Etat, la
cohésion sociale n’est pas la réconciliation des classes. Au total, il faut
retenir que |'approche marxienne était focalisée sur la lutte des classes
plutdt que sur I'intégration de I’Etat au circuit du capital. Elle se trouve
a l'opposé de l'institutionnalisme de la science politique contemporaine.

Mais |'ldéologie, ce mot est bien vague. Le troisiéme chapitre du livre
(« Monopoly Capitalism and the Mass-Media », par |. Connell) sintéresse
a un cas particulier, histoire de donner de !a chair au concept. En étudiant
la télévision, l'auteur la considére moins comme une industrie soumise a
des impératifs de rentabilité que comme une machine a produire des effets
communicatifs — idéologiques relativement autonomes. Plus encore: la
spécificité de la télévision par rapport aux autres industries consiste en la
formulation de ce qui sera recu comme discours (du) public sur les événe-
ments. L’idéologie dominante ne découle pas de la domination économique :
etle en est le fruit dans une lutte constante. Elle ne sera donc pas I'idéologie
d’une seule classe : au contraire, il fautla voir comme composite, complexe,
tissée de contradictions. Elle a bien sir une certaine unité perceptible par
ses effets : isolement des agents, formulation de la volonté nationale. Mais
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son hégémonie tient moins a son contenu qu‘a sa capacité de tracer les
limites a I'intérieur desquelles idées et valeurs seront débattues.

L’‘organisation des reportages télévisés le montre. Il n’y a pas de conspi-
ration malveillante pour masquer |‘existence des conflits. Au contraire : on
présente les points de vue opposés des différents acteurs mais, dans la des-
cription et l'explication des événements, on privilégie les opinions modé-
rées qui cherchent le bon sens et le consensus. L'ceuvre idéologique est juste-
ment de faire croire que ces opinions sont partagées par les acteurs, méme
s’ils sont en lutte; autrement dit, on veut faire croire que ces points de vue
sont ceux de la nation entiére. On définit ainsi ce qu’est I’évidence et le
normal. Par divers procédés rhétoriques, on cherche a augmenter l'identifi-
cation des auditeurs a la T.V. On définit ainsi, pour l'audience, ce qu’est
I‘audience. Voila comment on génére les limites de reconnaissance de grou-
pes sociaux.

Je n‘ai présenté ici que le squelette conceptuel de |'analyse et laissé de
coté les descriptions qui forment le plus clair de I'article. Je crois cependant
en avoir assez dit pour montrer que les auteurs du livre estiment tous que la
domination idéologique bourgeoise ne découle pas fatalement de la posses-
sion des moyens de production, point de vue qui gomme la spécificité du
moment politique et donc celle du parti prolétarien lui-méme. Le « sens
commun » n’'est que le nom appliqué a un construit théorique qui, dans la
pratique réelle, se présente comme une lutte, avec ses aléas et ses inconnues.

L’article suivant s‘attache & montrer comment deux auteurs marxistes,
Gramsci et Althusser, ont tenté de conceptualiser le déroulement de cette
lutte. Dans « Science, |deology and Common Sense », T. Richardson consi-
dére que la fusion de la théorie et de la pratique cherchée par le marxisme
passe par l‘action et l'organisation du Parti ouvrier et du mouvement pro-
létarien dans son ensemble. Gramsi l’avait bien vu, qui avait définit le Parti
comme éducateur des masses devant générer les intellectuels organiques de
la classe ouvriére. Dans cette identification des taches, la pratique du Parti
sert de socle sur lequel batir la théorie. La notion d‘idéologie, chez Gramsci,
doit donc étre reliée non pas a celle de science mais @ des notions comme
domination bourgeoise, bloc historique, etc. On comprend pourquoi Gramsci
s‘intéresse moins a la philosophie-des-philosophes qu’aux philosophies quoti-
diennes, conceptions du monde, sens commun et aux moyens de reproduc-
tion de 1’'hégémonie bourgeoise. Ce « sens commun », Gramsci le met en
rapport avec le stade « corporatiste » de la conscience de classe ouvriére.
Le second moment est celui de la conscience économiste, réformiste. Le
troisiéme est politique, celui ol I'individu comprend que ses intéréts dépas-
sent ceux de sa classe économique. A ce stade se fusionnent les divers points
de vue moraux, politiques, etc., et la conscience ouvriére repart sur des
bases universelles : se développe ainsi I’'hégémonie d’un groupe social fonda-
mental. On voit que les passages d’'un stade & un autre ne sont pas {'effet
d‘un simple travail idéologique mais d‘une lutte politique, car chaque stade
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est celui d'une forme nouvelle de |I’‘organisation ouvriére. On trouve la la
raison du rapport établi par Gramsci entre le Parti et les intellectuels orga-
niques.

Toute autre est |'approche althussérienne. Le rapport théorie-pratique
y prend la forme du rapport philosophie-pratique politique et concerne la
capacité du matérialisme historique a se comprendre lui-méme et a compren-
dre son histoire. Cette capacité dépendra de |'élaboration du matérialisme
dialectique et donc de la différence a établir entre « diamat» et matéria-
lisme historique. On en connaft {'origine stalinienne. L’auteur, dans ses
derniéres pages, discute donc du dogmatisme, de la généalogie Marx-Lénine-
Staline et du culte de la personnalité. |l en ressort qu’Althusser est un
penseur important de fa lutte contre cette « erreur », cette « déviation »
que futle stalinisme,

S’intéresser a la théorie des superstructures chez Gramsci et a la possibi-
lité d'une théorie de I'histoire de I'URSS chez Althusser ne sont donc pas
des préoccupations académiques, car elles renvoient a I'analyse de Marx-
Lénine-Gramsci-Staline, au rapport a I'URSS — bref, a la possibilité de
I‘'eurocommunisme, probiéme politique s'il en est. Venant en quatriéme
position, le texte de Richardson laisse une impression de redondance, de
déja-vu et de frustration profonde. On se demande comment il est encore
possible de présenter le stalinisme comme une erreur, comme un « culte de
la personnalité ». Si le test essentiel du marxisme est de se penser lui-méme,
le patient semble bien mal en point. Aucun article de ce livre ne prend de
grands risques avec I'orthodoxie, mais nulle part son poids n’est aussi visible
que dans ce dernier texte,

Il n‘était cependant pas inutile, car il place encore plus clairement que les
précédents le rapport entre I'idéologie (la conscience de classe) et |‘action
politique : les modes d’interprétation de I'univers politique ne sont pas des
résidus passifs ni des épaves qui flottent a la surface des structures sociales.
tls sont parties prenantes.

Je crois toutefois que sa fonction dans le livre était ailleurs : il servait a
introduire le théme de l'indépendance nécessaire, sinon souhaitée, des P.C.
d’Europe de I'Ouest face au P.C.U.S. C’est le sujet du dernier article du
livre : « Western European Communist Strategy », écrit par G. Bridges.
L'auteur cherche a y expliquer la spécificité de la « voie européenne » par
rapport a I'orthodoxie commodément représentée par le PCUS. Selon lui,
elle tient en quatre points fondamentaux : problémes de la transition socia-
liste dans la démocratie capitaliste avancée; nature de la société socialiste qui
en émergera; nature du « socialisme réellement existant » et de la répression
dans les pays de I'Est; théme spécifiquement européen : I'émergence d'insti-
tutions supra-nationales.
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De la convergence de ces quatre interrogations est issu |’eurocommunisme.
On aura compris qu’une compréhension nouvelle du stade actuel du capita-
lisme cherche & se faire jour, ou l'opposition étroite capital/travail serait
débordée pour inclure d'autres oppressions : nationalités, sexes, races, etc.
La classe ouvriére conserve son role dirigeant mais sur de nouvelles bases
qui rendent caduque le couple classique lutte économique + propagande
idéologique. L’hégémonie a construire doit reposer sur de nouvelles bases,
plus larges. Le Parti sera l'unificateur, le généralisateur, le formulateur d’une
expérience pluraliste.

Ce dernier chapitre différe donc profondément des précédents : il n'est
pas une étude mais un ensemble de propositions pour une formulation nou-
velle de la stratégie politique des P.C. européens. Il éclaire les références
multiples a I’articulation théorie-stratégie : un intellectuel aimerait voir dans
le cours nouveau des P.C. le résultat d‘analyses approfondies des textes cano-
niques visant a faire ressortir la ligne juste. Je crois cependant que la réalité
soit exactement a l'inverse : la nécessité pour les P.C. de réorienter leur tir
leur impose une réinterprétation nouvelle des auteurs classiques, apte a
rationaliser-justifier les décisions. Notons au passage que la chose n’est pas
nécessairement mauvaise; on devrait plutdt s‘inquiéter de voirun P.C. dirigé
par des intellectuels universitaires. |l reste toutefois que les auteurs du livre
offrent bien malgré eux la vérification de leurs dires : dans |'expression
« théorisation politique », la primauté revient toujours aux nécessités stra-
tégiques. Il ne faut jamais trop espérer d'une théorie politique. La systémati-
cité d'un domaine du discours n'est pas ia raison de son efficacité. Rien la
que de trés banal. On se surprend a constater combien cela reste incompris.
Les intellectuels sont encore aux prises avec les fantasmes de la pensée
close.

¢ Pour les acteurs sociaux, l’'exigence est tout autre : d’action justement,
dont le discours — bricolé, hétérogéne, improvisé — n‘est qu‘un des aspects.
Le petit livre de G. Rudé prend le probléme a bras-lecorps, d'ou son intérét.
Comment décrire le rapport entre l'idéologie populaire & I'époque pré-
industrielle et les mouvements de protestation qui la supportaient ? Histo-
rien, Rudé ne répond pas a la question par d’obscures cogitations livresques.
S‘il existe une solution, il faut la chercher dans la pratique empirique des
acteurs sociaux. Mais, marxiste, |'auteur évite I'empirisme : une recherche
doit étre guidée.

La premiére partie du livre identifie i’objet a analyser. Il ne s’agit ni d'une
introduction méthodologique (Rudé n’innovant pas par rapport a ses livres
précédents), ni un énoncé des réponses auxquelles il sera bon d’arriver.
L’auteur veut éclairer ce qu'il entend par « idéologie populaire ». 1l faut,
pour cela, procéder a une rapide histoire des méthodologies a I’ceuvre dans
le marxisme. Marx avait insisté pour abolir le capitalisme sur la nécessité
du développement d’une conscience vraie qui soit {qui ne peut qu’étre)
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propre au prolétariat. Lukacs retint de Marx que la conscience de classe
n‘est pas une activité intellectuelle mais une pratique politique. Il fait cepen-
dant dépendre le succés des actions révolutionnaires de |'avénement de la
crise inévitable et catastrophique du capitalisme. Le risque est grand d‘at-
tentisme révolutionnaire. Gramsci, lui, ignora la notion de fausse conscience;
plus sensible & la réalité multiple des choses, il s‘intéressa aux « idéologies
non-organiques », modes de pensée hérités du passé et adoptés aussi par
d’autres groupes que la classe ouvriére : paysans, petits propriétaires, etc...

On trouve 1a la source du concept d’idéologie populaire. Pour la définir
d’‘un trait, disons d’abord gu’elle n'appartient pas en propre a un seul groupe.
Elle est une mixture, une fusion de plusieurs éléments d’origines diverses,
qu’on peut classer en deux catégories générales : les éléments « inhérents »
aux classes populaires, traditionnels, non transmis par les sermons du clergé
ou par les livres de l'intelligentsia; et les éléments que Rudé nomme « déri-
vés », empruntés par les classes populaires aux autres groupes, souvent sous
forme de systémes. Cette division n’est pas étanche, les catégories interagis-
sent. L'idéologie « dérivée » d'une génération devient souvent |’idéologie
« inhérente » de la génération suivante; a l'inverse, les éléments dérivés ne
sont fréquemment qu‘une distillation plus systématique des éléments inhé-
rents. Le tout se présente au chercheur comme un ensemble d‘éléments
disparates et parfois contradictoires, d’ou une tension dynamique. La confi-
guration particuliére de |'amalgame dépend du moment historique : la fusion
sera plus rapide en période de révolution qu’en temps calme, dans les villes
que dans les campagnes, etc. Le résultat — idéologie conservatrice et contre-
révolutionnaire ou militante et subversive — dépendra moins de la nature
propre des éléments dérivés que des circonstances, de la conjoncture. De
facon générale, cependant, les éléments inhérents aux classes paysannes ne
ménent pas a la révolution. Tout au plus pouvaient-ils empécher I’'hégémonie
compléte de |'aristocratie. Pour devenir révolutionnaire, méme en société
pré-industrielle, on eut besoin d'éléments dérivés (de la bourgeoisie mon-
tante, d'intellectuels déclassés, etc.) qui furent absorbés pour devenir une
culture spécifiquement populaire.

Les chapitres suivants cherchent les traces de l'idéologie populaire ainsi
identifiée. La séquence globale est historique : on va du XVlle siécle jusqu‘a
ce moment {flou) du Xl|Xe siécle ol la société industrielle s’installe dans la
domination. Le chapitre 2 considére les révoltes paysannes européennes
(jacqueries médiévales, « food riots » sous |’Etat absolutiste) et, les compa-
rant avec les révolutions d’Amérique latine, vise a cerner |I'impact différentiel
des structures coloniales. Décryptant |'interpénétration des éléments dérivés
et inhérents, identifiant quels en sont les groupes porteurs, détaillant la
facon dont les événements s’inscrivent dans la mémoire du peuple, I"auteur
montre que les révoltes paysannes laissées a elles-mémes s’avérent incapa-
bles de demander autre chose que la restauration du passé. On n’avait rien
d‘autre a proposer que la haine de |I'oppresseur et I'utopie conservatrice.

206



Le troisiéme chapitre, le plus étoffé du livre, montre comment tout cela
va changer avec la montée de la bourgeoisie. Les exemples empiriques sont
la révolution anglaise du XVlle siécle, la guerre d'indépendance américaine,
les révolutions francaises de 1789-93 et celles du X1Xe siécle (1830, 48, 71).
La méthode de démonstration est la méme dans tous les cas. Aprés avoir
décrit la société ou la révolution se déroula, l'auteur résume |‘idéologie
principale de la classe dominante et celle des groupes qui cherchent le
pouvoir. Il décrit les idées « inhérentes » des classes populaires avant la
révolution puis, lorsque celleci démarre, il cherche les moyens de trans-
mission des idées dérivées, les étapes de cette transmission et le résultat,
c'est-a-dire la nouvelle idéologie populaire. Le reste consiste & montrer la
part jouée par |'idéologie populaire pendant la révolution. Le meilleur révé-
lateur est le type d’activité populaire (émeutes, pétitions, mise sur pied de
structures électives, sélection des leaders, modes d’organisation, etc...).
Ce schéma est bien sir trés général et ne rend pas justice a la vivacité des
descriptions de Rudé. Disons seulement que toutes montrent I'annulation
ou la récupération des exigences populaires par la bourgeoisie montante,
et a son profit. De ce point de vue, on peut dire que toutes ces révolutions
sont bourgeoises, mais seulement a condition de se souvenir que les luttes
mirent face a face plus de deux acteurs. La voie est ainsi tracée pour plus
tard.

Le « plus tard » en question commence entre 1830 et 1848. Selon Rudé,
en effet, la différence essentielle entre ces deux révolutions tient au fait que
les sans-culottes sont entretemps devenus ouvriers, prolétaires. Le chapitre 4
s‘intéresse a ces sociétés en transition vers la société industrielle et détaille
les modifications produites en Angleterre par la capitalisation des rapports
sociaux. Leur polarisation progressive est d’abord perceptible dans le fait
que les protestataires sont, de plus en plus, des travailleurs industriels. Les
demandes concrétes concernaient moins le prix du pain que le niveau des
salaires. De méme, les lieux de la protestation changent et suivent le déve-
loppement des villes ouvriéres, du Sud (Londres) vers le Nord {(Manchester,
Leeds, etc.). L'action directe perdit de son importance au profit de formes
plus organisées. Les luttes étaient moins sporadiques, plus planifiées; on vit
apparaitre un nouveau type de leader, souvent issu des rangs des travailleurs.
L’exemple du Chartisme montre que |a classe ouvriére commence a se per-
cevoir comme classe.

Dans ces conditions, on constatera sans surprise que la fin du livre se
demande pourquoi la classe ouvriére n‘a pas encore renversé le capital.
Rudé offre deux réponses, mais je regrette qu'il n‘en montre pas plus claire-
ment |‘articulation. La premiére réponse est tellement connue qu’on ne
glosera pas longuement: il s‘agit du développement d’une aristocratie
ouvriére. La deuxiéme réponse commence également a étre défraichie :
la bourgeoisie a entrepris une offensive pour « moraliser» la classe ou-
vriére, remplacer son idéologie divisive et séditieuse par des valeurs fondées
sur le consensus, nommément : 1’éthique de l’avancement individuel. Tout
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cela est entré depuis dans le sens commun ouvrier. Ne seraitce qu’a cause
de la structure objective du mode de production capitaliste, il ne peut pas
ne pas rester noyau dur de la conscience ouvriére, chargé de ressentiments
et face auquel la propagande ne peut rien. Mais ce sont la des éléments
‘inhérents’ qui ne méneront pas jusqu’a la révolution. La théorie marxiste
reste donc nécessaire pour faire office d’idéologie dérivée.

En fin de course, nous revoici avec Kautsky. Signalons, a tout hasard,
gue le livre fut publié, en Angleterre, par Lawrence & Wishart... On ne peut
s'‘empécher de regretter qu’aprés un travail aussi convaincant sur des maté-
riaux historiques magistralement utilisés, Rudé aplatisse |‘imagination dont
il avait fait preuve et, sous prétexte de faire une fleur @ Lénine, nous serve
un réchauffé d‘orthodoxie. Sans le dire, I'auteur fait un pas de cdté dans la
méthode. Dans les chapitres précédents, il montrait que les événements,
les conjonctures, les discours, les organisations et les modes tactiques d’ac-
tion politique s’'impliquaient mutuellement et s'influengaient, ce qui fait
que le régne de la politique réelle ressort plus de la théorie marxienne des
superstructures que des étalages pédagogiques en trois ou quatre instances.
Dans la conclusion, I'analyse retombe sur son derriére et ne nous concéde
gu’une offensive idéologique comprise de fagcon plus classique : on a imposé
des valeurs réactionnaires. Dans une telle vision, I'incapacité du P.C. a réagir
pour diffuser son « idéologie dérivée » reste inexplicable.

On n’est heureusement pas obligé d’avaliser tout cela pour trouver passion-
nant le livre de Rudé. Sans chercher a masquer les difficultés de |'analyse
{on se demande, par exemple, comment y intégrer les révolutions anti-
impérialistes sans sombrer dans I'idéalisme historiciste le plus ethnocentri-
que), je crois que son intérét premier réside dans le refus d’imaginer que
I'ordre idéologique est surajouté au social. Dans la mesure ou les sociétés
concrétes sont |'effet des luttes entre les classes, il est évident que la fagon
dont les groupes s’identifient, identifient leurs adversaires et les possibilités
historiques, sera constitutive du réel. Les productions discursives ne suintent
pas du corps social. |l faut voir dans la dynamique des sociétés |'ceuvre ins-
table de stratégies objectivement conflictuelles. Chacun a leur maniére, les
auteurs partagent cette volonté de réintégrer le dire et la représentation dans
i'ensemble des rapports sociaux en ce qu’ils ont de contradictoire, plutdt
que de reléguer le Logos au rang d’'épiphénomeéne, ce a quoi le matérialisme
vulgaire nous avait habitués. Du méme coup, ils refusent I’acrobatie spiritua-
liste ol le consensus sur les « attentes partagées » est le ferment de |’« ordre
social ». Ces deux culs-de-sac ont en effet la méme conséquence : faire d’une
partie de la structure sociale le garant du reste.

4 Ces travaux sont |'ceuvre de professionnels de la recherche sociale. Le ta-
bleau ne serait pas complet si on négligeait que par les temps qui courent
théorie s'écrit souvent avec une majuscule. En clair, il est des gens pour qui
la réflexion n’est pas compléte si elle ne cherche dans le réel I'action de je
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ne sais quel principe immanent, j'ai nommé : les philosophes. La comparai-
son des ouvrages cités plus haut et du livre récent de R. Debray peut étre
une bonne occasion de saisir ce que philosophie veut dire lorsqu’il s'agit de
la société. La vie politique mouvementée de |'auteur (elliptiquement rap-
pelée dans les soixantes premiéres pages) fournit une raison supplémentaire
pour s‘intéresser a ce qu’'un agrégé de philosophie, prisonnier politique,
journaliste, romancier, essayiste et enfin conseiller présidentiel, peut bien
raconter lorsqu’il se pique d'interpréter le monde. Ceci dit, n’étant ni histo-
rien de la philosophie ni théologien, mes opinions se borneront a celles que
pourrait avoir tout sociologue.

L'intuition de départ du livre fut donnée par le désarroi du militant qui,
emprisonné en 1967, se trouva incapable de faire de /a politique. Faute
d’agir, il fallut réfléchir. Debray découvrit ainsi /e politique. Autant avouer
que la philosophie est un aveu d‘impuissance. Socialiste et tiers-mondiste,
Debray s‘interrogea sur le nationalisme des révolutions latino-américaines
et sur la victoire de la bureaucratie dans les pays du « socialisme réel ».
Surprise : on assiste dans le cone sud a la sacralisation du national; dans les
pays du bloc socialiste, on subit les ravages du cu/te de la personnalité. Les
italiques ont valeur conceptuelle : serait-ce que I’Etat et la Nation sont des
sous-espéces du genre religion ? Seraitce que, sous I’écume des jours, et les
péripéties de la lutte quotidienne, « quelque chose » reste immobile ? Sous
la multiplicité des comportements, y a-t-il comme une maniére d‘inconscient
(dont on sait qu'il est étemel) ?

A toutes ces questions, Debray répond oui. Foi religieuse et conviction
idéologique ne sont pas des phénomeénes différents, seulement des époques
successives de la méme essence. L’enjeu est donc de mettre a jour les struc-
tures profondes du comportement politique, d'identifier la grammaire de for-
mation et de reproduction des agrégats humains. Rien de moins. Pas surpre-
nant que Debray définisse la politique comme la « science des problémes
insolubles » (p. 56)2. La démonstration se fera en deux temps. Le Premier
Livre, intitulé « Dialectique », veut déchirer le voile de |'apparence (pre-
miére section) pour mettre a jour le mécanisme de la croyance qui le sous-
tend (deuxiéme section). A l'arrivée, on devrait avoir cerné les limites du
champ politique. Le Livre Deux, « Analytique », indigue ce que sont ses
configurations internes les plus essentielles. La premiére section considére
les principes fondamentaux de |'organisation du social; la seconde section
décrit la conséquence de I’horreur du vide fondatrice de la société : |’ortho-
doxie, le grand Tout semblable a lui-méme. Autant donner tout de suite les
résultats de la recherche : « Une critique de la raison politique tricherait
avec son objet si elle ne pensait pas la dynamique — concepts et événe-
ments — sous les catégories d'une statique» (p. 436). On aura compris

2 Je ne peux m'empécher de rappeler la définition classique de la ‘pataphysique : science des solu-
tions imaginaires. |l y a la une complémentarité que Debray n’exploite malheureusement pas.
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qu’il ne s’agit pas de la société mais du Social qui, certes, n‘est ni harmo-
nieux ni stable mais « autorégulation spontané (sic) des identités collecti-
ves » (p. 444). Sachez-le, I'objet fondamental de la pensée, ce sont ces
phases longues (quelques millénaires) du balancier de |'histoire : de l'irra-
tionnel au rationnel, et retour.

Je n’invente rien. Livre |, section 1 : la notion d’idéologie est un obstacle
épistémologique, une illusion qui bloque |'accés au politique. Son utilisa-
tion joue sur deux tableaux, science et morale, qu’elle lie indissolublement,
de par sa nature méme. Tenter de récupérer le concept pour fins de con-
naissance n’‘est donc que mauvaise foi. |l n'y a pas de discours objectif pos-
sible qui se serve de cette notion. |l faudrait pour cela que le scientifique
soit hors de la société. En fait, on n'est jamais sorti de la croyance collec-
tive, dont l'archétype est la religion : elle a précédé I'idéologie comme la
théocratie a précédé |'idéocratie. La clé de I'anatomie de I'idéologie est
donc donnée par I'anatomie de la religion. Ceux qui ne le comprennent pas,
les marxistes par exemple, sont condamnés a toujours échouer dans leurs
efforts pour formuler une théorie de |'idéologie. Comme le monde politi-
que est le domaine de la représentation, on se condamne du méme coup a
ne pas pouvoir comprendre le politique. On reconnaft I'économisme inhé-
rent au matérialisme historique qui néglige ces « structures primaires de la
vitalité sociale » (sic) {p. 152) : langues, nations, ethnies, D’ailleurs, on n’a
pas assez relevé le fait que |‘opposition infrastructure/superstructure est
elle-méme de source religieuse : bien/mal, Terre/Ciel, etc.

Section 2: I'idéologie n’est pas un ensemble d’idées mais un discours
social dont |'analyse ressort plus de I’'histoire des mentalités que de celle
des doctrines. Son efficacité, c’est-a-dire sa capacité & produire des effets
autres que discursifs, dépend d’une condition : &tre tenue pour vraie. Tout
est donc affaire de croyance, sur laquelle se fonde l'autorité politique, car
le collectif a besoin d'un garant qui lui soit extérieur. Conclusion impor-
tante : la croyance précéde toute théorisation. Elle est méme d'un autre
registre que l‘argumentation logique, puisque toute adhésion a une cause
est d’abord affective. Trinité fondatrice : affectivité, effectivité, commu-
nauté. Il y a |ld comme un impératif anthropologique : le désir d'apparte-
nance est le maitre mot de l'existence collective. La preuve : si le P.S. est
plus mouvant et souple que le PCF, c’est que son moindre degré de « con-
sistance ethnique » (p. 272) I'oblige & forcer le mouvement en marchant.
L'autre parti, étant moins un mouvement politique qu’un groupe d‘identifi-
cation, ne gardera sa consistance qu’a condition de ne pas changer. C.Q.
F.D. (Et vlan !} Seconde conclusion, celle-la plus méthodologique : une
science sociale ne peut avoir d'efficace directement, en tant que science,
car un discours social ne saurait &tre extérieur a la société. A ceux qui
croiraient que l’ethnologie fournit un contre-exemple — car aprés tout,
elle est un discours extérieur a la société dont elle parle, mais elle a, par
sa pratique de terrain un impact sur elle — Debray répond : « Si manipula-
tion il y a, par effets dérivés de la présence étrangére, elle sera involontaire
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(et donc non politique a proprement parler» (p. 243). Lumineuse paren-
thése | Ah, la théorie est vraiment une belle chose !

Livre I, section 1: maintenant que nous savons que pour croire il faut
étre ensemble, que 1'idéologie n‘est pas une fagcon de voir le monde mais de
s'organiser dans le monde, nous savons aussi qu’il faut chercher la logique de
I'idéologie dans celle de I'organisation, de |’organisation en généra/ (Debray
ne semble pas voir de différence entre une organisation politique et une
organisation sociale : espéces d'un méme genre, encore 1a). Le premier et
plus fondamental principe générant {’organisation est dit principe d‘incom-
plétude : aucun systéme ne peut se fermer sur lui-méme. Par au moins un
élément, il s‘ouvre sur I'extérieur. Tout systéme a donc un manque fonda-
mental, j'allais écrire : un trou en son fondement. De ce premier principe,
on peut en déduire un second, d’hétéronomie du champ politique : aucun
groupe ne peut se gouverner lui-méme parce qu‘aucun groupe ne peut se
Ffonder lui-méme. Corrollaire : la représentation politique, c’est-a-dire la
délégation de pouvoir, devient indispensable. Elle exige une certaine légiti-
mité, c’est-a-dire: a recours a une référence mythique, qui est la mise en
pratique de la répétitivité politique (1917 répéte la Commune qui répéte
1848, etc.). Le temps politique est une boucle. On voit comment |’axiome
d‘incomplétude peut étre dit « forme a priori de la pratique humaine »
(p. 275) dérivée des principes logiques d’organisation du collectif. Il est
bien entendu que cet invariant ne se retrouve pas suspendu en l‘air mais
est appuyé sur la naturalité biologique de |’étre humain. L’'auteur en profite
pour redécouvrir 3 sa maniére les fonctions premiéres de Malinowski, et
aboutit aux mémes conséquences : tout est toujours pareil, mais méme le
pére du fonctionnalisme élémentaire n’'était pas allé jusqu’a oser laisser
croire que les variations n’existaient pas. Cela ne pose pas probléme & De-
bray, pour qui idéologies politiques et idéologies religieuses ont le méme
programme : organisation et domination. La société n‘est qu‘une néguen-
tropie en acte, une machine a remonter le temps, ce qui est le propre de
toute organisation. Les marxistes n‘ont jamais compris ce qu’il y avait de
naturel dans le social; ils n‘ont jamais vu que tout est toujours déja donné
dés la constitution du collectif. lls se condamnent donc & ne rien compren-
dre a la remontée des réflexes archaiques en pleine ére atomique : ayatol-
lahs, ethnismes, religions. Et voila pourquoi votre théorie est muette.

Section 2 : nous avons donc compris quelle est la logique de I’organisa-
tion et comment elle nécessite |'orthodoxie. Le reste du livre sera queique
peu redondant (‘la fin est un peu faible’). Le travail doctrinal, fondé surun
rapport maitre-disciple, fonctionne a deux régimes : circonscription (identi-
fication des limites du Nous), exclusion (des autres). De ce point de vue, le
manque fondateur est d‘abord celui du Maitre-dont-on-se-fait-le-porte-
parole : le trou originel, c’est la Mort, autre figure de {’entropie, et I'an-
goisse qu'elle génére. Dailleurs — I’auriezvous deviné ? — les figures d’auto-
rité, dieux, césars et tribuns, n’ontjamais été que des moyens pour exprimer
cette détresse. Les personnages politiques les plus efficaces seront donc
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ceux qui cumulent les registres anesthésiques. L'empereur Constantin joue
bien le role d'archétype, lui qui détenait le pouvoir politique, militaire et
religieux. Les utopistes des 200 derniéres années ne font que l'imiter, bien
naivement, mais pour n’avoir jamais saisi que « le collectif est de soi régres-
sif » (p. 433) ils sombrérent dans le mythe rationaliste du progrés et |'impos-
sibilité logique du communisme, c'est-a-dire de la société transparente.
Stop et fin.

Si tel est le regard du philosophe, si vraiment une pensée profonde doit
étre creuse, si vraiment on veut nous faire croire qu‘un tissu d'épigrammes
enjolivé de platitudes peut constituer une théorie substantive de la politique
moderne, alors Debray a pondu une somme qui fera époque. Malheureuse-
ment, je ne crois pas que les sociologues y trouveront de quoi passer les
fongues soirées d’hiver. En sociologie, les concepts ne sont pas des outils.
De ce point de vue, le livre de Debray est pire que décevant: inutile. |l
faudra un jour expliquer aux métaphysiciens la différence entre un mot et
un concept. Gageons qu’ils comprendront du méme coup que la beauté des
formules ne garantit pas la valeur de la construction théorique. Les raisonne-
ments qui commencent par un « |l est en effet dans la nature de... » (p.
396, par exemple) ne ménent nulle part, ne nous apprennent rien et ne
sont que |'occasion de redécouvrir bruyamment les approches les plus clas-
siques, voire les plus éculées des sciences sociales. Au son de |'orphéon muni-
cipal, Debray nous asséne ainsi : |‘organicisme, le naturalisme biologiste, la
« psychologisation » des rapports sociaux {psychanalyse aidant), les niveaux
d’intégration définis par Parsons, les grandes envolées a la Toynbee. Au
mieux : ce que Bateson disait il y a 25 ans. On a sans doute devant les yeux
te dernier livre de la grande déprime des années soixante-dix. Eh bien, ca
n’'est pas drole.

Evidemment, dans cette trop longue présentation, j‘ai laissé de coté de
nombreux aspects sympathiques de |’ouvrage, comme la beauté de son style
et la remarquable efficacité de son ironie pamphlétaire. J'estime qu’il s'agit
la d’aspects secondaires de la recherche scientifique. La mise en rapport de
I‘ceuvre du philosophe et des trois premiers ouvrages pourra cependant
suggérer d'intéressantes réflexions aux futurs historiens des sciences sociales.
On connait la théorie des deux ‘cultures’ : la scientifique (sciences dures),
I'humaniste (littérature, philosophie, sciences humaines). Vers la fin des
années soixantes, les épistémologues commencérent a s'interroger sérieuse-
ment sur le gouffre séparant ces deux domaines du savoir; Michel Serres est
sans doute, en France, le plus brillant représentant de ce courant. Thése pour
des interrogations ultérieures: on n'assiste pas tant a |'établissement de
repéres pour le « passage du Nord-Ouest » qu’a la découverte de |'Amérique;
en clair : la tutelle de la philosophie sur les sciences humaines est en voie de
disparition. |l n’y a pas deux cultures: il y a au moins trois termes a la
proposition : sciences dures, sciences molles, humanités, dont les rapports
sont beaucoup moins simples qu‘on ne le laisse croire. J'incline a penser que
la philosophie ne chapeaute plus les sciences sociales. Elle est a leur remor-
que.

212



Les trois premiers livres montrent bien que cela ne signifie pas |’aban-
don de l'interrogation théorique au profit de je ne sais quel positivisme a la
mode new wave. Constatons toutefois qu‘on n’en est plus a s'interroger sur
les fondements de I'ordre du monde, question qui n'appelle pas de réponse
raisonnable. Que l'identification d’un objet théorique et la mise en forme des
moyens de son analyse se fasse a I'intérieur du champ d’une science, n’est-ce
pas la le premier signe du mirissement d’'un domaine du savoir ? On ne
sera pas surpris de voir que le terme d’idéologie tend — obscurément mais
sirement — a étre déplacé par celui de discours. Je n’ai pas la prétention
de savoir ol aboutira le processus, mais il est en marche. Ces 4 volumes
montrent que le voyage ne fait que commencer.
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