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PRESENTATION
Déconstruire I’univers du sida

Gilles Bibeau et Ruth Murbach

A défaut d’éradiquer le virus dans sa forme
biologique, on s’efforce de I'inactiver dans sa
consistance idéologique.

Hirsch 1990 : 18

Réfléchir sur le sida aprés une décennie de recherches, de débats et d’incer-
titudes, ¢’est affronter une constellation de désordres appréhendés dans un monde
fragmenté ol le sens de la vie, de la maladie et de la sexualité sont I’objet de
multiples interprétations et constructions culturelles. L’intérét soutenu pour cette
maladie de la part des chercheurs, tant en biomédecine qu’en sciences sociales et en
histoire des épidémies, s’est traduit par une véritable prolifération de textes qui
tentent de traquer un rétrovirus et analyser ses effets sur notre conscience et nos
corps, et de départager entre un passé considéré comme révolu et la terreur que
suscite un mal incurable.

Nous avons certes beaucoup appris sur I’'univers biologique du sida, méme sile
phénomeéne demeure un défi pour la science contemporaine, qui a vaincu tant
d’épidémies. Parallélement cependant, conjuguant les notions d’invasion biolo-
gique et de pollution, le sida laisse le champ libre a des déplacements symboliques
et a des élaborations culturelles concernant I’innocence et la culpabilité des person-
nes atteintes. Les premiéres réactions de panique du public, en particulier occi-
dental, ont été partiellement résorbées par la stigmatisation de groupes-cibles,
les paroles rassurantes de I’ordre médical et les politiques de santé publique et
de prévention. L’inquiétude demeure, les interrogations également : Comment
expliquer I'irruption du sida dans le « monde de la vie » (Lebenswelt) maintenant ?
Que devons-nous attendre de la science, du droit et de I’Etat ? Comment trancher
les dilemmes éthiques posés par cette épidémie dans la vie quotidienne ? Quel
impact aura le sida sur les pratiques sexuelles et la transaction sociale ? Comment
assurer la survie du plus grand nombre dans les pays du tiers monde od I’épidémie
tue et poursuit son avancée sans que les personnes atteintes ne disposent des
traitements disponibles en Occident ? Ces questions ne peuvent étre épuisées ni par
quelque analogie avec les peurs et les terreurs d’antan ni par le simple recours a
I'ordre médical. S’ouvrent devant nous autant de situations culturelles et poli-
tiques, de schémes cognitifs relatifs 4 la santé et a la maladie, a la vie et a la mort, au
désir et a la sexualité, aux comportements et au risque, aux pratiques scienti-
fiques et médicales, qui mériteraient d’étre déconstruits pour en débattre. Nous
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découvrirons alors que le sida est un événement singulier qui exige des spécia-
listes des sciences sociales qu’ils prétent attention aux idéologies fractales qui
divisent la société civile et I’économie-monde, ainsi qu’au bio-pouvoir qui gou-
verne nos perceptions et nos réactions, nos attitudes et nos politiques.

Gramsci, I'un des plus radicaux des maitres du soupgon, a démonté avec
lucidité les mécanismes d’occultation des réalités sociales qui font marcher les
constructions idéologiques. Un double processus, complémentaire et paradoxal,
maintiendrait les idéologies a travers le temps, les faisant soudainement rebondir
lorsqu’elles semblent défaillantes. Dans cette perspective, l'intrication du subal-
terne et de I’hégémonique, I'articulation entre classes populaires et groupes de
pouvoir ainsi que les interactions entre les représentations et pratiques folkloriques
et celles de la culture bourgeoise donnent une large base sociale aux montages
idéologiques et leur assurent une incontestable légitimité. Se refusant a ne voir dans
les constructions idéologiques que des stratégies opportunistes élaborées par les
instances politiques, religieuses, morales et scientifiques pour faire croire aux
« masses populaires » que les discours et pratiques des détenteurs du pouvoir
renvoient bel et bien a I’ordre logique et naturel des choses, Gramsci préte a la
réalité sociale, politique et culturelle une transparence si évidente qu’elle ne peut
pas se construire que d’un simple mouvement du haut vers le bas, se donnant ainsi
dans le seul discours des groupes hégémoniqucs. Mieux que Marx ou Nietzsche
— et dans une étrange consonance avec Freud —, il a mis en évidence les bases
populaires des pouvoirs gouvernemental, ecclésiastique et scientifique : ces instan-
ces se maintiennent par la force ou la tromperie des montages idéologiques tout
autant que par la complicité, consensuelle ou contradictoire, de la culture populaire
laquelle, dans un mouvement inverse, sert de pivot a la culture prédominante. Les
représentations, stéréotypes et préjugés charriés par I'une ne peuvent étre désar-
ticulés des conceptions et pratiques ayant cours dans ’autre. La conception de
Gramsci du travail d’une telle histoire commune a anticipé la pensée foucaldienne
sur le pouvoir capillaire et diffus qui s’infiltre jusque dans les sphéres les plus
intimes, en intériorisant I’instance morale. Dans cette définition de la culture en
tant qu'espace de complicité-opposition, le pouvoir est interprété comme une
réalité insidieuse envahissant I'Etat, les villages, ’espace domestique et le corps et
I’esprit des personnes.

Il arrive que certains événements viennent subitement révéler la fragilité, les
failles, les contradictions des architectures idéologiques, d’autant plus difficiles a
ébranler en temps ordinaire qu’elles s’ancrent profondément dans une base popu-
laire et qu’elles sont abritées et défendues par des instances de pouvoir qui en tirent
leur légitimité. Une interprétation prudente dirait que la pandémie du sida a agi, au
cours de la derniére décennie, & la maniére d’un révélateur, forgant les uns et les
autres, tant dans les pays occidentaux qu’ailleurs dans le monde, & dévoiler publi-
quement ce que I’on avait tendance & occulter et & s’interroger sur un grand nombre
de sujets, allant de la maniére dont la science se construit a ’origine de nos préjugés
et peurs, en passant par le questionnement de notre éthique sexuelle. Les legons de
I’histoire' nous permettent toutefois d’aller plus loin et de postuler que le sida

l. Voir notamment I’analyse de Evans (1987) de la derniére vague de choléra a Hambourg en 1893, qui
se distingue des autres exemples étudiés par les historiens par le fait que I'Etat était déja assez fort
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pourrait aussi accélérer I'effritement de solidarités sociales et accroitre I’impor-
tance du contrat entre individus repliés sur eux-mémes, catalyser des mises en
cause de « I'assurantialisme », 12 ol le mouvement est déja amorcé, tout autant que
des réformes inverses dans des systémes moins providentiels, sans pourtant trans-
former fondamentalement les structures établies’.

Interrogeant les représentations de la mort, de la sexualité, des transferts de
sang dans les différentes sociétés, le sida force la réflexion sur les pratiques et les
conceptions de la vie, ainsi que sur celles de la maladie chronique, de la maternité,
de la paternité et de la filiation, des rapports sexuels et de genre, du permis et de
'interdit, de la responsabilité que nous avons envers autrui, individuellement et
collectivement. Le rapport explicite du sida au sang, a la sexualité et a4 la mort
I'inscrit d’emblée dans un ordre symbolique fondamental qui interpelle avec une
égale urgence toutes les sociétés et tous les groupes touchés par la maladie ou
risquant de le devenir. Point de butée radicale, tant il est difficile pour les humains
de se représenter, cognitivement et symboliquement, dans une méme configura-
tion, ce qui est associé a la mort, au sexe et au sang. Surgissent alors un peu partout
des interprétations a consonance négative de ce qui est pergu comme étant une
violation des normes sociales et qui renvoient sans doute a un univers de fantasmes
sur I'infidélité, I'échange de sang, la « perversion », la polysexualité. refoulés par
la majorité des cultures.

Maladie métaphore devenue phénomene social mondial, le sida a créé, comme
plusieurs I'ont dit, une situation quasi expérimentale. un laboratoire dans lequel
non seulement de nouvelles substances pharmacologiques sont testées et les
processus de construction de la connaissance scientifique interrogés., mais dans
lequel sont également mises a l'épreuve des pratiques sociales, éthiques,
politiques. économiques et juridiques. La pandémie nécessite des réponses
globales et locales, individuelles et collectives. Ce qui fut caché par la vie
quotidienne. refoulé par crainte ou indifférence. se trouve offert au regard : savoir.
préjugés et croyances s entremélent et masquent intéréts, incertitudes et angoisses
collectives.

Le sida est pourtant bien réel et les faits sont connus : les formes de la maladie.
la transmission du virus, 1'ampleur de la pandémie et les moyens limités de trai-
tement et de prévention. Il ne s agit toutefois. dans ce numéro. ni de les répéter ni
d’en faire un bilan de plus. mais plutét d’éclairer un ensemble de nouveaux
comportements et de pratiques, différents selon les lieux. qui se modifient constam-
ment. tout autant que la transformation des maniéres dont les acteurs se représen-
tent la santé et la médecine. I'amour et la mort. se définissent et percoivent leurs
droits et devoirs comme citoyens face au risque. Inactiver le virus dans sa consis-
tance/inconsistance idéologique. comme le suggére Hirsch cité en exergue, voila
bien I'objectif qui a sous-tendu I'entreprise des deux responsables et a laquelle ont

pour policer les malades et les morts et s’attirer ainsi une partie du blime populaire. Voir aussi
Delumeau et Lequin (1987). Bourdelais (1989). Bourdelais et Raulot (1987). Risse (1988). Musto
(1986). Fee et Fox (1988).

Evans (1987) s'oppose a la vision de McNeill (1977). selon laquelle les microbes ou virus auraient
transformé. dans |"histoire. les structures étatiques. La thése de I'épidémie cause de changements
sociaux majeurs ne s’est vérifiée que dans la situation extréme de la peste en 1348 et 1349. lorsque le
taux de mortalité atteignait plus de 20% dans certaines régions de |'Europe.

[
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participé, a titres divers, 16 auteurs d’Europe et d’Amérique du Nord®’. Chaque
contribution illustre 4 sa fagon que le préjugé et la recherche de boucs émissaires
resurgissent dés que le silence n’est plus possible, que I’équilibre entre droits
individuels et collectifs se fragilise et que les réactions des humains a la menace de
la contagion relevent de ce qui parait étre un répertoire bien limité. L.a comparaison
avec d’autres épidémies ayant frappé I’humanité, établiec notamment par I’école
historique anglaise, montre qu’il s’agit 1a d’une constante.

Les acteurs contemporains, cependant, ne sont plus les mémes. En Europe et
en Amérique du Nord, I'ordre médical tente de récupérer son pouvoir symbolique
perdu dans la vulgarisation du savoir médical, mais reste prudent devant I’absence
de traitements efficaces et de vaccin. Les médecins cliniciens adoptent une attitude
modeste bien qu’ambivalente face a leurs nouveaux patients. Les malades de leur
c6té, notamment les homosexuels doublement marginalisés, mais aussi les hémo-
philes ayant accédé au statut de « victimes innocentes », se sont regroupés en
mouvements associatifs et portent leurs revendications et critiques sur la place
publique. Quant a la gestion de la pandémie du sida par les Etats, elle ne s’est pas
traduite jusqu’a maintenant, sauf exceptions, sous forme totalitaire et on a plut6t
misé sur des moyens de prévention qui font appel a la responsabilité individuelle.
Le danger d’un dérapage est pourtant la, comme le soulignent plusieurs contribu-
tions dans ce numéro.

En Afrique, I'ampleur du probléme a été tour a tour niée, reconnue et puis sans
doute amplifiée a travers un discours alarmiste. Dans un effort de lucidité et de
dédramatisation, les spécialistes des sciences sociales en sont venus récemment a
préciser le contexte global dans lequel se développe le sida : la nouvelle culture de
la sexualité dans les villes, les rapports hommes-femmes dans un environnement
économique défavorable, etc. De méme, a la lenteur des réponses des Etats on
oppose la rapidité d’élaboration des discours populaires face a cette maladie
mortelle. En Afrique, le sida semble naitre moins dans la pensée populaire des liens
amour-mort que des rapports pauvreté-mort.

Plusieurs revues de sciences sociales* ont consacré récemment des numéros
thématiques au sida, témoignant ainsi de la nécessité de déterminer leur role dans la
compréhension de la pandémie. Aprés une premiére période ol I'opinion et les
pouvoirs publics s’en sont d’abord remis aux sciences bio-médicales et a une
certaine asepsie affective, le sida s’est imposé comme fait social. Ont alors surgi des
appels aux ingénieurs du social, nouveaux définisseurs des obligations morales,
pour arbitrer entre responsabilités et besoins, transformer ici des comportements
profondément enracinés et normaliser 1a des pratiques marginales ou encore
légitimer des décisions déja prises. Dans le débat actuel sur la place des sciences
sociales, 1'éthique de ses spécialistes tente de se frayer une voie. En effet, le
phénomeéne sida nous interpelle avec une urgence qui rend difficile le « regard
éloigné » qui sied a la bonne anthropologie. De plus, cette maladie parle tout autant

3. Nous tenons a remercier le rédacteur de la revue, Mikhaél Elbaz, pour son appui constant et sa
participation active tout au long du processus de réalisation de ce numéro double.

4. Par exemple Dedalus, Medical Anthropology Quarterly, Milbank Quarterly, Plurale, Sciences
Sociales et Santé.
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a notre cceur qu'a notre esprit et rappelle que I’objectivité du chercheur est toujours
relative et n'interdit pas I’empathie.

Les textes que vous lirez témoignent de cette impossible distance. Cependant,
ils se court-circuitent, dialoguent entre eux, reprennent plusieurs thématiques. La
majorité des contributions sont traversées par une ou plusieurs de cing grandes
questions, modulées différemment selon les auteurs, tout en se faisant écho dans
une sorte de transversalité qui assure I’'unité de ce numéro. Il s’agit : 1) des défis
éthique, politique et juridique lancés par I’irruption du sida ; 2) de la multiplicité des
contextes, qui exigent une analyse nuancée ; 3) de la perception qu’ont les acteurs,
individuels et collectifs, du risque et de sa construction socio-culturelle variée ;
4) de la confrontation avec la mort appréhendée ; et 5) de maniére plus générale, des
réponses et représentations sociales dichotomiques que suscite la pandémie. Ces
mémes interrogations traversent également des publications récentes dont certains
comptes rendus de ce numéro font état.

L’ éthique, le politique et le juridique sont inévitablement sollicités lorsque la
peur de la contagion imprégne le tissu social. Le refus de soigner, loger, employer,
éduquer ou assurer ceux qui sont atteints, leur refoulement a certaines frontiéres
nationales, continuent a alimenter les débats public, privé et judiciaire. En effet,
depuis la découverte du virus, les euphémismes, le silence ou la dissimulation ne
sont plus possibles. Il faut déclarer le mal qui ronge : le médecin a son patient et aux
registres épidémiologiques; les personnes atteintes a celles qu’elles pourraient
exposerau VIH. La nature méme de la contagion, avec salongue période de latence
chez les porteurs « sains » du virus, met en cause le secret médical, tandis que
I’absence de tout remede ne saurait justifier I'imposition de mesures contraignantes
ni I'exposition de I'individu a I'ostracisme. Cependant, identifier les personnes
atteintes asymptomatiques est aussi une condition de leur traitement avec 1’un ou
I'autre des médicaments, expérimentaux ou validés, qui promettent de retarder
I'inévitable maladie. Les limites du modéle médical inspiré par les seuls principes
de la santé publique apparaissent alors tout autant que celles d'une morale centrée
sur I'individu. Dans ce contexte. la notion de communauté comme valeur fon-
damentale acquiert une importance considérable : celle qui se situe quelque part
entre I'individu, ses comportements et droits fondamentaux qu’il s’agit de proté-
ger et les Etats, plus ou moins assurantiels, mandatés pour promouvoir la santé
de I’ensemble des citoyens. De tels dilemmes éthiques sont soulevés dans plu-
sieurs des articles sur les situations en Occident (Pollak et Schiltz; Murbach;
Stephenson), tandis que le discours des chercheurs occidentaux — spécialistes des
sciences sociales, épidémiologues et virologues — sur le sida en Afrique se cher-
che encore (Bibeau).

Penser I'univers du sida. c’est aussi tenir compte de la multiplicité des con-
textes dans lesquels il se développe et distinguer d’emblée entre les situations des
pays occidentaux et de ceux du tiers monde. Dans I'un et I'autre cas, identifier les
particularités régionales des modes de transmission et des profils pathologiques ne
suffit pas. II s’agit aussi de comprendre la transformation de ia composition socio-
économique et ethnique de la population atteinte qui, en Amérique du Nord, se
compose de plus en plus de toxicomanes et prostitué(e)s des milieux pauvres,
hispanophones ou noirs, et de leurs proches (Goldsmith et Friedman ; Clatts, Deren
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et Tortu). Dans le cas de I’ Afrique, les auteurs dépassent le discours redondant sur
la transmission hétérosexuelle du VIH (Schoepf) et sur les mythes de la prétendue
sexualité débridée des Africains (Bibeau). Iis n’hésitent pas a considérer aussi le
sida comme une maladie sociale qui se développe dans le contexte d’un partage
inégal des richesses, d'une transformation massive des formes d’organisation de la
famille et des rapports entre hommes et femmes.

La notion du risque est au centre de plusieurs articles. En effet, en Occident, la
gestion du risque s’appuie sur la mobilisation d’experts et d’ingénieurs du social.
Notion neutre encore au XIX: siecle, comme le rappelle Douglas (1990), exprimant
alors la probabilité sous I'angle des gains ou des pertes, le risque a fait son entrée en
politique dans le processus d’homogénéisation des interactions et ne renvoie désor-
mais qu’au danger. Congu ainsi, le risque s’entoure d’une aura de scientificité, est
calculable, prévisible, contrdlable. Et si la vieille rhétorique ecclésiastique du
péché et du danger confirma la primauté de la communauté fermée sur I'individu,
celle du risque appuie I'individu devant la société ouverte, qui ne garantit plus rien
dans de multiples secteurs de la vie sociale. Cependant, le phénomene sida a de
nouveau inversé ce discours, car c’est « 'individu a risque » ou le « groupe a
risque » qui sont considérés comme un danger pour la société. Invoquer le risque
légitimera des lors des réactions de refus et des mesures contraignantes, mais aussi,
de plus en plus, les revendications de ceux qui sont atteints (Murbach). Pergu
individuellement et construit socialement, le risque de I’infection par le VIH est
pourtant relatif et surgit dans des contextes caractérisés souvent par d’autres types
de dangers qui structurent la survie quotidienne de I'individu. Il en est ainsi des
toxicomanes et prostitué(e)s dans les quartiers pauvres de New York (Clatts, Deren
et Tortu ; Goldsmith et Friedman), mais aussi en Afrique (Schoepf; Werner dans un
dossier sur le Sénégal) tandis que les homosexuels, premiers atteints, ont su
socialiser le risque dans une certaine mesure (Pollak et Schiltz). Plusieurs des
contributions invitent ainsi 4 une lecture sociale, culturelle et existentielle du
risque.

Un quatriéme théme qui traverse les textes de ce numéro est la représentation
sociale (Schecter) et I'expérience de la mort. C’est la mort d’amis a laquelle les
homosexuels, les toxicomanes et les prostitué(e)s ont tous été confrontés dans leur
tentative de survivre dans une culture marginale souvent marquée par la violence
(Clatts, Deren et Tortu). C’est aussi la mort appréhendée que vivent ceux qui se
savent atteints, la quéte de sens tout autant que la révolte et le désespoir lorsqu’ils la
voient & I’ceuvre dans la détérioration progressive de leur corps. Les soignants de
leur coté tentent de redéfinir leur rdle, mais restent muets d’impuissance devant
I’absence de tout reméde (Murbach). L’expérience de la mort annoncée trans-
parait, avec beaucoup de retenue, dans les entrevues qui fondent plusieurs des
articles de ce numéro et de maniére plus ouverte dans la fiction romanesque que le
sida fait émerger (Lévy et Nouss).

Signalons également que plusieurs auteurs s’interrogent sur les réponses et
représentations sociales souvent dichotomiques soulevées par le sida. Il y a bien,
d’une part, l'indifférence, le refus et le blame envers ceux qui sont atteints
(Stephenson). Le dédain de I'Occident face a I’évolution alarmante de la pandémie
dans le tiers monde est attesté, accentué par la persistance du mythe de I'origine
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africaine du virus (Bibeau). D’autre part. on assiste aussi a des manifestations
d’empathie. de solidarité et de soutien souvent militant au sein de groupes et de
mouvements sociaux qui se sont rapidement créés dans le monde occidental
(Schecter).

Enfin. dans la section hors théme, trois articles. en apparence distants de la
question du sida. en éclairent plusieurs aspects en nous alertant sur les contextes
sociaux et culturels de la contagion en Afrique (Caprara ; Vincke). mais aussi surles
représentations des épidémies au Québec depuis le XIX® siecle (Goulet et Keel).
Cet éclairage comparatif met en perspective I importance des pratiques du pouvoir
et le droit des gens. les rituels et les croyances des acteurs. dont nous devons. hier
comme aujourd hui. saisir le sens et la signification si nous voulons prévenir la
maladie et conjurer la mort.
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