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LA DROGUE, LE SEXE, LE SIDA
ET LA SURVIE DANS LA RUE
Les voix de cing femmes

Douglas S. Goldsmith et Samuel R. Friedman*

Quel soutien social peut-on trouver sur la « scéne » urbaine de la drogue ?
Comment les gens survivent-ils dans les pénibles conditions de la « vie dans la
rue » ? Bien que la solidarité sociale et les réseaux d’amitié puissent étre difficiles a
maintenir ou a établir dans une atmosphére de violence et de pertes subites, ils
peuvent néanmoins se créer et persister. Afin de comprendre comment les gens
survivent dans la rue, nous devons nous intéresser au type de soutien sur lequel ils
peuvent compter, au genre de relations qu’ils entretiennent avec leurs familles et a
la fagon dont se développent et sont maintenues les amitiés et les autres relations
interpersonnelles dans lesquelles ils sont engagés. Dans cet article, nous décrivons
des événements qui se sont produits dans le quartier de Williamsburg, 4 New York,
en 1989 et 1990. Nous explorons en profondeur les expériences de cing femmes et
de leurs réseaux d’amis et de proches qui, eux aussi, s’injectent de Ia drogue et
gagnent de I’argent en se prostituant. Nous nous sommes particuli¢rement penchés
sur leur connaissance du VIH et du sida, ainsi que sur leurs attitudes face au risque
de le contracter et aux facons de s’en protéger.

Une méthode ethnographique

Nous avons utilisé une méthodologie cohérente pour la réalisation des entre-
vues et des observations du milieu de la rue, de la drogue et de la prostitution, qui
constitue le cadre de cet article. Le premier signataire, un anthropologue, a passé la
plus grande partie de I'hiver, du printemps et de I’été 1990 &4 apprendre & connaitre
une centaine de personnes impliquées de diverses facons dans la survie dans la rue,
a travers le commerce de la drogue et du sexe'. La question de la confidentialité

* Douglas S. Goldsmith, anthropologue, et Samuel R. Friedman, sociologue, travaillent pour la Nar-
cotic and Drug Research. Inc.. dans le cadre d’un projet qui étudie depuis le début des années quatre-
vingt les usagers de drogues par voie intraveineuse et leurs réactions a la menace du sida. Cette
recherche a été subventionnée par le National Institute on Drug Abuse (subvention DA 05283) et par la
New York State Division of Substance Abuse Services. Les auteurs demeurent seuls responsables de
I'interprétation des données présentées ici.
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s’est avérée tout aussi importante pour les chercheurs que pour ceux qui ont
accepté de témoigner de leur vie privée. Ces révélations personnelles ont été faites
dans un contexte ol le partage d’informations précieuses et vitales peut sauver des
vies en cette ére du sida. Les relations entre les chercheurs et les personnes
interrogées se sont fondées sur le sentiment de cette nécessité autant que sur le
respect des individus et de leur vie privée. La collecte des données est ainsi
devenue un travail commun, les sujets de I'enquéte expliquant patiemment aux
chercheurs la signification de leurs comportements et leur racontant les évé-
nements importants de leur vie. Nous avons systématiquement utilisé des pseudo-
nymes dans les notes de terrain, que nous avons par ailleurs changés dans ce texte.

C’est dans un centre d’aide aux toxicomanes et aux prostituées que le premier
auteur a rencontré et interrogé ces cinq femmes ainsi qu’une centaine d’autres
femmes et hommes qui vivent des situations comparables ; certains d’entre eux lui
ont ainsi dévoilé des aspects de leur vie dans la rue. Ce centre est géré par ’ADAPT
(The Association for Drug Abuse Prevention and Treatment), sous contrat avec la
NDRI (Narcotic and Drug Research, Inc.). L’ADAPT est un groupe d’action
communautaire a but non lucratif qui informe les usagers de drogues des dangers
reliés au VIH. Les travailleurs de I’ ADAPT les encouragent a modifier adéqua-
tement leurs comportements, notamment & utiliser des condoms et a nettoyer les
seringues, afin de réduire les risques d’infection par le VIH (pour une discussion de
la dynamique de transmission du VIH parmi les usagers de drogues par voie
intraveineuse, voir Des Jarlais et al. 1988 et Newmeyer er al. 1989). Ils les aident
aussi a obtenir des services médicaux, des traitements de la toxicomanie et d’autres
services sociaux. Le personnel de I’ADAPT répond généralement par des actions
concrétes aux demandes de cures de désintoxication ou d’autres services, par
exemple en prenant des rendez-vous, en aidant a remplir les documents nécessaires
et en procurant des lettres de recommandation. Les conseils pour la protection
contre le risque de transmission du virus et pour la préservation de la santé sont
habituellement accompagnés de la distribution de condoms et de « trousses de
désinfection » comprenant une petite bouteille de désinfectant et une d’eau, un
« réchaud » en métal avec capot, un morceau de coton ainsi que des instructions
écrites.

Une bonne partie des récits ont été recueillis dans ce centre d’aide, notamment
les conversations de groupe. Plusieurs anecdotes intéressantes ont été rapportées
alors que les gens arrivaient au centre et se vantaient de leur derniére aventure ou,
plus fréquemment, se plaignaient de leur plus récente mésaventure. D’autres
conversations d’intérét pour cette recherche ont eu lieu lorsque les gens se pré-
paraient a quitter le centre et tentaient d’organiser une activité quelconque avec un
ou plusieurs partenaires. Finalement, quelques récits ont été recueillis lors de
conversations tenues a des coins de rue ou dans des voitures, souvent sur les lieux
du commerce de la drogue ou du sexe. Notre échantillon ayant été constitué de
fagon qualitative, la question de sa représentativité et celle de la validité de comptes
rendus de comportements non corroborés prennent une trés grande importance.
Pour rencontrer ces objectifs, on peut essayer d’intégrer les récits a I'intérieur de
réponses agrégées provenant d’échantillons stratifiés plus larges et prélevés au
hasard. Une autre approche consiste a tenter de les insérer dans une logique
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contextuelle d’études de cas, au moyen d’une « description en profondeur » eteny
adjoignant les observations directes de comportements d’un ethnographe expé-
rimenté (Pelto et Pelto 1978). Les enquétes a grande échelle de Des Jarlais, Fried-
man et de leurs collégues 4 New York (Friedman et al. 1989 ; Friedman et al. 1987)
ainsi que les nombreuses enquétes menées a travers tous les Etats-Unis, comman-
ditées par le NIDA (National Institute on Drug Abuse) et les CDC (Centers for
Disease Control), sont d’excellents exemples d’essais de validation des commen-
taires recueillis sur la fagon de se protéger contre le risque de contracter le VIH par
I'étude systématique de centaines d’usagers de drogues par voie intraveineuse. En
revanche, cet article, a travers I’ensemble des récits qu’il rapporte, tente d’ancrer
des pratiques, telles qu’elles sont décrites par ceux qui les vivent, dans un tissu
d’histoires individuelles, suivant en cela la tradition ethnographique, et de les
rapprocher de comportements directement observés susceptibles de les corro-
borer, comme ceux que dévoile I'étude récente de Page et ses collegues (1990) des
« piqueries » (shooting galleries) de Miami. Enfin, les évaluations réalisées dans le
cadre du projet global de recherche a Williamsburg, au sein duquel les récits
présentés ici ont été recueillis, nous ont procuré des données d’enquéte sur la
protection contre le VIH chez les consommateurs de drogue par voie intraveineuse
(Friedman et al. s.d.; Jose et al. s.d.).

Le contexte

La recherche s’est déroulée dans le South Side du quartier Williamsburg de
Brooklyn, un des cinq arrondissements de New York. Le South Side s’étend d’est
enouest a1’ombre du pont Williamsburg, qui enjambe I’East River entre Manhattan
et Brooklyn, et du nord au sud a I'ombre d’une autoroute surélevée. Bien que
relativement proche du centre de Manhattan et de Brooklyn, et tout en étant
desservi par une autoroute et par plusieurs systémes de transport en commun, le
South Side, et en fait toute la partie nord-ouest de Brooklyn, ressemble a un trou
perdu.

La partie ouest du South Side est devenue, a partir des années quarante, ce
qu’'on appelle localement un « quartier portoricain », alors qu’affluérent des famil-
les dont les membres travaillaient dans les usines, les docks et les chantiers navals
voisins. Les noms italiens, polonais ou juifs de ces usines, qui figurent sur les
enseignes palissantes au-dessus des entrées de batiments abandonnés, rappellent
les origines des anciens résidents du South Side, qui ont depuis gagné les quartiers
voisins ou quitté Brooklyn. On retrouve cependant, parmi les nombreux immi-
grants de Porto Rico et leurs descendants qui habitent maintenant le quartier, des
représentants de plusieurs autres groupes ethniques. Un étranger, tel un anthro-
pologue cherchant a se familiariser avec les rythmes de la vie quotidienne dans le
South Side, sera frappé par les nombreux signes de grande pauvreté. Des terrains
vagues jonchés de gravats et des immeubles abandonnés aux fenétres condamnées
sont souvent attenants a des maisons occupées et a des magasins. Les usines
proches des quais sont ternes et tranquilles, et plusieurs sont inactives. Les habi-
tants du quartier, souvent apparentés aux consommateurs de drogues décrits dans
cet article, ont en commun des préoccupations typiquement urbaines : le travail, la
protection contre les vols a main armée, la qualité des écoles publiques et le colt
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des écoles alternatives religieuses, les meilleurs endroits pour faire ses emplettes,
etc. Nombreux sont ceux qui participent quotidiennement a I’économie informelle
et illicite de la rue, souvent au risque de n’avoir aucun recours si la marchandise
n’est pas en bon état, d’actions punitives et de blessures physiques de la part du
crime organisé, ou d’étre arrétés et emprisonnés par les autorités. Plusieurs sujets
de cet article sont issus de ces familles; ils ne sont pas préparés a participer a
I’économie légale, méme dans les roles les moins payants, et tentent de se dé-
brouiller en bas de I'échelle de I’économie illicite. D’autres sont arrivés dans le
quartier en dérivant depuis différentes parties de la ville ou du pays, mais tentent de
survivre de la méme fagon.

La disponibilité de la drogue

Le South Side comportait 4 peu prés deux douzaines de patés de maisons qui
recélaient de multiples endroits de trafic et de consommation de drogues. Trois
mois de rafles policiéres (drug sweep) au cours de ’hiver 1989-1990 ont certes
entrainé une baisse radicale des ventes de drogue en plein jour et a ciel ouvert ; elles
ont cependant eu relativement peu d’effets sur le nombre d’utilisateurs de drogues
ou sur la quantité qu’ils prenaient. Avant ces rafles, le commerce de 1’héroine
s’exergait en plein air & une douzaine de coins de rue, dans plusieurs édifices a
logements abandonnés ou non, ainsi qu’a I’extérieur de certains magasins. Le crack
se vendait aux mémes endroits. Quatre marques de crack (le Green Top, le Clear
Top,le Black Top et le Yellow Top) et quatre types de sachets d’héroine (Obsession,
No Name, 48 Hours et Midnight Express) pouvaient étre vendus par autant de
jeunes trafiquants alignés & un seul coin de rue.

Les rafles policiéres et I’embourgeoisement graduel du South Side ont forcé le
commerce a ciel ouvert de la drogue a se déplacer vers un quartier adjacent,
Bushwick ; toutefois, un important trafic local persista, mais a I’intérieur et plus
tard dans la nuit. Quelques consommateurs d’héroine et de nombreux fumeurs de
crack (mais pas ceux qui s’'injectent de la cocaine) ont affirmé étre toujours en
mesure d’acheter leur drogue dans le quartier, en dépit des rafles. Une femme m’a
raconté :« Une demi-heure aprés une rafle, on pouvait tout avoir ! Je prenais la
méme sorte a chaque fois. Je me suis jamais fait avoir avec un sachet d’héroine.
J’étais une cliente réguliere. La méme héroine [était vendue sous différents noms
successifs] : d’abord Firm Step, ensuite One Step, [puis] Bad Boy, Jason et
Goldfinger — chez le méme revendeur. Quand j’ai fait de larevente pour un autre,
j’ai vendu le méme crack d’abord comme White Tops puis [comme] Blue Tops puis
[comme] Gold Tops. » Une autre femme, Claudia, m’a confié : « J’ai tout ce qu’il
me faut ici dans le quartier, alors que les autres doivent aller 2 Bushwick. Je sais o0
aller [chercher I’héroine qu’elle sniffe et le crack qu’elle fume] ». Quand je lui ai
demandé si elle connaissait quelqu’un d’autre qui sniffait de ’héroine, Claudia me
répondit : « Seulement une autre [une femme encore plus jeune]; c’est parce
qu’elle sort juste de prison [n’est que depuis peu dans la rue]. Tous les autres que je
connais se piquent. IIs prennent du crack et de la dope comme moi; chacun fume
autant qu’il le peut. Plus tu fumes du crack, plus tu as besoin d’héroine [pour
équilibrer les effets euphorisants (up) du crack avec les effets sédatifs (down) de
I’héroine]. » Une autre jeune femme qui sniffait de I’héroine me dit : « Le crack est
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arrivé a2 Williamsburg vers 1985. J'ai commencé a en prendre. Mon mari s’est
enfoncé dans la drogue et a tout perdu. il m'a perdue. il a perdu la maison. »

L été suivant, une femme plus dgée me décrivit sa difficile situation et brossa
un tableau des effets des rafles policiéres sur son rapport a la drogue. Quand je lui
demandai comment allaient ses enfants, elle me dit : « Ma famille va bien. C’est
moi qui fous tout en I’air ! Je reste n'importe ou. Je n’ai pas d’endroit ou aller. Je
suis seule. Je ne prends pas d'héroine. La cocaine. je la fume et je me pique avec. Je
me pique pour que [I'effet] soit plus rapide. La cocaine, j"aime son rush. J'aime le
crack aussi — c’est super. C'est facile d’acheter de la cocaine dans [elle nomme
des rues de Bushwick] mais pas ici dans le South Side. Le crack, tu peux I’avoir par
ici. » Puis elle se met a blaguer : « Allons-y, flic ! Si je voulais les pincer, j irais
dans [les rues nommées de Bushwick]. La cocaine, ils I'appellent Cherry Coke, Diet
Coke, Seven Up, Blue Bag, Yellow Bag. La meilleure, c’est la Cherry. Pour le
crack, le meilleur, c’est le White Top. Ils ont [aussi] du Yellow Top. L héroine, ga
fait longtemps que j’en ai pas pris. » Elle continua, en réponse 4 ma question
suivante : « Oui, je partage des seringues. Mais je les nettoie avec le désinfectant.
A chaque fois. Je les lave avec de I’eau chaude. J'utilise du désinfectant d'ici [le
centre d’aide]. J'achete aussi du « clorox » [un désinfectant]. Je le vole — je
I’attrape au passage sans arréter de marcher. Si je n’utilisais pas de désinfectant, je
me ferais un sacré souci. Je I'utilise pour pouvoir relaxer. Je ne sais pas olij’irai [elle
répond a ma question] [...] Ce matin ? Je baisais ! J'utilise des condoms que je
prends ici [au centre d’aide]. A Bushwick [1a ot on fait le trottoir (the stroll)], et
prés de la ou j'achéte la cocaine, je peux acheter des condoms ; [tu peux avoir] tout
ce que tu veux. Certaines filles partagent [les condoms supplémentaires], d autres
pas — comme tout le monde. »

Le trottoir

Le « trottoir » ou les prostituées du South Side travaillaient en général s’éten-
dait sur six patés de maison et passait en-dessous du pont. Plusieurs travaillaient
aussi sur un autre « trottoir » de quelques patés de maisons le long des quais et
certaines préféraient se tenir seules un peu plus loin, 4 des coins de rue distincts.
Elles faisaient une consommation considérable de drogues. En dépit de leurs
nombreuses difficultés, elles avaient élaboré un certain degré de solidarité sociale,
se surveillant mutuellement lorsque 1'une d’entre elles travaillait dans la voiture
d’unclient, lorsqu’elles achetaient ou vendaient de la drogue ou encore lorsqu’elles
dormaient dans des halls d’entrée ou dans des immeubles abandonnés. Une femme
était trés en colére contre une autre qu’elle « surveillait » et qui, aprés étre partie
dans la voiture d’un client, n’avait pas rejoint sa « surveillante » au porche désigné.
Cette deuxieéme femme a protesté qu’elle était revenue et qu’elle avait vu le signal
convenu, une boule de papier fourrée dans la cloture grillagée, mais que, lorsqu’elle
avait regardé sous le porche, elle n’avait vu qu’un tas de vieux vétements. La
premiere femme admit qu’elle s’était endormie sous des manteaux, mais elle était
encore en colére et jeta par terre le sac a main de la deuxiéme femme, qu’elle avait

gardé.
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Ces femmes étaient trés vulnérables aux propos injurieux et aux agressions des
clients, des habitants du quartier et méme de la police. Une d’entre elles, qui avait
réussi a survivre dans les rues du South Side pendant les trois derniéres années, se
plaignait des insultes que les prostituées devaient endurer a Bushwick et affirmait
qu’en faisant le trottoir dans le South Side, elle était « plus respectée » [elle avait
une plus grande sécurité et les prix étaient plus stables].

Vivre sans abri

Environ la moitié des femmes et la plupart des hommes que j’ai rencontrés
étaient sans abri, vivant dans la rue, se douchant parfois au bain public et passant de
temps a autre une nuit dans un refuge public. Une petite partie des femmes et
quelques hommes semblaient vivre chez eux, a I’'amiable, avec leur famille. Leur
travail les aidait 4 subvenir aux besoins de la maisonnée ; leurs horaires irréguliers
étaient diversement tolérés. Environ un tiers des femmes et de rares hommes
vivaient chez eux quelque temps, d’habitude quand leur consommation de drogue
était relativement controlée, et se retrouvaient dans la rue a d’autres périodes, par
exemple lorsqu’ils se défongaient a la drogue pendant plusieurs jours. Au cours
d’un run de cocaine ou d’une mission de crack, ils pouvaient se droguer pendant
toute une nuit, soit dans une piquerie, soit dans une chambre d’hétel minable, ou
encore passer une nuit blanche (break night) a faire le trottoir ou a errer. Apres de
telles journées, ils rentraient épuisés, sales et sans un sou.

Une jeune femme, qui avait rejeté I’offre de sa mére de la reprendre a la maison
a sa sortie de ’hopital aprés une tentative de suicide, expliqua qu’elle était encore
en rage contre cette derniére, qui ne ’avait pas protégée lorsqu’elle avait €té violée
par son frére, son pére, son cousin et sononcle : « J'ai été violée six fois, quatre fois
par ma famille. »

Les portraits

Les cinq femmes dont nous présentons les portraits, et a qui sont imputables la
plupart des propos rapportés dans cet article, s’appellent Claudia, Tara, Lydia, Joy
et Eva. Bien que chacune ait une vision particuli¢re du sens de ses propres
expériences, une certaine image récurrente des dangers et de la dure réalité de la
survie dans la rue semble émerger des descriptions qu’elles donnent des évé-
nements de leur vie quotidienne. Cette image évoque les circonstances difficiles
auxquelles elles font face avec humour, méme dans le cas d’événements tragiques,
leur lutte constante contre les épreuves, leurs moments de désespoir, leur solidarité
et leur dignité.

Claudia

Claudia avait vingt-quatre ans lorsque je 1’ai rencontrée. Elle était parfois
bruyante et effrontée, mais a d’autres moments, douloureusement timide et silen-
cieuse. Les nombreux hommes et femmes de son entourage habituel I’aimaient
bien. Elle avait perdu de nombreux cahiers a spirales dans lesquels elle écrivait
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patiemment des lettres & son ami en prison, ou griffonnait ses états d’ame. Depuis la
perte de ses lunettes, elle devait placer son nez contre la feuille pour pouvoir lire.
On lui a périodiquement volé son porte-monnaie et ses papiers d’identité alors
qu’elle dormait dans des cages d’escalier ou dans des halls d’entrée. Elle était aimée
de la plupart des femmes du trottoir pour sa vitesse de répartie, ses insultes
bruyantes et son esprit combattif. Elle donnait souvent un coup de main aux autres
femmes, partageant avec elles des vétements, du maquillage ainsi que sa réserve de
condoms et, a I’occasion, laissait une amie proche sniffer une pincée « réveille-
matin » d’héroine provenant de son propre sachet. Certaines des femmes qu’elle
avait aidées lui rendaient la pareille.

La mere de Claudia travaillait encore comme prostituée a Williamsburg, mais
Claudia me dit ne pas I’avoir vue depuis quatre ans : « Ma meére est une droguée.
J’ai entendu dire qu’elle avait le sida mais je ne le crois pas. » Elle précisa : « Ma
mere est juive et mon pere est Portoricain. » Claudia et ses fréres et sceurs plus
jeunes ont été élevés dans la famille de son pére, mais elle estimait avec ressen-
timent qu’elle avait toujours €té tenue a distance : « Ma meére n’a jamais aimé les
filles ; elle préférait les deux gargons. J’ai grandi dans différents « foyers » que je
haissais. Je me suis enfuie a I’age de douze ans et j’ai commencé a vivre avec un
type. J ai appris a faire la cuisine pour mon mari. On a été ensemble huit ans. On a
rompu il y a trois ans. J'ai un fils de cinq ans qui vit avec sa grand-meére et son papa.
J'ai commencé a prendre de la drogue quand il était dans mon ventre, puis j’ai
décroché [ralenti sa consommation] a cause de la grossesse. Le pére du bébé ne
prend pas de drogues et nous avons rompu. »

Au début de I'hiver, Claudia avait emprunté un manteau de fourrure brun qui a
été mis en piéces par un client avec un couteau ou un rasoir. Claudia n’a pas été
choquée par I'événement en soi, mais ce quil’a « abattue » et inquiétée, c’est que,
lorsque la propriétaire du manteau a voulu le récupérer, elle n’a pas cru Claudiaeta
supposé qu’elle I’avait vendu. Pour ajouter a ses soucis, quelques jours plus tard,
I'ami de Claudia se fit arréter au cours d’une rafle policiere de quartier alors qu’il
était en train de vendre du crack de marque Black Cap. Elle s’inquiétait de ce qu'il
soit condamné a plusieurs mois de prison a cause d’arrestations antérieures liées au
trafic de la drogue, mais ne pouvait pas lui rendre visite en prison car elle n'avait pas
les papiers d’identité adéquats. Elle fut soulagée de le rencontrer au centre d’aide
une semaine plus tard lorsqu’il s’y rendit directement apreés avoir été relaiché. En
effet, comme ils étaient tous deux sans abri et n"avaient pas d’endroit régulier pour
garder leurs possessions et dormir, Claudia avait eu peur qu’ils ne sachent pas ol se
retrouver apres avoir été séparés. Un mois plus tard, cet ami était envoyé en prison
pour six mois.

Un autre jeune homme m’a raconté que cet ami ennuyait Claudia : « Il disait
qu’il voulait qu’elle change mais il la forgait a faire de I’argent pour acheter du crack
qu'il fumait lui-méme. Un soir ou elle était supposée étre avec moi [au cinéma], son
ami I’a obligée a travailler pour ramasser de I'argent pour le crack et ensuite ils ont
passé la nuit a le fumer. Elle est ennuyée parce qu’elle a raté son rendez-vous [pour
une cure de désintoxication]. Sielle avait été avec moi, elle n’aurait pas manqué son
rendez-vous, je I'aurais emmenée. Mais elle était avec [son ami] et elle I'a raté. Elle
sent beaucoup de pression sur elle et [son ami] ne ["aide pas — il la force a acheter
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du crack. » Quelques jours plus tard, j’ai rencontré le méme jeune homme dans une
rue du South Side. Il me dit qu’il cherchait Claudia. En nous retournant, nous avons
vu Claudia traverser rapidement le carrefour, et le jeune homme s’est mis a rire de
sa hate et de son expression déterminée, me disant : « Elle est en mission [pour
trouver du crack a acheter et & fumer]. »

Unjour que Claudia marchait, les yeux vitreux, en s’endormant a tous les coins
de rue, Eva m’expliqua qu’elle n’était pas en manque mais « juste épuisée d’étre
restée dehors plusieurs nuits d’affilée ». Elle poursuivit : « Claudia et moi, on se
tenait ensemble hier. Apres, je ne sais pas ol elle est allée. » Plus tard cet aprées-
midi-1a, quand Claudia se réveilla enfin, elle annonga : « Je suis malade » et langa
un coup de pied en I’air. Quand elle se remit finalement a parler, elle marmonna :
« Je ne peux pas sortir comme ¢a. Je ne peux pas y aller [dans les rues pour gagner
de Pargent et acheter de la drogue]. »

Une semaine plus tard, j’appris de Claudia ce qui lui était arrivé plus tard ce
soir-12 et durant la semaine qui suivit. Claudia me dit qu’avec ’arrivée de la nuit,
elle s’était sentie mal : « Je descendais I’avenue quand j’ai croisé un de mes
[clients] « réguliers ». Je lui ai dit de m’aider d’abord & m’approvisionner. » Elle
m’a ensuite raconté que ce « régulier » I’a conduite jusqu’a un endroit ou elle
pouvait acheter de I’héroine et qu’il lui a méme donné I’argent dont elle avait
besoin. Claudia réfléchit : « J’ai vraiment eu de la chance. J’ai eu de la chance toute
la nuit. » Mais sa chance s’acheva I’aprés-midi suivant quand on I’arréta pour
possession de drogue. Elle dit qu’elle avait des sachets d’héroine sur elle et passa
deux jours en prison. Un autre aprés-midi, alors que Claudia n’avait pas sniffé
d’héroine depuis son sachet « réveille-matin », elle se plaignit & Eva : « Ils me
voient en manque et ils veulent tous que je les aide a se défoncer [qu’elle partage
I’héroine achetée avec I’argent de ses passes]. Je suis en manque et je me paie la
mienne. » Eva lui répondit : « C’est comme ¢a que je fais. »

Un jour d’été, Claudia me dit qu’elle avait un rendez-vous pour aller chercher
les résultats de son test d’anticorps du VIH. Lorsqu’une employée du centre d’aide
lui demanda : « On vas-tu ? » Claudia répondit : « Faire I’amour », puis « aller
chercher les résultats du test », puis « revenir et faire ’amour encore ». Claudia
obtint de la part d’'un membre du personnel trois séries de dix condoms qu’elle mit
dans son portefeuille, avant de partir. Environ une heure plus tard, elle revint au
centre d’aide, sortant et entrant de nouveau, sous l'influence de I’héroine. Elle
semblait trés exaltée, laissant tomber son manteau et se parlant fort a elle-méme,
couvrant les voix d’une discussion de groupe qui avait lieu quelques métres plus
loin. Puis elle alla 4 1a salle de bain et quand elle en sortit quelques minutes plus tard,
elle langa : « Pourquoi tout le monde me regarde ? » Elle n’alla pas chercher ses
résultats ce jour-la, ni durant les semaines suivantes.

Claudia me raconta I’histoire d'une bagarre qu’elle eut avec Tara : « J’étais
avec un type dans un hotel. » Claudia affirmait que c’était un de ses « réguliers » et
qu’il était « pas touche » pour les autres femmes de la rue. Elle précisa que Tara le
savait mais que« la nuit suivante, Tara baisait le type a I’hoétel. Je suis allée voir le
mari de Tara [son nouvel ami] et je lui ai dit que Tara était une white ho et [lui ai dit]
ol elle baisait ce type ». Le lendemain, « Tara a sauté d’une voiture » dans une rue
de Bushwick et a couru vers Claudia « en me maudissant de I’avoir dénoncée. Si je
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n’avais pas passé trois nuits sans dormir, je I’aurais tuée [blessée]. [Quelqu’un] est
venu me voir le lendemain et [dit qu’il avait] entendu dire que mon visage était
amoché mais elle ne m’a pas blessée. Tara m’a cogné au nez. Je I’ai fait trébucher et
jeI’ai attrapée par la gorge. » Claudia me montra comment son coude droit avait fait
pression sur la gorge de Tara, puis reprit : « Elle était verte, de toutes les couleurs
elle était rouge. Si je n’avais pas été trois jours sans dormir, je I’aurais tuée. »
Claudia répéta ensuite a Joy, qui écoutait le récit trés attentivement, que Tara était
une white ho.

Tara

Tara était vive et rapide d’esprit. Elle avait un air plutdt renfrogné sous une
criniére auburn quelque peu ébouriffée. Agée de vingt-et-un ans, elle était blanche,
mesurait cinq pieds sept et était bien bitie. Elle entrait dans le centre et demandait
ce qu’elle voulait avec audace mais conservait une certaine prudence et était rapide
a dénigrer ce qu’on ne lui donnait pas, comme par exemple des vétements (des bas-
culottes qu’on avait donnés a une autre femme) et de la nourriture (de la mayon-
naise pour un sandwich au fromage).

Tara me décrivit le quartier de banlieue ou elle avait grandi comme étant
« entierement blanc ». Elle me raconta : « J’ai commencé & me piquer [s’injecter
de la drogue] a seize ans quand un copain ramena de la dope [de I’'héroine] de
Manhattan », 2 80 kilométres de la. Aprés une année de consommation intermit-
tente d héroine, elle arréta de se piquer pendant quatre ans, mais s’y était remise
depuis un an. Elle me dit qu’elle revenait tout juste d’un court séjour au New
Jersey, ou elle avait réduit son accoutumance. J’ai découvert plus tard qu’elle avait
quitté le South Side pour le New Jersey aprés que ’appartement qu’elle squattait
avec son ami et qui leur servait de piquerie avait été fermé par la police.

Quand je lui ai demandé si elle avait déja pris de I’héroine ce jour-la, elle me
répondit : « Nada, je suis écceurée [...] Ca m’avance bien de me mettre en état de
manque. Ca m’avance bien de prévoir que je serai en manque. Je me suis fait ¢a a
moi-méme. » Elle énuméra ensuite toutes les étapes qu’elle devrait suivre pour
pouvoir se défoncer : « Sortir, ramasser un client, prendre I’argent, m’approvision-
ner en prenant le risque de rencontrer la police, ramasser le sachet, prendre une
aiguille, le réchaud, I’eau. Faire de I’eau propre car je ne suis pas folle des flaques
d’eau. Puis trouver un coin tranquille pour partir. Faire apparaitre la veine, ce qui
est sacrément difficile pour moi. » Elle regarda I’avant-bras de son ami, remontant
samanche, et lui dit : « Donnes-en moi juste une [veine]. Puis, tu appuies et tu pries
pour que la dope soit décente. » Tara dit que la drogue qu’elle avait prise la nuit
précédente était kicking [trés puissante]. On I’appelait Chinatown et elle I’avait eue
prés du centre, dans le South Side.

Un jour de printemps, Tara fit irruption dans le centre et embrassa Eva. Puis
elle s’empara rapidement d’une trousse de désinfection et, en sortant, embrassa
Lydia qui venait juste d’arriver. Un autre jour, elle vint chercher des condoms. Un
membre du personnel lui donna deux paquets de dix qu’elle plaga dans son petit
carnet noir. Elle demanda ensuite de I’eau [pour nettoyer sa gorge] et fut contente
du verre de soda que je lui apportai. Elle le but rapidement et ajouta & quel point le
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sperme avait mauvais golt. Elle m’expliqua : « Je ne suis pas allée a un rendez-
vous [pour une cure de désintoxication, cinq semaines plus tot] parce que je n’avais
pas de papiers [d’identité]. J’ai continué a faire la méme chose depuis, 2 m’injecter
de I’héroine. J’avais cassé avec [son précédent ami] avant qu’il entre dans le
programme. Je suis retournée avec mon ami d’avant. Je suis tantét ici, dans le
South Side, tantot dans le [New] Jersey. »

Quand elle revint dans le South Side, Tara reprit ses nombreuses activités de
rue (hustling) et sa consommation d’héroine, et s’enfonga plus profondément dans
la scéne de la prostitution sans abri de Bushwick. Elle se mit avec un autre homme
un peu plus agé qu’elle, mais ne voulait pas le voir pendant plusieurs nuits et
plusieurs jours lorsqu’elle « faisait des nuits blanches ». Elle était revenue a ce
qu’elle appelait son « vieux moi toujours pareil », faisant des passes pour obtenir
de I’argent et pouvoir fumer du crack, fumant du crack pour rester éveillée afin de
faire des passes, se piquant a I’héroine pour calmer la frénésie terrorisante produite
par le crack ainsi que pour échapper a la peur, a la désolation et au découragement
de se retrouver dans une telle situation.

Peu de temps apres, Tara a été arrétée pour possession de drogue par la police,
qui I'avait fouillée aprés I'avoir interpellée pour flinage dans un coin connu pour
faire partie du trottoir. Elle me raconta quz lorsqu’elle fut relichée aprés une
apparition en cour, pendant laquelle elle fut citée a comparaitre de nouveau pour
faire face aux accusations relatives a la drogue, elle se mit & « faire la foire sans [son
nouvel ami], sans [son ancien ami] et sans [ses] copines ». Je I’ai rencontrée le
matin suivant cette « défonce » de plusieurs jours. Ses cheveux étaient sales et
emmélés, ses yeux rouges et fatigués. Elle portait des jeans crasseux, des chausset-
tes sales dans des espadrilles plutdt neuves et n’avait pas de chemisier sous sa veste
en denim.

Au cours du mois suivant, Tara se bagarra avec plusieurs autres prostituées a
propos de passes avec des clients (notamment avec Claudia, I’autre partenaire
sexuelle de son ancien ami, qui I’avait presque étranglée), et se piqua en compagnie
de multiples partenaires masculins, souvent dans des endroits non protégés (dont
une fois avec quatre hommes, dans un terrain vague, au beau milieu de la journée, si
bien qu’ils étaient trés visibles des voitures qui passaient). Au début de I’été, Tara,
qui n’avait fait aucun effort pour obtenir les bons papiers d’identité, ni pris de
nouveau rendez-vous pour une admission, affirma étre encore intéressée par une
cure de désintoxication. Selon elle, elle devrait aller au bureau d’admission d’un
programme de traitement par la méthadone et elle se demandait si sa citation a
comparaitre pourrait servir de papier préliminaire d’identification. Quand je la
rencontrai quelques semaines plus tard, Tara n’avait fait aucun progrés en vue de
suivre une cure. Elle répéta que c’était a cause de « son vieux moi toujours pareil ».
Elle avait I’air débraillé et son ceil droit était tuméfié. Elle me dit qu’elle avait été
tabassée et volée par une poignée de jeunes garcons, des « punks » comme elle les
appelait, sans qu’elle les ait provoqués.

Lydia

Lydia, une femme de trente-quatre ans aux cheveux roux et au teint gaté, a
grandi dans le Bronx ; ¢’est au cours de son adolescence qu’elle déménagea dans le
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South Side avec toute sa famille, une grosse famille portoricaine, disait-elle. Tou-
tefois, les premiéres fois que j’ai rencontré Lydia, elle se tenait a I’écart de tous,
agissant en solitaire. Plus tard, je la vis tenter de s’intégrer a un groupe de femmes,
pour aller faire le trottoir, acheter de la drogue ou méme aller manger ensemble,
mais bien souvent ces femmes s’éclipsaient en raison de I’'incapacité de Lydia a
patienter, si bien qu’en général, elle se retrouvait seule de toute fagon. Lydia avait
souvent I’air maussade et renfrogné. Au début, elle était réticente a me parler de ses
expériences et, plus tard, s’exprima parfois avec difficulté, surtout quand elle était
en colére. La premiére fois que je I’observai au centre d’aide, elle resta debout avec
son manteau sur elle, se mettant de la lotion sur le visage en se regardant dans un
miroir pendant cinq minutes avant de dire bonjour a2 qui que ce soit. Puis elle
fourragea dans son sac a main pendant quelques minutes, semblant ignorer tout ce
qui se passait a proximité. Elle partit sans réellement parler a quiconque.

Lydia était séparée de ses enfants, qui vivaient avec leur pére. Ce dernier ne
prenait pas de drogues et n’approuvait pas Lydia. Au cours deI’été, elle évoqua une
occasion qu’elle avait laissé passer d’aller avec son mari et ses enfants visiter les
grands-parents et des cousins a Porto Rico. Selon elie, son mari lui avait offert de
revenir a la maison et de prouver qu’elle avait abandonné toute drogue. A cette
époque, elle avait effectivement arrété de s’injecter de I’héroine, griace a son
traitement a la méthadone, mais elle se sentait incapable d’abandonner le crack.

La meére et les sceurs de Lydia ont aussi consommé des drogues dures et gagné
leur vie en se prostituant. Une femme plus 4gée qui semblait connaitre les habitudes
etles faiblesses de tout le monde me raconta que la mére de Lydia fumait du crack et
que, I’hiver dernier, elle trainait dans les cotns de drogue. Elle supposait qu’elle
s’injectait aussi de ’héroine. Au cours du printemps, Lydia amena sa mére au
centre d’aide « pour lui montrer ou je vais [tous les jours] ». Une travailleuse du
centre me confia plus tard qu’elle pensait que la mére de Lydia avait besoin d’aide et
elle espérait qu’elle utiliserait la trousse de désinfection et les condoms qu’elle avait
regus en « échantillon ». Lydia amena aussi une de ses sceurs dans une tentative
pour I’encourager a suivre une cure de désintoxication qui lui permettrait d’arréter
de sniffer de I’héroine.

A la fin de I’hiver, Lydia vint au centre vétue d’une veste en satin qui
paraissait bien chaude. Elle avait I’air beaucoup mieux que la derniére fois que je
I’avais vue, c’est-a-dire un mois plus tot. Son teint s’était éclairci et ses cheveux
teints en roux étaient coupés, avec une frange. Elle me dit qu’elle voulait en finir
avec la prostitution et la drogue. Puis elle se leva et partit, mais revint bri¢vement
prendre une trousse de désinfection. Un mois plus tard, j’entendis Lydia se défen-
dre devant deux policiers assis dans une voiture de patrouille prés de la fagade du
centre. Le propriétaire du magasin voisin criait a une policiére (une blanche, a1a fin
de la vingtaine) que Lydia devait étre arrétée pour étre entrée dans son vestibule et
y avoir fumé du crack. La policiére finit par lancer d’un ton brusque au propriétaire
de ne pas lui dire comment faire son boulot. Lydia resta a c6té, le visage rouge,
agitée, et protestait périodiquement qu’elle se tenait a cet endroit pour parler mais
qu’elle n’était pas entrée dans le vestibule du propriétaire ce matin-la et qu’elle ne
fumait pas de crack. (Quelques mois plus tard, ce propriétaire installa une grille de
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fer forgé de pres de trois métres de haut sur le trottoir qui entoure son porche, afin
de « tenir les crackeurs éloignés », selon sa jeune niéce).

Lydia entra dans le centre quelques minutes plus tard avec une sommation
pour « conduite criminelle » ; elle était en pleurs et marmonnait « les salauds ». La
police avait finalement décidé de fouiller Lydia et lui avait demandé de vider ses
poches. Lydia en sortit deux seringues hypodermiques et une pipe de crack en
verre. La police, dit-elle, « m’a demandé de détruire les seringues et la pipe. Je les
ai écrasées dans le caniveau et j'ai cassé net les aiguilles. Je savais que si je faisais
ca, les flics n’auraient pas de raison de s’incruster et de faire empirer les choses. Je
sais comment m’y prendre ».

Une autre journée, Lydia me raconta que, la nuit précédente, elle avait
emprunté le « tuyau », c’est-a-dire la pipe de crack, d’une autre femme. Mais
pendant qu’elle fumait dans un hall d’entrée, me dit-elle, « un flic — je le connais
mais il ne me connait pas vraiment, mas o menos, passadans larue. Il cassa le tuyau
et me dit de foutre le camp d’ici et de ne pas lui laisser voir ma face une autre fois.
Apres ¢a, j’ai vu la femme qui m’avait prété le tuyau et je lui ai raconté ce qui s’ était
passé. Elle m’a dit : “‘Oh toi ! Je ne vais plus jamais te préter mon tuyau’’. Je lui ai
répondu : *‘Va te faire foutre !”’ I’avais essay€ d’étre honnéte et de lui dire ce qui
§’était passé. Puis je suis partie et j’ai été m’acheter mon propre tuyau dans une
confiserie. » Lydia me montra son nouveau tuyau et un petit flacon de crack avec
un couvercle vert : « On les appelle Treys, me dit-elle, ils cottent trois dollars, et le
nom de la marque est Green Top. » Je lui fis le commentaire que la pipe n’avait pas
I’air neuf. Lydia m’expliqua alors qu’elle avait « déja fumé plus d’une vingtaine de
fois depuis. Je peux fumer cinquante flacons en un jour et une nuit. Depuis que je
suis le programme [un traitement par la méthadone, résultat des efforts du person-
nel du centre d’aide], je n’ai pas a aller aussi souvent sur le trottoir. Je tiens jusqu’au
jour suivant, si bien que je ne suis pas en manque. Je fais le trottoir seulement pour
pouvoir acheter du crack et le fumer ».

Lydia me dit ensuite : « J'ai rendez-vous aujourd’hui a la clinique [d’un
hopital] pour prendre les résultats de 'examen général que j’ai passé quand j'ai
commencé a prendre de la méthadone [dans le cadre de la cure]. Les résultats de la
radio des poumons et des tests sanguins. Je crois que je fais de nouveau de
I’endocardite. J'en ai fait deux fois quand j’utilisais les seringues. Si je I’ai encore,
c’est a cause de la cocaine que je fume ; ¢a vient du crack [Lydia se fiche al’idée que
je relie I’endocardite aux aiguilles, insistant sur le fait que c’est li¢ directement a la
cocaine] ; ma gorge est enflée parce que j’ai fumé tout ce crack. Elle est séche et je
tousse. » Elle s’excusa ensuite en disant : « Je dois aller fumer. » Elle partit et
revint cing minutes plus tard, m’expliquant qu’elle était allée « au méme endroit ou
je me suis fait attraper hier. Je prends des risques mais je fais mes affaires toute
seule ».

Lydia me montra ensuite toutes les crottes sur ses jambes. Elles avaient I'air
de provenir d’abces s’étant formés autour des points d’injection mais Lydia insista
pour dire que « ¢a vient du crack ». Une autre femme commenta : « C’estce qu’on
appelle des cicatrices de guerre. » Lydia essaya de les essuyer avec un mouchoir,
mais I’autre lui dit : « Ne les enléve pas », ce a quoi Lydia répondit : « Je ne
les enléve pas. » L’autre femme et un jeune homme mirent en commun leur argent
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et celui-ci sortit acheter du peroxyde d’hydrogéne pour Lydia. Elle m’expliqua
qu’elle n’était pas allée a son rendez-vous médical ce jour-la parce qu’elle avait eu
peur qu’on la garde a I’hopital. La derniére fois qu’elle y était allée, elle avait di
partir parce qu’on ne voulait pas lui donner de méthadone : elle n’était pas a
I’époque intégrée a un programme de traitement. Maintenant qu’elle y était, me dit-
elle, « ils me donneront ma dose de 70 mg. Et je n’ai pas envie de fumer du crack
quand je suis a I’hopital. Seulement quand je suis dans la rue ». Lydia dit alors
qu’elle irait chercher ses résultats médicaux aprés étre allée a4 son programme de
méthadone, le lendemain matin. Quand le jeune homme revint avec la bouteille de
peroxyde d’hydrogeéne, Lydia la prit et s’isola dans un coin et se pencha pour en
mettre sur les croites & I’arriere de ses jambes. Elle n’alla pas chercher ses résultats
médicaux le lendemain ni dans la semaine suivante.

Joy

Joy, une Afro-Américaine, avait trente-quatre ans quand je I’ai rencontrée.
Elle était grande, s’exprimait bien et aimait prendre part a toutes les discussions qui
se déroulaient autour d’elle ; on pouvait souvent entendre sa voix dépassant toutes
les autres. Elle me raconta qu’elle était venue dans le South Side aprés avoir décidé
que faire le trottoir dans I’ouest de Manhattan était « trop dur, trop compétitif, trop
dangereux ». Elle était alors retournée vers un monde qu’elle connaissait mieux, ce
quartier de Brooklyn ot elle avait acheté pour la premiére fois de I’héroine. La mére
de Joy vivait encore dans un quartier largement afro-américain au centre de
Brooklyn, mais Joy était maintenant sans abri dans le South Side. Sa mére a été
« I'une des premiéres patientes soignées 4 la méthadone, en 1969 » et elle travaillait
maintenant pour un programme de traitement de la toxicomanie. Joy conta ensuite,
devant une petite foule de femmes trés attentives, I’anecdote suivante : elle était
allée faire la folle dans la rue, « agissant comme une pute », et s’était tournée vers
les voitures qui arrivaient, soulevant sa jupe « pour faire sa publicité », quand une
des voitures s’était arrétée : c’était sa mére qui conduisait. Joy décrivit alors
comment « elle m’a dit de me grouiller le cul pour monter dans la voiture et m’a
conduite directement & mon programme [de désintoxication] ! » Autour de Noél,
Joy, le visage en larmes, raconta a un autre groupe de femmes que sa mére avait
insisté pour qu’elle revienne dormir a la maison, sur le divan du salon, pendant
quelques nuits, et se mit a parader avec les chaussures neuves dont elle lui avait fait
cadeau.

Joy me précisa : « Je n’ai jamais vu ma mére se piquer mais je I’ai vue en état de
manque. J’ai commencé a prendre de la drogue a cette époque pour mes propres
raisons. » Elle commenta ensuite I'ironie inhérente au fait que « les méres qui
donnent de I'argent [a leurs enfants] pour acheter de la drogue quand elles sont en
manque (strung out) n’appuient pas comme il le faudrait leurs enfants quand ils
essaient de s’en sortir ». Joy, plus qu’aucune autre femme que j’ai rencontrée dans
le South Side, offrait conseils et aide aux femmes plus jeunes. Elle estimait que,
bien qu’ayant déja trente-quatre ans, elle avait encore I’air assez jeune pour « avoir
du succés sur le trottoir », mais ajouta avec tristesse que « dans ce jeu, trente-
quatre ans, c’'est vieux ».
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Joy me raconta une histoire & propos d’un flic qu’elle appelait « Bigfoot » et
qui, me dit-elle, avait déchiré un grand nombre des sachets de drogue qu’elle avait
achetés. Elle prétendait, en blaguant, que la seule raison pour laquelle il n’avait pas
fermé la piquerie qu’elle avait organisée dans le but d’avoir un toit sur sa téte quand
il faisait froid était qu’il aimait la fouiller. « Nous I’avons appelé Bigfoot & cause du
bruit lourd qu’il faisait en montant les escaliers jusqu’a la piquerie », m’expliqua-t-
elle.

Joy était contente de suivre un programme de désintoxication. Aprés avoir
écouté une conversation qui portait sur les noms des sachets d’héroine alors en
vente dans le South Side, elle répéta les noms « Gunsmoke, American Choice,
Bluebag » et ajouta « et ils nous bouffent tous ». Elle passa des entrevues que lui
avait organisées son conseiller professionnel dans le cadre du programme de
méthadone et alla méme jusqu’a enjoler la secrétaire de ce programme pour qu’elle
la laisse s’exercer a la dactylographie a la clinique.

Joy se faisait du souci & propos des « gars qui battent sans raison les femmes
qui travaillent ! » Elle secoua lentement la téte alors que je sympathisais et fis un
parallele entre cette inquiétude et le récit qu’elle m’avait fait du coup de feu qu’un
gosse lui avait tiré dans 1’ceeil sans raison. En effet, I'été précédent, alors qu’elle
s’était assise sur un trottoir non loin de la zone de prostitution afin de reposer ses
pieds enflés, on lui tira dans I'eeil avec un BB. Elle découvrit plus tard que la balle
avait été tirée par un jeune gargon. Joy perdit la vue a cet ceil.

Unjour d’été, Joy demanda en murmurant 2 Eva de lui passer sa pipe de crack.
Je vis alors Eva tendre 2 Joy une mince pipe en plastique avec des taches de
cendres. Joy m’expliqua : « Je n’emporte pas avec moi ma propre pipe parce que je
ne veux pas fumer [plus fréquemment]. Lundi dernier, je me suis retrouvée en train
de fumer du crack toute la nuit. C’est une bonne chose que je puisse me changer
chez ma cousine. Je me limite a rester dehors jusqu’a neuf heures du soir. » Eva
demanda ensuite 2 Joy :« Est-ce que tureviens ?J’en ai besoin. » Joy lui répondit :
« Je reviens tout de suite » et laissa son portefeuille a2 Eva. Celui-ci servait d’as-
surance A cette derniere que Joy lui rendrait sa pipe et Joy estimait probablement
gu’en laissant son portefeuille 2 Eva, elle réduisait le risque de se faire voler
pendant qu’elle fumait du crack.

Eva

Eva avait trente-quatre ans quand je I’ai rencontrée. Elle avait le sourire facile,
aimait faire des jeux de mots et des blagues, mais apparaissait la plupart du temps
triste et troublée. Souvent d’humeur introspective, elle parlait avec sérieux de son
passé et de ses perspectives d’avenir, choisissant soigneusement ses mots. Elle
était née dans le New Jersey de parents qui avaient émigré de Porto Rico. Apres y
avoir terminé son secondaire, elle travailla comme gardienne de prison jusqu’a ce
qu’elle se fasse arréter pour vente de drogue aux prisonniéres. Elle purgea sa peine
puis entreprit une nouvelle carri¢re comme comptable. Elle recommenga alors sa
vie, tout en étant désormais séparée de son mari et de ses enfants. Puis elle fut
brutalement violée. Elle me dit qu’elle pouvait encore ressentir la terreur qui ’avait
envahie quand elle vit surgir dans sa chambre cet homme énorme (Eva mesure
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moins d’un métre cinquante) qui était entré par 1’escalier de secours. Aprés I’avoir
battue et violée, il I’étrangla a mains nues, serrant jusqu'a ce qu’elle perde cons-
cience. Il la laissa pour morte. Ses tympans avaient éclaté et elle souffrait encore, a
I'époque ol je I’ai rencontrée, de migraines violentes. Aprés avoir quitté I’hopital,
elle n’avait de nouveau plus rien et dériva jusqu’a New York, trouvant finalement
refuge sur le trottoir de Williamsburg et noyant ses chagrins et sa douleur dans
I’héroine qu’elle se payait grice a la prostitution. Quand je demandai a Eva a quand
remontait la derniére fois qu’elle avait vu ses enfants, elle me répondit avec un
sourire mi-figue mi-raisin que ¢a faisait trois ou quatre ans et que ses gargons
avaient maintenant dix-huit et dix-neuf ans.

Un jour, Eva m’a dit qu’elle détestait se défoncer; elle semblait en effet
repousser pendant des heures le moment de prendre sa prochaine dose, surtout si
elle pouvait regarder ses feuilletons favoris a la télévision. Elle avait I’habitude de
dire : « General Hospital est mon reméde ! » Une froide journée d’hiver, Eva me
dit qu’elle était « en manque » : « la dernieére héroine que j’ai prise remonte a hier
aprés-midi. J’ai dormi la nuit derniére pour la premiére fois en trois jours. J’ai dormi
dans I’appartement ou je garde toutes mes choses », c’est-a-dire essentiellement les
habits qu’elle avait accumulés depuis qu’elle n’avait plus accés a I’appartement o
elle conservait auparavant la plupart de ses possessions [cet appartement avait été
condamné par le shénf a la suite de I’hospitalisation de son ami pour observation
psychiatrique]. Eva me raconta avoir « dit au type [qui posséde I’appartement oil
elle a dormi la veille] que j'étais 1a pour ramasser mes choses et je suis allée
directement dormir ». Une femme plus 4gée qui écoutait Eva lui demanda : « Lui
as-tu donné dix dollars [pour le droit d’utiliser cet endroit pour dormir] ? » Eva
répondit : « Non. » L’autre femme reprit : « Est-ce qu’il t’a ennuyée [fait des
avances sexuelles] ? » Eva sourit et dit : « Non, mais je I'ai ignoré. Il en était
malade de rage le matin ! Dur pour lui ! » et les deux femmes se mirent a rire.

Un aprés-midi, Eva tamponnait les larmes qui débordaient de ses yeux. Elle
me dit : « C’est parce que je suis en manque. » Pleurant et baillant, elle me confia :
« Je me sens si faible. Je dois trouver de I’argent pour me payer un sachet. » Un peu
plus tard, Joy demanda a Eva: « Comment vas-tu ? Tu n’es pas en manque,
toujours ? » ce a quoi Eva répondit : « Ouais ». Joy lui demanda : « Alors, pour-
quoi ne vas-tu pas travailler ? » Eva lui expliqua : « J'essaie de rassembler mon
énergie. » Joy se tourna vers moi et nous dit, A moi et 4 Eva : « Je me rappelle de la
sensation [d’étre en manque]. » Aprés une conversation avec Joy au sujet des
personnages de leurs feuilletons télévisés favoris de I’aprés-midi, Eva répéta avec
résignation : « Je dois ramasser de I’argent pour la dope plus tard. Je suis encore en
manque. » Deux jours plus tard, Eva vint au centre d’aide. Elle pleurait et était
vétue du méme chemisier étriqué a rayures rouges et ceinturé qu’elle avait porté
toute la semaine. Elle était débraillée, son dentier supérieur était mal fixé et ses
mains étaient trés sales. Elle me dit qu’elle pleurait parce que « les gens sont trés
cruels avec moi [...] Il n’y a pas de raison pour qu’ils disent quelque chose a
quelqu’un qui ne fait que passer en marchant. Pourquoi ils ne s’occupent pas juste
de leurs affaires ? » Eva n’a pas précisé qui I’avait insultée ni ce qui avait été dit,
mais je suppose que lorsqu’elle descendit du trottoir pour marcher dans la rue afin
de passer prés d’un groupe de jeunes hommes, 1'un d’entre eux lui a crié quelque
chose qu’elle a trouvé offensant.
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Au début de 1’été, Eva vint au centre d’aide, tout sourires, et me donna une
grande accolade, ne m’ayant pas vu depuis un mois. Je lui fis le compliment qu’elle
avait I'air bien et en bonne santé ; elle me répondit en me montrant que les abcés qui
s'étaient formés aux points d’injection sur son avant-bras avaient cicatrisé. Sa dose
de méthadone avait été augmentée a 70 mg et elle en avait une bouteille « pour la
sortie du dimanche », ce qui prouvait que la clinique avait confiance en elle. Mais
elle s’inquiétait de ce qu’elle fumait encore du crack et perdait du poids’.

Eva se rappela qu’un an auparavant, elle demeurait parfois seule avec son ami
[maintenant psychotique et interné] ou « parfois avec cing ou six autres filles »,
dont Tara et Claudia ; « deux gars [qu’elle nomme] restaient de temps en temps. Ils
se piquaient |2 ; quand ils en avaient, ils la partageaient parfois. Chacun pouvait se
défoncer s’il avait la drogue. Ce n’était pas une piquerie, juste un endroit pour
rester. Ce n’était pas comme une famille. Parfois, ils essayaient d’agir comme s’ils
étaient unis mais ce n’est pas une vraie amitié. Ils diront qu’ils sont amis juste pour
voir ce que 'autre a. J’ai encore des amis et de la famille dans le New Jersey mais
nous ne sommes pas en contact. Chez mon ami, je faisais la cuisine et personne ne
faisait le ménage. Ils se battaient, se disputaient, criaient. Je les engueulais :
“Espéce de bande de chiens paresseux !”’ Les voisins se plaignaient. »

Eva se tourna alors vers I’ancien ami de Tara, I’un des hommes qui était resté
dans I’appartement de I'ami d’Eva. Elle plaisanta 4 propos de ses balancements du
corps, alors qu’il luttait pour rester éveillé. Elle le pointa du doigt et chanta : « Ila
de grands, grands espoirs »; puis elle se pencha a partir de la taille et balanga mol-
lement le haut de son corps pour ’imiter, & chaque fois qu’elle chantait « grand ».
Claudia, qui était devenue I’amie de cet homme 2 la fin de I’hiver, protesta et dit a
Eva de se taire.

L’argent, le sexe et la drogue

Les femmes qui vendent du sexe 2 Williamsburg, et qui m’ont dit préférer étre
appelées des « professionnelles », semblaient affecter la plus grande partie de leur
argent 4 la consommation de drogues ; il ne leur en restait que peu ou pas du tout
pour le reste. Selon elles, un client rapporte habituellement dix dollars pour « un
poignet » (hand job) [stimulation manuelle], quinze dollars pour une « pipe » (blow
up) [fellation], vingt dollars pour du « sexe » [pénétration] et vingt-cinq dollars
pour un « moitié-moitié » [fellation pour exciter puis pénétration]. Grace a des
discussions concernant les prix de la drogue dans la rue, j’ai appris qu’un sachet
d’héroine pure de 1 2 5% cottait 10 dollars, que la cocaine pure de 20 & 40 % coltait
aussi 10 dollars et que le crack valait 5 dollars le flacon (contenant deux a trois
« pépites »). Cependant, les fréquents marathons de sexe, qui durent plusieurs
jours d’affilée et qui permettent d’acheter toute la drogue qu’il est possible de

2. Pour une discussion des inquiétudes au sujet des risques pour la santé et des problémes que certains
patients en cure de désintoxication continuent de rencontrer avec la consommation de drogue, voir
Goldsmith et al. (1985); Hunt et al. (1984) ; et Hunt et al. (1986). La perte de poids qui accompagne
I’alimentation pauvre typique d’une défonce de drogue est maintenant une cause importante de
souci puisqu’'elle peut étre un symptome de l'infection par le VIH.
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consommer dans le méme laps de temps, laissent généralement les femmes sans un
sou.

Une jeune femme m’expliqua : « Ce qui permet d’avoir de I’argent, c’est un
client. Je vais la plupart du temps avec des « réguliers », des types avec qui je suis
déja sortie. Ils me paient un montant fixe et me traitent tous bien. Je les choisis trés
soigneusement — si je ne me sens pas a l’aise, si je n’ai pas de bonnes « vibra-
tions » avec une personne, je laisse faire. La plupart du temps, [je fais] des pipes et
des poignets; j’essaie d’éviter de mon mieux la pénétration. J utilise toujours des
condoms. Si je n’en ai pas quand j’ai un client, je I’oblige 4 en acheter avec I’argent
qu’il va me donner [a lui donner I’argent d’abord pour acheter un condom]. J'utilise
toujours un condom pour les pipes et les poignets. La plupart des types ne veulent
que des pipes. Pour du sexe, ils offrent plus d’argent, ou alors I’envie leur vient au
cours d’une pipe et ils en veulent plus. IIs me le disent & ce moment et finissent par
payer plus pour le sexe que le prix normal. Une pipe, c’est quinze dollars et s’ils
veulent du sexe au milieu de la pipe, je les fais payer un autre vingt dollars. C’est pas
la méme chose qu’un moitié-moitié, c’est comme de recommencer une passe. »

Au cours de I'été, Claudia m’apprit que la plupart des filles faisaient le trottoir a
Bushwick parce que c’était la que se trouvait la drogue : « Mais les filles qui sont 1a
doivent prendre trois clients pour avoir autant d’argent que j’en fais avec un seul [
son coin habituel du South Side]; je sais oi aller dans le quartier pour avoir de la
drogue, mais il faut étre malin pour le savoir et la plupart ne peuvent pas trouver leur
drogue[héroine] par ici. » A la question combien les femmes faisaient payer pour
du sexe, Claudia me répondit : « Pas moins de vingt dollars. »

Joy qui, au cours de I’été, avait suivi une cure de désintoxication et avait arrété
de se piquer, me dit qu’elle continuait 4 fumer du crack quatre a cinq fois par jour®.
Elle faisait des passes pour obtenir I’argent nécessaire et aussi pour avoir des
transports en voiture et de I’argent de poche : « Je fais surtout des pipes ;j’ai fait du
sexe pour la derniére fois il y a un mois. J’obtiens au moins vingt-cinq dollars pour
du sexe et toujours avec un condom. Je demande quinze ou vingt-cinq dollars pour
une pipe. Certains hommes veulent du sexe sans condom. Ils sont toujours dégo-
tants et je ne veux rien avoir a faire avec eux. Je ne traite plus non plus avec un type
qui n’a pas de voiture — comme ga, je sais qu’ils possédent quelque chose. J’ai
quelques réguliers, mais j’ai toujours peur. Je fais des pipes ou du sexe dans leur
voiture. Pour le sexe, je les emmeéne dans un endroit ol je me sens aI'aise ; je leur dis
d’aller derriere une décharge [un gros container d’ordure en métal] dans [une
certaine rue]. Je ne me sens pas en sécurité la-bas, je ne me sens jamais en sécurité,
mais je sais qu’on ne sera pas dérangés. »

Lydia compara les prix pour la drogue et le sexe a Manhattan, juste au sud de
Times Square, avec les prix dans le South Side. Elle me dit qu’une passe lui

3. Les programmes de désintoxication de la ville de New York ont répondu aux inquiétudes causées
par le sida en mettant sur pied des projets d’éducation et de promotion de la santé, et en modifiant les
politiques pour encourager les toxicomanes en danger de recommencer a se piquer a poursuivre le
traitement (Friedman e al. 1989). Certains programmes basés sur la méthadone, comme ceux que
suivaient Eva, Joy et Lydia en 1990, ont modifié certains réglements afin de pouvoir donner un plus
grand nombre d’avertissements avant de renvoyer un patient qui continue d’user de drogues comme
la cocaine ou le crack.
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rapportait plus 2 Manhattan et que, méme si I’héroine et la cocaine achetées la-bas
coltaient plus cher, elle les achetait sur place pour les avoir tout de suite, si bien que
I'argent supplémentaire qu’elle gagnait était dépensé tout aussi rapidement.

Une travailleuse du centre d'aide me rapporta que « les trafiquants tentent de
recruter des filles du trottoir pour vendre de la drogue ». Elle relata un incident
impliquant Eva et un trafiquant de drogue. La veille, un homme « demanda a Eva si
elle voulait vendre de la drogue. Eva lui a répondu : ** J"ai déja assez de troubles &
me fournir, alors en vendre ! *’ [L’homme] lui répliqua : ** Mais tu ne seras plus sur
le trottoir — tu n’auras plus a faire de pipes. ** » Eva a dit a ma narratrice lui avoir
répondu : « Merde ! Je lui a dit que j’aimais mieux faire des pipes que de me faire
embarquer dans le trafic de drogue. » Plus tard cet aprés-midi-1a, j’ai demandé a
Eva sa version de la rencontre avec le trafiquant. Eva me raconta : « Ils demandent
aux filles dans la rue de vendre. J'ai déja assez de mal & me fournir. Qu’est-ce que je
ferais a trafiquer ? Et si je me fais prendre, qu’est-ce qu’ils vont faire pour moi ?
Quand je sortirai, ils me demanderont : *“ Ou est I'argent ?** Et ce qu'ils vendent,
c’est une ordure ! » Eva convenait que la mauvaise qualité de la drogue pouvait
causer 2 la personne qui la vendait des problémes avec les consommateurs insatis-
faits. Elle continua : « Tellement de gens se font attraper et ont peur [de se faire
arréter] qu’ils demandent aux filles de la rue de le faire. Il y a encore de la drogue
dehors. Plus autant de [clients] mais elle est 1a, a différents endroits. »

Le spectre du VIH

La prévalence de I'infection par le VIH a New York est €levée, particu-
lierement chez les usagers de drogues par voie intraveineuse des zones appauvries
et minorisées comme Williamsburg. Les prostituées des quartiers comme le South
Side sont particuliérement vulnérables, a la fois parce qu’elles s’injectent de la
drogue et parce qu’elles sont les partenaires sexuelles de personnes qui le font.

Les hommes et les femmes & qui j’ai parlé étaient conscients de cette menace
mais tentaient de minimiser leur sentiment de vulnérabilité. Les comptes rendus
des résultats de la recherche médicale transmis par les médias suscitaient chez eux
des rationalisations spécifiques : ils expliquaient ces résultats suivant les croyances
populaires, qui semblaient mieux correspondre a leurs expériences personnelles.
Ainsi, une femme m’a affirmé :« On a parlé mardi du pourcentage de femmes de
Williamsburg qui sont séropositives [ce nombre était rapporté cette semaine-la
dans un article de journal qui rendait compte d’une recherche sur les prostituées].
Je pense que [ce nombre] est exagéré. Je me sens bien. »

Joy s’opposa également 4 une affirmation qu’elle avait entendue selon laquelie,
parmi un échantillon de prostituées de New York ayant subi le test du VIH, les
Afro-Ameéricaines et les Latino-Américaines étaient plus souvent séropositives.
Joy a contré cette affirmation par I’argument : « Les Blanches ont plus de clients.
Tout le plaisir est pour les blondes ! » Elle rejetait la supposition selon laquelle les
femmes séropositives s’injectaient plus souvent de la drogue. Elle estimait que
toutes celles qu’elle connaissait ici sur le trottoir, Blanches, Afro-Américaines et
Latino-Américaines, s’injectaient de la drogue et partageaient parfois les seringues.
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Une des cinq femmes présentées dans cet article savait qu’elle était séro-
positive. Elle estimait qu’elle avait attrapé le virus « a cause d’une seringue ». Elle
savait qu’elle devait assumer son statut de séropositive. Elle me dit qu’elle tentait
d’obtenir un lit dans un centre de soins communautaire qui accordait une attention
particuliere aux besoins des personnes séropositives, et qu’elle avait tous les
papiers nécessaires pour y aller. La deuxi¢me femme n’avait pas passé€ le test, mais
clle avait peur d’avoir été infectée par un client qui « m’adit aprés le sexe qu’il avait
le sida ». L’ami emprisonné de la troisiéme était, selon la rumeur, séropositif, et la
quatrieme femme s’inquiéta quand elle se rendit compte qu’elle avait partagé des
seringues et eu des rapports sexuels avec cet amant temporaire de la troisiéme
femme. Cette derniére affirmait qu’elle ne croyait pas que sa mere était atteinte du
sida. Elle avait été elle-méme testée mais n’était pas allée chercher les résultats. Un
jour, j’ai entendu la cinquiéme femme raconter a un groupe de femmes qu’elle
« avait le sida et vivait avec », mais elle leur dit ensuite qu’elle voulait seulement
« vorr si elles avaient des préjugés [contre quelqu’un qui serait infecté] et les
secouer »; elle affirma plus tard aux mémes femmes qu’elle ne faisait que plaisan-
ter. Aucune des femmes n’a souri. Cette cinquiéme femme m’a dit qu’elle avait
passé le test plusieurs fois et qu’elle était séronégative. Elle assura avoir I’intention
de se faire tester tous les six mois.

Discussion

Les consommateurs de drogue que nous avons étudiés a Williamsburg de-
vaient faire des compromis entre leurs besoins et leurs souhaits, qui avaient
mutuellement tendance a s’exclure. Pour de nombreux jeunes, I’'image, attirante et
repoussante en méme temps, du personnage dur et froid qui fait facilement de
I’argent dans le monde marginal était une réalité de la vie quotidienne. Claudia, Joy
et Lydia sont toutes des filles de prostituées et les sceurs et les cousines de
consommateurs ou de vendeurs de drogue. Claudia avait grandi dans le South Side
et m’indiquait fréquemment que telle ou telle personne lui était apparentée. Sa meére
travaillait dans le méme quartier comme prostituée, mais elles s’évitaient 'une
I’autre. Claudia se vantait occasionnellement de ses capacités a se fournir en drogue
et a exiger de ’argent contre du sexe, proclamant : « Je suis bonne. C’est pour ¢a
qu'ils me paient. » Lydia et sa famille avaient quitté pour le South Side un quartier
du Bronx qu’elle définissait comme étant similaire du point de vue de la dispo-
nibilité de la drogue et de la détresse économique. Elle estimait que sa vie était dure
et elle était heureuse du support qu’elle recevait au centre d’aide. Elle y amena sa
mere et sa sceur dans I’espoir qu’elles regoivent elles aussi de ’aide pour traiter leur
toxicomanie. Joy, enfin, avait grandi dans un quartier du centre de Brooklyn mais
avait découvert I’héroine dans le South Side. Bien qu’ayant commencé a se pros-
tituer a I'ouest de Manhattan, elle revint dans le South Side parce que faire le
trottoir y était plus tranquille et plus sar. Joy parlait avec ambivalence de son sort,
se vantant parfois de son attrait sexuel et de la satisfaction de ses clients, tout en
déplorant sa victimisation quand elle se prostituait.

Eva et Tara, quant a elles, avaient grandi loin du South Side, a la fois géogra-

phiquement et socio-économiquement. Les fréres et sceurs d’Eva étaient des
enseignants et des policiers; Eva elle-méme a été gardienne de prison. Tout en
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aimant blaguer et se trouver au centre d'une discussion, et donc semblant apprécier
la compagnie de ses consceurs, elle me confia qu’elle détestait chaque aspect de sa
vie dans le South Side. En particulier, elle affirmait repousser jusqu’au dernier
instant le moment de faire des passes et de prendre sa dose d’héroine. Tara m’a
raconté qu’elle avait quitté une famille aisée qui continuait de s’inquiéter a son
sujet. Elle n’expliqua jamais pourquoi elle restait dans le South Side, mais semblait
résolue & devenir compétente et méme experte en consommation de drogue et en
prostitution. Elle semblait plonger de fagon compulsive dans les tiches de se
procurer de I’argent avec des passes, de se trouver un sachet d’héroine et de
décoller. Eva et Tara ont toutes deux exprimé a quelques reprises le sentiment de
« découragement » qui imprégnait leur image de soi et qui nourrissait le regret de
leur passé.

Joy, Eva et Lydia étaient toutes les trois au milieu de la trentaine et sans abri.
Joy et Lydia maintenaient des contacts avec leur mére, mais Lydia, tout comme
Eva, était loin de son mari et de ses enfants. Ces deux femmes ont suivi des routes
différentes pour en arriver a des situations comparables de désespoir, jumelé a un
empressement manifeste & s’engager dans le traitement de leur toxicomanie. Joy
tentait de jouer le role d’une sceur plus 4gée et plus sage auprés des nombreuses
femmes plus jeunes du quartier. En dépit de leurs ressemblances sur les plans de
I’age, de la maternité, de la cure de désintoxication et de la consommation de crack,
qui auraient pu engendrer une sympathie mutuelle, Eva et Lydia exprimaient une
antipathie particuliére I'une vis-a-vis de I’autre, chacune dénigrant ’apparence et le
comportement de ’autre.

Claudia et Tara étaient toutes deux au début de la vingtaine et sans abri. Elles
se lierent successivement a des amis protecteurs et affirmaient ne pas étre encore
prétes a abandonner la vie dans la rue. Aucune n’a donné suite aux tentatives de
leurs proches pour les amener 4 suivre un traitement. Les deux affirmaient réussir
de fagon continuelle & se procurer de la drogue et a faire des passes. Mais elles
m’ont également fait part d’une antipathie mutuelle qui les poussa a s’affronter
physiquement, sur le trottoir, au sujet d’une passe.

La vie des consommateurs de drogue sans abri est parsemée d’expériences de
perte, comme la perte de la santé ou méme d’un membre, la diminution du statut
social, la dépréciation de soi et la disparition fréquente de proches ou de simples
connaissances qui faisaient partie des anciens réseaux sociaux ou des réseaux du
moment. Les pertes au sein de la famille, parmi les camarades d’école, les « com-
plices dans la marginalité » (running buddies) ou les amis du quartier (homebros
and homegirls), étaient fréquentes avant méme I’apparition du VIH. Ces pertes
répétées peuvent étre dues a des déces par surdose de drogue, des accidents de
voiture, des coups de couteau ou de feu ; a des départs pour cause d’arrestation ou
d’emprisonnement ; aux efforts pour fuir ses ennemis, la police ou ses créanciers ;
ou enfin aux hospitalisations et aux entrées en cure de désintoxication. Le VIH, en
introduisant la réalité quotidienne de morts lentes, a seulement intensifié ces
pertes. Il incarne une nouvelle forme de mort ; or elle rode depuis longtemps dans la
rue, guettant tous ceux qui s’injectent de la drogue.



La drogue. le sexe, le sida et la survie dans la rue 33

Afin de médiatiser ces pertes et cette incertitude, les usagers de drogue que j’ai
rencontrés semblaient dépendre d’un réseau de relations sociales®. L aide apportée
par les autres semble étre I'une des rares ressources qui peuvent étre mobilisées
pour faire face a diverses situations inattendues et pénibles. Si la perte d’amis est si
dévastatrice, c’est entre autres parce qu’il y en a peu ; cependant, encore et encore,
Jj’ai vu les gens se tourner avec espoir vers 1'autre, tentant de rebatir leur fragile
réseau. De maniére tres directe, chaque fois qu’un trafiquant disparait, les gens,
quels que soient leur degré de tristesse et les inconvénients que ¢a leur cause,
trouvent un autre fournisseur. Les consommateurs de drogue ne sont pas des
solitaires ; au contraire, il m’a semblé que, s’ils veulent obtenir de nouvelles
informations et étre continuellement en contact avec un trafiquant, ils doivent
s’organiser et avoir de nombreux contacts sociaux. L’hypothése selon laquelle les
usagers de drogue ménent une vie active a été d’abord proposée par Preble et Casey
(1969) puis par Agar (1973). Le VIH a amené de nouveaux problemes spécifiques,
mais les consommateurs de drogue continuent d’utiliser leurs réseaux sociaux pour
rechercher des solutions a ces problémes. Ceux qui font de I’aide sociale leur métier
et qui veulent aider ces personnes pourront devenir plus efficaces s’ils s’insérent
dans ces réseaux sociaux et se rendent disponibles lorsque les problémes surgis-
sent.

(Texte inédit en anglais traduit par Florence Piron)
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RESUME/ABSTRACT

La drogue, le sexe, le sida et la survie dans la rue
Les voix de cinqg femmes

L’observation ethnographique d’un réseau d'une centaine d’utilisateurs de drogues par voie
intraveineuse dans un quartier de New York en 1989 et 1990 nous a permis d’examiner leurs
attitudes concernant le sida et les mesures de protection contre le VIH. Les récits et les
expériences de cinq femmes qui s’injectaient de la drogue et qui gagnaient de I’argent en se
prostituant constituent le cceur de cet article. A I'aide de témoignages comparables de leurs
amis et de leurs proches, ainsi que d’un tableau plus général de I'usage des drogues et du
commerce du sexe, nous avons obtenu des détails qui corroborent les événements qu’elles
décrivent. Dans I’ensemble, il émerge de ces descriptions une certaine image récurrente des
dangers et de la dure réalité de la survie dans la rue, faite de lutte constante contre le sort, de
moments de désespoir, de solidarité et de dignité.

Drugs, Sex, AIDS and Street Survival
The Voices of Five Women

Through ethnographic observation of a network of about one hundred drug injectors in a
neighborhood of New York City during 1989 and 1990, we examined attitudes expressed
about AIDS and HIV-risk reduction. In the core of this paper are the words and experiences
of five women who were injecting drugs and earning money through prostitution. Com-
parable experiences of friends and associates, and a wider picture of the context of drug use
and sex sales, provide corroborative details of the events they describe. Overall, a certain
common perspective on the dangers and the hard realities of street survival emerges from
these descriptions — one of striving against the odds, of episodic despair, of solidarity, and

of dignity.
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