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IMAGE, REVE, HISTOIRE
(Note de recherche)

Pierre Sorlin

Nos nuits sont peuplées d'impressions. de mouvements, de couleurs qui,
parfois. nous reviennent avec force au réveil. Comment caractériser de telles
sensations ? Leur nature psychique est malaisée a définir, la seule chose dont nous
soyons certains est que. si nous voulons connaitre nos réves, il nous faut les
reconstituer apres coup. Tel est le paradoxe de la vie onirique qui ne nous est pas
accessible tant qu’elle ne fait pas 1'objet d'une remémoration : ¢ est seulement au
moment ol nous en évoquons les termes a notre usage propre ou pour le commu-
niquer a autrui que nous lui donnons consistance. Nous ne parlerons pas ici des
réves en général. mais seulement de ce que nous en connaissons. des comptes
rendus qui nous en sont proposés.

Il y a. au moins dans les récits qu'on nous en donne. des songes visuels,
mobiles. foisonnants comme il y a des réves exclusivement factuels. des réves
prémonittoires et des réves instructifs. S"agit-il de fantaisies purement individuelles
forgées a son usage par chaque réveur ? Caligula. nous rapporte Suétone. se vit. la
veille de sa mort. prés du trone de Jupiter. Nerval décrit longuement. dans Aurélia.
un songe de pavillon oriental et Kafka consigne dans son Journal. le 28 octobre
1911. unréve de valises et de voyage en train. Le matériel de base du songe provient
du bazar local. le réveur emprunte ses accessoires a1 univers qui lui est familier. On
pourrait en dresser I'inventaire. mais retrouverait-on autre chose que les objets ou
les lieux caractéristiques du moment ou le réveur a vécu ? Plus que le décor lui-
méme. c’est la maniére dont les détails sont choisis et distribués qui semble
frappante. Suétone est bref. il traite son sujet en deux lignes alors que Nerval. sur
toute une page. joue avec la lumiére. les couleurs. les tissus. I'arriére-plan. sug-
gérant une atmosphere qui s’ apparente a ['Orient de Delacroix : I'historien antique.
comme la plupart de ses contemporains. trouve dans les songes une legon de morale
(seul un empereur dément allait jusqu’'a se permettre de cotoyer les dieux) quand
Nerval. loin de viser I'idée maitresse de son réve. explore les recoins du souvenir et
en tire toute une mise en scéne.

La maniére dont les images s’inserent dans ces transcriptions de réve suggere
un croisement entre soucis personnels et facteurs historiques. elle fait ressurgir une
question que les rhéteurs posaient déja dans I"Antiquité : comment décrit-on une
image ?Y a-t-il une technique d’exposition capable de restituer. avec des mots. un
agencement de traits. de formes et de couleurs ? Le probléeme devient particu-
liérement aigu quand on aborde le domaine onirique. ol aucune vérification n’est
concevable et ou la parole du dormeur est la seule forme de la représentation.
Comment. pourquoi livre-t-on les images de ses nuits ? C'est 1a un point que
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96 PIERRE SORLIN

j’aimerais éclaircir a partir d'un exemple particulier, celui des écrivains viennois et
de leur mouvance austro-hongroise a I’aube de notre siecle. A d’autres époques,
en particulier pendant les années du Romantisme, les intellectuels autrichiens
s’étaient passionnés pour la vie onirique, mais plusieurs faits nouveaux interve-
naient autour de 1900. Freud d’abord. Vienne a requ Die Traumdeutung dans un
climat d’intense curiosité qui relevait un peu du scandale mais dérivait bien davan-
tage d'une profonde sensibilité a toutes les formes de manifestations oniriques. Les
cercles intellectuels n’avaient pas attendu Freud pour faire du réve un theme de
débat et de recherche, il était courant, vers 1890, d’étudier et de diffuser ceux qu’on
avait faits soi-méme, de colporter les exemples les plus curieux transmis par la
tradition ou recueillis oralement, de mettre en relation des symptémes morbides
observés sur des malades et des constructions oniriques ; durant les deux derniéres
décennies du XIX siecle, Freud et Arthur Schnitzler, qui ne se connaissaient pas
encore, méme de nom, s étaient mis & noter leurs propres songes ; ils continuérent
aprés 1900 et, quelques années plus tard, Kafka s’imposa la méme discipline. A
cela s'ajoutait I’enthousiasme provoqué par le cinéma : la premiére exposition
cinématographique internationale se tint a Vienne en 1912; a cette date déja, les
dramaturges les plus en vue de la capitale autrichienne, Hofmannsthal, Schnitzler
étaient de véritables « cinéphiles » qui s’interrogeaient sur 'immense champ po¢-
tique que la photographie mouvante allait ouvrir et se passionnaient pour I’écriture
de scénarios. Le nceud historique est ici la rencontre, dans un milieu particu-
lierement sensible & I'expression spontanée, d’un nouveau type d’images et d’une
forte attirance pour les effets de la vie psychique nocturne. Mettre en forme ses
songes était, pour maint écrivain autrichien, une activité aussi normale qu’aller au
cinéma : quelle place était faite aux représentations visuelles et comment apparais-
saient-elles dans les textes qui « disaient » les réves ?

Dans leurs premiers comptes rendus, Freud et Schnitzler, attentifs a restituer
I’idée dominante du songe, se font volontairement synthétiques. Parfois I’essentiel
n’est qu’un sentiment, celui par exemple de Freud rapportant & Martha, sa fiancée,
dans une lettre citée par Ernst Jones, qu’il a eu enréve « la désagréable impression
d’étre paralysé » (13 janvier 1886). Plus souvent, il s’agit de faits précis, de souhaits
réalisés, de rencontres qui montrent aux deux hommes (a I’époque encore débu-
tants) combien on les apprécie. L’exposé, bref (de deux a cing lignes), ne se
présente jamais comme un procés-verbal, c’est en fait I’explication derni€re qui
ordonne le récit et, probablement, fixe le choix des détails retenus ; si des contradic-
tions sont parfois relevées, elles font figure de bizarreries et ne semblent pas mériter
de commentaire ; les conversations ou les propos entendus sont résumés, les lieux,
les protagonistes, leur position respective les uns par rapport aux autres ne sont
jamais décrits. Notons-le dés maintenant : Schnitzler ne change pas de systeme
durant la premiére décennie du siécle; avant la parution de Die Traumdeutung, il
s’est lui-méme convaincu que les réves satisfont des désirs et le livre de Freud, qu’il
a en main dés sa parution, loin de le convaincre, I’exaspere tant par son insistance
sur la composante sexuelle que par sa tendance & donner aux symboles une
interprétation fixe. Schnitzler n’a-t-il pas subi une sorte de blocage quil’a contraint,
pour longtemps, a décrire ses réves en partant d’une interprétation pré-construite ?
Tardivement (le 23 mars 1912), il rapporte qu’aussitot apres la lecture de L’inter-
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prétation des réves. il a « révé avec une intensité et une netteté inhabituelles ».
mais cette netteté attendra dix ans avant de s’inscrire dans son Journal.

La chronologie onirique de Freud nous est mal connue. Lui-méme date le réve
de I'injection a Irma — le premier qu’il ait analysé systématiquement — du 23 juil-
let 1895. mais nous savons que depuis un an environ il notait soigneusement
certains de ses réves. Dans quel ordre a-t-il relevé ceux que rapporte Die Traum-
deutung ? Peu importe au fond. I'important est la rupture de ton qui intervient en
1894 : tandis que ses transcriptions antérieures étaient bréves. synthétiques. celles
qu’il livre s’attachent désormais. au prix de retours en arriére. de corrections. a
restituer au mieux les impressions du réveil. Freud estimait qu'une attention
excessive a ses propres songes. pauvres en images. remplis de discussions et de
conflits d'idées. 1'avait empéché. pendant un certain temps. de comprendre 1'im-
portance des fantasmes diurnes dans 1'élaboration secondaire (Freud 1942 : 498).
L’ affirmation est surprenante car Freud a lui-méme baptisé « Phantasie ». fan-
tasme (ibid. : 487). la scéne récurrente du pugilat avec son oncle John. En fait. si
I'on jette un coup d'ceil a la trentaine de songes personnels que 1'auteur rapporte
dans Die Traumdeutung. on s’ apergoit vite qu une bonne moitié d’entre eux sont,
selon ses propres termes. « nicht visuellen » (ibid. : 238) tandis que les autres sont
au contraire essentiellement visuels.

On en viendrait ainsi a4 se demander si le choix d'une nouvelle technique
d’exposition n'a pas infléchi de maniére décisive la recherche freudienne et si en
particulier les éléments les plus directement figuratifs du travail du réve, dé-
placement et aptitude a la représentation (Darstellbarkeit) n’en sont pas issus. De
nombreux indices viennent soutenir I'hypothése. Résumé, ramené a son idée
centrale. le réve de I'injection a Irma aurait appris a Freud exactement ce qu'il lui
fait dire en conclusion de son long compte rendu et de sa non moins longue analyse :
« soucis a propos de la santé domestique ou extérieure » (ibid. : 125); ainsil essen-
tiel aurait été aperqu. mais des notations secondaires auraient été éliminées, or ce
sont elles, justement. qui ouvrent des perspectives non sur le contenu latent. mais
sur la maniére dont s'opére le travail onirique : la mauvaise mine d'Irma, d ordi-
naire plutét rose, suggere qu’elle a été substituée a une autre personne (dépla-
cement), les formes incongrues apergues au fond de sa gorge, le nom de la « trimé-
thylamine » qui s'impose au regard du dormeur mettent en images la sexualité de la
jeune femme dont rien dans I'idée principale ne laisserait prévoir qu’elle ait a
intervenir ici. Un type particulier de description aurait ainsi, 2 un moment donné,
contraint Freud a considérer de prés les mécanismes a I'ceuvre durant le sommeil ;
cette étape franchie. il serait revenu a sa maniére antérieure puisque, dans son autre
grand travail sur les faits oniriques. I'Introduction a la psychanalvse (1916-1917).
aucun compte rendu ne prend plus de quatre lignes : les modalités selon lesquelles
travaille le réve étant tenues pour acquises, Freud, dans ce nouvel ouvrage, ne
prend appui sur I’activité nocturne que pour aller vers la névrose et il hui suffit
d’évoquer a trés grands traits les exemples dont il fait usage.

Les minutieux proces-verbaux établis aprés 1894 n’auraient-ils été que des
outils abandonnés une fois qu’ils avaient cessé de servir ? Trop de faits viennent
contredire cette proposition. Freud n’a d’abord pas cessé de recueillir certaines de
ses impressions nocturnes dans leurs moindres nuances, un relevé trés précis
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comme celui du réve : « Le corps des officiers envoie de I’argent » a été établi au
moment méme ou Freud mettait au point I'Introduction (ibid. : 564-566). Dans Die
Traumdeutung, méme l'intensité de 'analyse n’a rien a voir avec la rigueur du
compte rendu, des descriptions longues livrent peu de conclusions, des fragments
entiers en sont laissés dans I'ombre alors que des comptes rendus synthétiques
appellent certains concepts majeurs. L’attention qu'il a prétée au contenu mani-
feste a probablement servi Freud dans la mesure ou il lui a fallu questionner les
indices minuscules qu’il avait recueillis, la progression de son « auto-analyse » a
été accélérée par I'attention aigué qu’il prétait aux manifestations de son propre
inconscient, mais le passage au compte rendu « visualisé » a représenté, dans son
ceuvre écrite, tout autre chose qu’une commodité passagere.

Qu’est, chez Freud, le procés-verbal d’un songe « visuel » ? Unemplacement
d’abord, « le lieu est... », « lascéne est... », « une colline », « un chiteau preés de
la mer » ; puis une position du réveur, « je suis assis... », « je chevauche... »;une
relation a des objets, a d’autres personnages, « je rencontre mon confreére... »,
« Louise N. travaille avec moi ». Le récit met en ceuvre un décor, des places, des
mouvements, il définit, en le rapportant & la personne et aux actions du réveur, un
espace dont quelques éléments apparaissent avec une intense acuité. Il fait éga-
lement intervenir, avec une extréme fréquence, des particularités concrétes, des
marques écrites, des formes qui s’imposent au regard : « comme selle j'ai une
espece de coussin qui remplit tout I’espace entre le col et la croupe du cheval »,
« surlebilletily a, souligné deux fois : ne rien manger » (ibid. : 235), « le bassin est
évidé, on en voit tantdt la partie supérieure, tantdt la partie inférieure qui se
mélangent. On voit d’épaisses nodosités couleur chair » (ibid. : 455). L'endroit est
généralement connu (domicile, locaux professionnels, paysages de vacances) et
des proches, des parents viennent s’y insérer, I'univers décrit est largement fami-
lier, les personnes qu’il met en jeu forment un cercle restreint. Les comptes rendus
synthétiques tournaient autour d'un sentiment dominant ; au contraire les relations
visuelles évoquent peu d’impressions et le font de maniere passagére, en con-
trepoint d’un détail particulier. Avec des inflexions nombreuses, des variantes, un
schéma se dessine : décor, croisements, vision. Psychologiquement, on est en droit
d’imaginer tout ce qu’on veut, que Freud s’est mieux souvenu de ses nuits a telle
époque qu’a telle autre, ou qu’un entrainement intensif lui a donné davantage de
maitrise, mais nous n’envisageons ici que les documents qu’il nous a laissés et nous
n’avons aucune raison d’ignorer la volonté de mise en forme, d’appréhension parle
langage qui s’y manifeste : pour ce passionné d’écriture qu’était Freud, I’intensité
de la reviviscence, la remise au jour de la sensation visuelle ont joué, sur au moins
trois décennies, un rdle de premier plan.

En lisant les relations laissées par Freud, on a facilement I'impression qu’elles
vont de soi, qu’elles étaient les seules possibles et c’est la comparaison qui montre
combien elles ont, au contraire, un caractére trés particulier. Freud construit son
livre a partir des comptes rendus, il trouve en eux la matiere méme de son avancée.
Schnitzler, lui, sépare ses notations matinales, confiées au Journal, de son ceuvre
romanesque ou dramatique ; sauf dans I'un de ses tout derniers récits, Traumno-
velle (1926), il ne laisse jamais réver ses personnages et, les accompagnant jusqu’au
soir, il les abandonne ensuite pour les retrouver a I’aube. Freud épuise sa mémoire
pour ne rien laisser perdre, il isole, en italique, ses récits les plus complets, il les
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sépare typographiquement de leur commentaire. Schnitzler hache ses rapports de
parenthéses. de remarques. il note au passage. pour s’en moquer, les interpréta-
tions que ne manquerait pas de proposer Freud, il situe les personnages qui
interviennent, commente les relations qu’il entretient avec eux. Ainsi I'empire
du réve, domaine secret. réservé (Schnitzler interdit qu'on publiit son Journal
moins de cinquante ans apres sa mort). se trouve-t-il balisé et contenu par une
redoutable ironie : « dans le train avec Olga (et une autre dame ? Mme Bacha-
rach ?). Quelqu’un (qui ?) fait savoir que Mmes Zwerenz et Simons sont dans un
autre wagon. Pendant le trajet Mme Zwerenz sort d'un compartiment (chambre,
piéce) en costume de bal et entre. avec son amant (qui ? il n'est pas visible), dans
une sorte d'antichambre : elle ressemble (je ne m’en rends compte qu au réveil)
a Mme Woivade. Pendant ce temps (?) le Dr Kaufmann m’a donné son agenda ou
sont consignés les soirs ou il dine avec Bella (qui pour I'instant est & Vienne) »
(Schnitzler 1983. 8 juillet 1913). L’exposé du réve a changé fortement dans le
Journal durant la seconde décennie du siécle. nous allons y revenir, mais jamais
Schnitzler n’a renoncé a ses interruptions caustiques et ravageuses. Notons au
passage. toujours pour marquer l'extréme variabilité du compte rendu onirique,
que les relations de Kafka ont encore une autre tournure, elles se présentent sous
une forme logique et continue d’oul I'insolite n’est pas absent (le réveur se retrouve
percé par une épée que ses amis lui retirent lentement du dos sans qu’il ressente
rien) mais ou les épisodes. issus du motif central. s’enchainent les uns aux autres et
se développent sur un.axe temporel unique. On éprouvera la tentation de dire que
Kafka adopte une forme littéraire. mais I’attention aux mots justes, aux nuances. le
souci de la phrase ne sont pas moindres chez Freud ni chez Schnitzler qui cons-
truisent leurs procés-verbaux de maniére également « littéraire ».

S’il faut marquer une différence. c’est au plan de la sensation qu’on la trouve :
Kafka raconte. il ne rapporte pas d’'impressions physiques ou psychiques qu’il
aurait pu éprouver. quand il apergoit une petite fille aveugle, aucun détail de ses
veux morts ni des lunettes qui. pour tenir. doivent lui transpercer le visage n’est
oublié et I'ensemble reste aussi froid qu une description anatomique (Kafka 1948,
2 octobre 1911). Nous le savons. Freud voit: Schnitzler fait état. lui aussi. de
caricatures. de photographies. d'inscriptions. de visages qui ont fixé son attention,
il évoque des effluves oniriques. des parfums. des odeurs de cadavre qui I'ont mis
mal a I"aise et surtout. il entend. Toute image étant une reproduction d un fragment
de I'univers. un disque. une cassette sont images autant qu un film ou un tableau et
la part du bruit dans I'activité onirique ne saurait étre négligée dans notre recher-
che. Les sonorités ont peu de place dans ce que rapporte Freud. lui qui est tellement
précis ne s attarde pas a les détailler : le gouverneur du chateau au bord de la mer
« respire péniblement » (Freud 1942 : 446) : fait-il ou non du bruit ? Si quelque
chose vient frapper 'oreille. Die Traumdeutung en cherche I'origine au dehors.
dans des bruits concrets que le réveur subit malgré lui. elle ne s’arréte pas a la
maniére dont le réve travaille les sons. Schnitzler assure qu’il « entend ». tandis
qu’il dort, des partitions dont il situe exactement ies passages : la musique. comme
les odeurs et. moins régulierement. comme les visions insistantes. est pour lui trés
fortement mélée a des réactions affectives de plaisir. de dégoiit ou d’anxiété. On
apergoit ici une intéressante divergence dans la conception du matériel onirique qui
commande. bien évidemment. la mise en forme du compte rendu : Freud estime
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que les images nocturnes, résultant d'une élaboration complexe, ne traduisent pas
les dispositions affectives du réveur et que le songe tend, en général, a atténuer les
affects, il tient donc a restituer de maniére précise ce qui a été « vu » pour
découvrir, par associations et déductions, quelles émotions étaient en jeu. Moins
rigoureux, ou moins systématique, Schnitzler tient ses réves pour des suites de
moments divers, de saynétes ou se font jour des sentiments, la coincidence de la
représentation, de I’effet sonore et de I’émotion lui semble tellement probable qu’il
I'intégre sans hésiter a sa relation. La comparaison avec le rébus que propose Freud
est éclairante : comment résoudre 1’énigme si on ne décrit pas avec précision les
différents signaux qu’il faut relier entre eux et expliquer ? Les odeurs et un grand
nombre de sonorités échappent aux mots, il n’est pas surprenant que Freud les
néglige. Schnitzler, en revanche, n'apergoit aucune obscurité, aucun secret a
découvrir, les « déplacements » qu’il remarque sont a ses yeux élémentaires,
évidents et ce qu’il veut restituer est la tonalité propre, la dominante de chaque
partie du songe.

« Je joue du piano, accord de la majeur, ma compagne joue en la mineur. Des
gens rient (3 contretemps) — en méme temps je vois un cadre assez étendu qui,
« enréalité », est quelque chose d’autre et qui se modifie en accord avec la musique
du piano » (Schnitzler 1983, 1 aout 1913). L’effet de synchronisme est ici frappant,
il renvoie a une conception proprement cinématographique de la représentation
onirique. Depuis qu’il se passionne pour les films, Schnitzler réve-t-il autrement ?
Bien entendu, posée en ces termes, la question serait absurde, nous constatons
simplement que, vers le début des années 1910, la mise en scéne de ses impressions
se transforme. Un songe lui fait rencontrer sa femme dans I’entrée de leur maison ;
conversation ; « puis tout le cadre disparait », un autre le remplace, un escalier,
discussion avec des mendiants, « coup d’ceil sur la cour » (Schnitzler 1981, 6 juillet
1912) : les termes sont nets, on est passé, par changement de cadre, d’une scéne a
une autre et dans la seconde séquence intervient une plongée sur un lieu placé en
contrebas. Désormais apparaissent des points de vue du réveur, analogues aux
apercus que les héros de films prennent sur le paysage qui les entoure, des décors se
mettent en place, des défilés s’organisent comme de longs travellings rivés a la toile
de fond qui se déroule devant la caméra. Mieux que des extraits mis bout a bout, un
texte complet marquera ce que je voudrais montrer :

Réve. Je fais une visite aux Wydenbruck. JI’attends au salon; — il y une photogra-
phie ; — la comtesse est assise au salon, j’arrive par derriére, marches, j'avance
avec une cigarette — c’est vraiment une image panoramique, que je vois plas-
tiquement, depuis I’autre cOté, a travers une vitre — mais pas trés clairement. Je
suis furieux de ne pas avoir emporté en voyage le Zeiss. Puis, de nouveau de haut,
je vois une pantomime ou une représentation cinématographique. La Hohenfels.
Je suis surpris de la voir si blonde et jeune, pieds nus sur le gravier, le long d’un
ruisseau (comme si elle fuyait) — puis un jeune dans I’eau qui nage — ce n’est
qu’un fleuve un peu large — pensais-je — que de choses un acteur de cinéma
doit-il faire !

Journal, 6 ao(t 1922, in Quaresima 1984 : 102

Si le scénario manque de cohérence, son « découpage » en « plans » succes-
sifs instaure une alternance rigoureuse de perspectives proches ou lointaines et
détaille les changements d’axe ou les mouvements d’appareil, en tenant compte de
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la distance qu'instaure le viseur (le fameux Zeiss oubli€). Ce ne sont ni I'ampleur du
champ visuel ni la dispersion des points de vue qui donnent aux comptes rendus de
Schnitzler leur originalité. Kafka rapporte lui aussi de longues traversées ol se¢
dévoile un paysage. mais sa phrase, alors. ne connait pas d"arrét, elle intégre, sous
le faisceau d’un unique regard. détails et ensembles. mouvements et arréts, elle ne
définit qu'une échelle 1a ou Schnitzler change constamment d’axe et de focale.
Freud de son coté. s’il mentionne interruptions. virages, retournements, ne les relie
pas entre eux et n’en fait jamais. a la différence de Schnitzler, les cellules d'un
véritable « montage ».

Thématigquement. les univers nocturnes des trois écrivains sont remarqua-
blement proches. le pére y trone. en personne ou sous les apparences d’une autorité
légitime. on y croise proches. amis. parents. on s’y préoccupe essentiellement de
sexe et seul I'art de distribuer les représentations transforme des éléments quasi
identiques. produits d'un milieu et d'une époque. en autant de mises en scéne
originales. Tout en maintenant ses réserves a I'égard de Freud, Schnitzler s’est, au
bout d'une décennie. converti a un systéme d’exposition analytique soucieux des
nuances les plus minuscules. mais le passage par la caméra a maintenu entre les
deux Viennois une véritable barriére. Freud a choisi sa méthode des 1884, deux ans
avant que le premier film n’arrive en Autriche et le Septieme art. auquel il semble
qu'il se soit peu intéressé. n'a guére eu d’influence sur lui. La marque de I'histoire
apparait en ce point : le cinéma. durant les premi¢res années du siecle, a frappé
certains observateurs et a changé leur maniére de présenter les images oniriques. il
vy a bien eu. avec Freud. un avant-cinéma et. avec Schnitzler. un aprés-cinéma.
Kafka. cependant. signale les limites de la transformation. ses exposés semblent
parcourir des tableaux ou de vastes décors dont rien ne vient interrompre le
déroulement. il n"est. pour sa part. ni avant ni aprés le cinéma. mais tout bonnement
ailleurs.

Quand il note que la maniére de présenter un réve fait partie de son interpréta-
tion. Freud pense surtout aux hésitations. aux redites. aux oublis, il ne prend en
compte ni la visualisation des images oniriques ni les techniques utilisées pour en
dresser le procés-verbal. La démarche a laquelle on s’en est tenu ici ne retient pas
les incidents de parcours. elle vise 1'organisation globale du matériel élabor¢ par le
songe. Le « travail de récit » fait intervenir. a travers des contenus prévisibles. une
double opération. Le réveur qui expose ce dont il se souvient se met en scéne
personnellement et la tactique qu’il adopte est une donnée constitutive de son
compte rendu. Pour en revenir aux trois cas déja évoqués. Freud s’enferme dans les
vues qu’il décrit. il se voit prisonnier d'une suite d'instantanés : Kafka survole le
décor au sein duquel il évolue. sa phrase tient a distance le panorama que son cil
découvre : Schnitzler. tout en s apercevant a I'intérieur du cadre. garde un controéle
non sur le trajet du réve mais sur son agencement. Le style adopté pour transcrire
les représentations oniriques est I'indice du rapport que le narrateur entretient avec
son image : en ce sens. compte rendu de réve et évocation d'images (ou censure
quand l'exposé se fait synthétique) sont inséparables. Mais les manifestations
psychiques survenues durant le sommeil. en elles-mémes purement individuelles.
ne deviennent transmissibles que lorsqu’elles sont socialisées. On se rappelle
parfois. au réveil. des sensations colorées. auditives. voire tactiles impossibles a
transcrire car seules les images construites. les paroles audibles se prétent a une
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mise en forme. L’ univers du songe raconté est ainsi fondamentalement historique,
de maniére banale a travers les éléments dont il fait usage, plus subtilement dans les
liaisons qu’il fait jouer. Freud et Kafka se rallient & une technique éprouvée, celle
du roman tel qu’il s’est développé depuis le XVIII si¢cle ; Schnitzler offre un autre
regard, issu d’une nouvelle fagon de raconter. Parce qu’il est ce que nous en disons,
le compte rendu de nos réves met en scéne notre image, il nous désigne. Et parce
qu’il est fait pour qu’on I'entende, il se plie aux régles narratives, historiquement
constituées, qui sont celles de notre époque, il parle pour nos contemporains.
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