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définitive sur un sujet aussi difficile, aux dimensions multiples, a la fois par ce qu’il évoque
et par les pieges qu’il recele.
Guy Rocher
Centre de recherche en droit public (CRDP)
Faculté de droit
Université de Montréal
C. P. 6128, succ. Centre-ville
Montréal
Québec H3C 3J7
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Bien qu’elle soit encore relativement jeune. la carriére d’Alcida Ramos appartient
néanmoins a deux générations distinctes de I’histoire de 1'anthropologie. celle pour qui I'en-
quéte ethnographique exigeait deux ans de terrain. I'apprentissage d'une langue exotique et
I'étude de sa société particuliere, mais également la génération suivante a laquelle il n’est
plus permis de taire la situation actuelle ni le fait que |'ethnographe appartient elle-méme a
la réalité décnite. Ce livre témoigne de sa réussite dans ces deux genres que 1’on tient encore
souvent pour exclusifs.

Ce texte en anglais reprend. en |'augmentant et le mettant a jour. un livre déja paru en
portugais en 1990 (qui était une réécriture compléte d’une dissertation doctorale rédigée en
anglais en 1972) et il représente le fruit de presque trente ans de relations professionnelles
mais également amicales avec les Sanuma du Nord-Brésil. membres de la grande famille
Yanomami. Le premier séjour sur le terrain s’est fait entre 1968 et 1970, I’auteure y est
ensuite retournée en 1973-1974, puis, comme tant d’autres, elle s’en vit interdire ’accés par
le gouvernement militaire, avant de pouvoir revenir chez les Sanuma apres 1990. Il n’est
donc pas surprenant que les onze chapitres du livre constituent a la fois un mélange de
thémes et de genres ethnographiques. un survol de la carriere de I’auteure et un témoignage
de I'évolution récente de I'anthropologie.

11 faut dire tout de suite que les deux genres se cOtoient ici sans trop se mélanger.
Alcida Ramos pratique I'ethnographie traditionnelle et I’ethnographie plus moderne avec
la méme aisance. mais |I'une aprés ’autre et séparément. Ses chapitres de facture classique
auraient pu étre rédigés a la fin des années soixante, alors que son récit de la crise récente
que vivent les Yanomami n’exige pas nécessairement une connaissance ethnographique de
type traditionnel. L’auteure parvient a atteindre ses deux objectifs, mais 1’on ne trouvera
pas encore dans cet ouvrage I’émergence d’une ethnographie qui réussirait 1'intégration des
deux genres. Le sous-titre parait donc quelque peu trompeur : il ne s’agit pas tant de I'eth-
nographie en temps de crise que de ’ethnographie et le temps de crise.

Le premier chapitre, qui sert  situer le contexte ethnographique de maniere tout a fait
conventionnelle, montre tout de suite que cet ouvrage offrira avant tout une contribution
originale a la connaissance d’une population peu connue et deviendra donc un ajout a la
littérature sur les Yanomami. Les trois chapitres suivants traitent de parenté et de politique
de maniére particulierement dynamique car, chez les Sanum4, |’organisation de la vie en
société n’est jamais saisissable hors du temps, tout n’y est que tensions et résolutions. Sur



120 Comptes rendus

le méme ton, la parenté est ici décrite a la fois dans sa regle théorique et dans ses applica-
tions concrétes : des régles de mariage a la géopolitique des alliances. Le chapitre cinq
traite de la conception sanuma du temps, un theme souvent plus difficile pour le lecteur
étranger. En effet, comment comprendre que des gens qui comptent uniquement par « un,
deux, plusieurs » et qui ne s’orientent qu’a ’aide de la lune et des saisons, en arrivent a se
présenter 2 une féte, loin de chez eux et quelques mois plus tard, le jour prévu et exac-
tement 4 la bonne heure ? Et le plus difficile pour les Occidentaux, c’est d’arriver a com-
prendre que le temps et I’espace restent indissociables et que la bonne gestion du temps
repose sur le respect du flux continu qui unit les humains, les animaux, les morts et les
esprits, joignant le monde matériel et I'immatériel, ce qui impose que le temps soit éternel
et que les gens traversent I’histoire. Les trois chapitres suivants traitent des noms per-
sonnels et de leur choix, de leur effacement ou, au contraire, de I’'usage de certains de ces
noms comme référents sociaux et politiques. Les matériaux demeurent riches et fascinants,
la discussion est souvent intéressante mais I’on pourrait facilement reprocher a 1’auteure
de soulever sans les poursuivre suffisamment quelques débats théoriques dont I’utilité
n’est pas toujours évidente. Adoptant, soudain, un style fort différent, le chapitre neuf pro-
pose une mise en scéne sous forme théitrale d’'un psychodrame autour d’une rumeur. Le
récit fait ressortir les inquiétudes des acteurs, leurs craintes et leurs valeurs, les stéréotypes
et les champs sémantiques forts. 1l y aurait la matiere a bien des analyses. Les deux der-
niers chapitres résument [’histoire récente et dramatique des Yanomami dans une série
d’événements auxquels I’auteure participait parfois. L’histoire se répete, dira-t-on, encore
un cas de génocide, mais ici les dates sont celles des dix derniéres années : 'invasion du
territoire Yanomami par 1’autoroute Perimetral Norte, I’arrivée des chercheurs d’or, les
touristes, les épidémies, les morts en série, la corruption, les efforts pour aider les
Yanomami, les massacres, la pression de 1'opinion publique brésilienne et internationale, la
reconnaissance des droits territoriaux, la genése de I’antinomie Indien/Blanc, la pollution
de I’eau, les intentions militaires de protection des frontieéres nationales, le besoin immé-
diat d’une intervention médicale seule capable de conserver des individus en vie, etc.

En épilogue, Alcida Ramos revient a ses anciennes amours et, dans un style qui
retrouve le ton des premiers chapitres d’ethnographie plus classique, elle décrit 1'évolution
des individus dans chaque communauté et indique quels sont, aujourd’hui, les lignages en
croissance dans la mouvance politique Sanumd. En somme, elle ne pouvait mieux dire que
la vie continue et qu’elle a peut-étre gagné. Pourtant, si elle constate que la situation est
globalement plus stable maintenant et qu’elle s’est certainement améliorée, I’avenir
demeure néanmoins précaire puisque la survie des Yanomami dépend de facteurs multiples
et souvent mal contrdlés, comme la bonne volonté du gouvernement brésilien, ses rapports
au reste du monde, la capacité des nouveaux leaders autochtones de faire appel a I’opinion
mondiale, le contrdle véritable de I'Etat sur cette partie trés éloignée de son territoire et
I’effet 2 moyen ou long terme de la télévision. Enfin, dans une ultime réflexion au sujet de
sa carriére et sur la distance qui s’est installée entre I'urgence actuelle et ses vieilles notes
de terrain, Alcida Ramos s’interroge, hésite et demande si, trente ans plus tard, ce livre
méritait d’&tre écrit. Sans doute.
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