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LES POLITIQUES DE DÉVELOPPEMENT
ET LES POLITIQUES DE LA SANTÉ
Les contradictions de la prévention
du sida au Népal1

Stacy Leigh Pigg

En 1993, l’American Foundation for AIDS Research (Fondation américaine
pour la recherche sur le sida — AmFAR) choisissait le Népal comme site de
recherche sur la prévention de cette maladie. L’AmFAR a financé 16 organisa-
tions non gouvernementales (ONG) pendant deux ans afin de « réagir de façon
adéquate et efficace à la menace du sida » (Hannum 1997 : 30). Ce financement
était assorti de conditions : les organisations devaient inclure dans leur action des
stratégies générales de développement communautaire axées sur les problèmes
d’inégalité économique et de marginalisation sociale. L’approche de l’AmFAR
s’inspirait d’un modèle nouvellement élaboré de prévention du sida qui mettait
l’accent sur les conditions sociales favorisant l’infection par le VIH@; cette appro-
che contrastait avec celle qui avait dominé la première décennie de l’épidémie en
Occident et qui se concentrait seulement sur le changement de comportement
individuel. Dans la mesure où l’approche de l’AmFAR pouvait paraître progres-
siste sur le plan social, l’examen de son programme est particulièrement éclairant
sur la façon dont le Népal a réagi au sida.

Lorsque les ONG du Népal ont appliqué l’approche de la « vulnérabilité
sociale » dans leurs projets, le caractère « critique » de celle-ci n’a pas résisté à la
réalité. Les politiques de développement imprégnaient toutes les activités déployées
au nom de la prévention du sida : les tensions autour des priorités des donateurs,
les opérations des ONG dans le contexte du Népal et les interactions entre les tra-
vailleurs des ONG et les gens visés par les programmes. Ces politiques de déve-
loppement ne caractérisent pas seulement les programmes de prévention du sida,
mais, dans ce cas précis, elles ont influencé la façon et les raisons pour lesquelles

1. La recherche pour cet article a été rendue possible grâce à une subvention du Comité conjoint
sur l’Asie du Sud du Conseil de recherches en sciences sociales et du Conseil américain des
Sociétés savantes, avec des fonds provenant du National Endowment for the Humanities
(Fondation nationale pour les humanités) et la Fondation Ford. Je suis reconnaissante à Kathy
White, Linnet Pike et Paul Janssen pour les nombreuses discussions sur les questions de la
prévention du sida discutées dans cet article, à Abana Onta pour son aide à la recherche au Népal
et à plusieurs personnes (ici anonymes) qui ont travaillé pour l’AmFAR et qui ont partagé leurs
impressions avec moi. Je remercie également les personnes des ONG népalaises et des ONGI
(ONG internationales) qui m’ont si aimablement renseignée sur les défis de leur travail.
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des groupes particuliers ont fini par être identifiés comme spécialement « à
risque » dans le cadre d’une maladie transmise sexuellement et stigmatisée2. Je
présente ici le programme de l’AmFAR au Népal comme étude de cas afin de
réfléchir sur les façons dont les programmes internationaux de bien-être social
finissent par se mêler inextricablement aux les processus politiques implicites des
approches de développement.

On pense en général que les réactions locales au sida sont marquées par des
contraintes spatiales et par l’esprit de clocher, autant d’écueils pour le savoir-faire
international confronté aux préjugés, à la bureaucratie et aux idées fausses. Dans
cet article, je considère l’approche de la prévention du sida qui a émergé de l’expé-
rience de l’AmFAR au Népal comme le résultat des connexions complexes et des
multiples rapports entre les donateurs, les élites, les communautés, les leaders
gouvernementaux, les réseaux internationaux d’activistes et les structures institu-
tionnelles. L’apparente simplicité de l’image triadique de l’agence de financement,
de l’ONG et de la communauté bénéficiaire (avec la trajectoire linéaire qui va de
la planification aux résultats) se dissout dans un ensemble plus disparate (mais
pas désorganisé) d’attentes, de motifs et d’aspirations qui prennent forme au sein
d’un ensemble de pressions et de contraintes. Ce qui advient vraiment dans un
projet dépasse toujours les intentions des organisations qui le planifient et qui
l’exécutent (Fisher 1997). Lorsqu’on reconnaît l’aspect difficilement contrôlable
du « développement », on peut se demander comment la structure même du déve-
loppement international en arrive à s’introduire dans les politiques du sida où le
reproche, le stigmate et la discrimination influencent si radicalement les réactions
sociales à l’épidémie et à la souffrance individuelle.

Qu’est-ce qu’implique le fait d’examiner la prévention du sida au Népal à tra-
vers le prisme de l’appareil de développement ? Il ne s’agit pas de se demander
comment les valeurs « occidentales » sont imposées de l’extérieur aux Népalais@;
il s’agit de se demander comment certains Népalais, occupant des positions
diverses, agissent et interagissent dans et à travers un champ constitué tel que le
développement. Ce champ est loin d’être globalement monolithique@; il est plutôt
un ensemble de formes spécifiquement situées qui ont émergé au cours de l’his-
toire à la faveur d’une implication dans un réseau d’échanges globaux arbitrés par
l’État-nation. L’appareil de développement est un complexe vaguement intégré
d’institutions nationales et internationales, de rationalités de planification et
d’idéologies de transformations sociales et économiques associées à des flux de
fonds et d’expertise du Nord vers le Sud. Dans des nations comme le Népal, où
l’appareil de développement pèse lourd dans la vie publique, le développement
déborde de l’arène institutionnelle des politiques et des programmes et devient
une caractéristique des contextes locaux de l’action et du sens quotidiens. Au
Népal, le public a été confronté à l’idée même du sida comme problème social et

2. La stigmatisation à laquelle font face les gens vivant avec le VIH/sida dépasse les limites de cet
article. Je me concentre ici sur les programmes de prévention dominants dans les années 1990.
On connaissait tellement peu de porteurs du VIH au Népal à cette époque que les voix, les
expériences et les préoccupations des gens avec le VIH/sida n’ont reçu que peu d’attention.
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médical par l’intermédiaire de cet appareil de développement. Je soutiens ici que
cela est significatif. Les ONG locales ne font pas qu’appliquer des stratégies pro-
gressistes de prévention du sida. Enchâssées dans l’appareil népalais de dévelop-
pement, les ONG peuvent involontairement favoriser la perpétuation des conditions
mêmes que leurs programmes tentent de changer.

L’AmFAR

Le programme de l’AmFAR au Népal constitue une histoire complexe de ten-
sions autour du financement du donateur, celle des ONG de ce pays dans les
années 1990 et celle de l’interprétation du sida, avec toutes ses connotations de
reproches et de responsabilité. Au moment où les statistiques officielles au Népal
faisaient état de seulement 114 cas d’infection au VIH, 180 ONG manifestaient de
l’intérêt pour la prévention du VIH/sida. Les ONG financées par l’AmFAR se
sont laissé convaincre de s’intéresser au sida parce que la demande de l’AmFAR
s’accompagnait d’une allocation de fonds@; lorsqu’elles ont lancé leurs projets,
elles ne pratiquaient pas l’engagement historique dans la lutte sociale contre le
sida (contrairement au Conseil d’administration de l’AmFAR basé aux États-
Unis). Étant donné la façon non conventionnelle dont l’AmFAR gérait ses rela-
tions avec les ONG et le gouvernement, son programme, largement diffusé, a
hérissé plusieurs personnes au sein du petit monde de l’industrie népalaise du
développement.

Au Népal à l’époque (1992-1993), le sida était surtout considéré comme une
maladie étrangère, liée à des activités sexuelles immorales, et suscitait générale-
ment peur, dégoût ou fascination morbide. Parmi ceux qui avaient entendu parler
du sida, plusieurs croyaient que les valeurs sociales népalaises protégeraient le
pays de l’épidémie. On n’avait pratiquement aucune idée des implications pour le
Népal des modèles épidémiologiques déjà connus et on avait encore moins d’idées
sur l’ampleur des innombrables pratiques à travers lesquelles le VIH pouvait se
transmettre. Les rares messages de sensibilisation au sida produits à la fin des
années 1980 et au début des années 1990 faisaient appel à la peur devant cette
« maladie nouvelle et mortelle », sans fournir beaucoup d’information concrète
sur les modes de transmission et de prévention. La peur que le sida entre au Népal
s’est concentrée sur les étrangers, et spécialement sur les prostituées revenant de
l’Inde. Le rôle des hommes népalais dans la chaîne de transmission était (et con-
tinue d’être) passé sous silence.

En améliorant la capacité d’organisation des efforts de prévention du sida au
Népal, le programme de l’AmFAR a réalisé une importante contribution (dont,
compte tenu de l’espace, on ne peut pas discuter ici). Les ONG ont en effet été
encouragées à lier la transmission du VIH avec des facteurs tels que la pauvreté,
l’oppression de caste, l’inégalité de genre, l’analphabétisme et les conditions de
vie des travailleurs. Elles se sont appuyées sur les efforts audacieux, quoique par-
fois faiblement ancrés, de l’AmFAR pour envisager la transmission du VIH/sida
de diverses façons. Au lieu de mesurer, comme cela se fait couramment, l’effica-
cité du programme en comptant les condoms distribués, les maisonnées visitées
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ou les écoliers éduqués, l’AmFAR a demandé aux ONG de rédiger des auto-éva-
luations de « leçons apprises » à la faveur du processus. Même si les résultats des
projets des différentes ONG furent inégaux, et au mieux seulement à leurs pre-
mières étapes, l’impact de l’AmFAR a finalement été significatif, dans la mesure
où elle a diffusé sa formation technique et sa philosophie de prévention du sida
plus largement que les autres programmes concurrents sur le sida. Par conséquent,
la raison pour laquelle je consacre une attention critique au programme de
l’AmFAR n’est pas de dénigrer ses réalisations, mais de profiter du fait que ce
programme concerne une époque de financement intense pour la prévention du
sida. Cela vaut la peine de décrire cette époque puisqu’il s’agit d’une période for-
matrice, alors que se construisaient les visions sociales du sida — et, plus large-
ment, de la sexualité et de la santé.

Dans les pays où les efforts de prévention portaient principalement sur la
transmission hétérosexuelle du VIH, on a considéré que le genre de l’épidémie du
sida était féminin, de la même façon que le sida a été vu comme une « maladie
gay » en Amérique du Nord. La reconnaissance, dans une perspective de santé
publique, que les femmes sont biologiquement et socialement plus vulnérables à
l’infection par le VIH se combine à une tendance écrasante, dans la vision popu-
laire, à sataniser les travailleuses du sexe et les autres femmes « sexuellement
immorales », car dangereuses et contagieuses. Il en résulte une difficulté pour
l’intervention : si l’on centre les ressources sur les femmes et le sida, comme il est
nécessaire de le faire, on renforce l’impression courante que le sida est un pro-
blème de femmes, détournant ainsi l’attention des rôles et responsabilités des
hommes. Aujourd’hui, le sida au Népal charrie des connotations raciales et de
classe, mais aussi de genre.

Le programme du Népal était basé sur le modèle avant-gardiste de la préven-
tion du sida : c’était le moment où l’approche de la vulnérabilité sociale était cons-
truite par des experts en santé publique mondialement connus tels que Jonathan
Mann, Daniel Tarantola, et d’autres membres de la Global AIDS Policy Coalition
(voir Mann et Tarantola 1996)3. Cette approche, à laquelle beaucoup d’activistes
ont adhéré, remettait en question la vision étroite qui liait le comportement indivi-
duel et le « risque » de transmission du VIH. Si l’on considère que les problèmes
de santé sont le résultat des conditions de vie et de travail, au sens large, et pas
simplement du contact avec un élément pathogène, le sida doit donc être replacé
dans les contextes socio-économiques qui organisent et intensifient les possibilités
de transmission du VIH.

Un livre intitulé AIDS in Nepal : Communities Confronting an Emerging
Epidemic présente cette perspective. Mandatée par l’AmFAR, l’écrivaine améri-
caine indépendante Jill Hannum a passé quelques semaines au Népal pour s’entre-
tenir avec des leaders d’ONG et des responsables de programmes de l’AmFAR,
lire les rapports sur les « leçons apprises » et faire de brèves visites sur le terrain

3. Pour concevoir les éléments clés du programme, l’AmFAR a établi un contrat avec le Centre pour
la santé et les droits humains François-Xavier Bagnoud et la Harvard School of Public Health
(l’École de santé publique de Harvard), dirigée par Mann et Tarantola.
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pour voir les projets en cours. Dans le livre, Hannum combine un métadiscours
sur les conditions susceptibles d’affecter la vulnérabilité au VIH au Népal avec
une longue présentation des visions que les ONG ont d’elles-mêmes en faisant des
citations qu’elle raccorde les unes aux autres à partir de ses conversations et des
rapports écrits. J’ai d’abord lu ce livre lorsqu’il est paru en 1997, alors que j’étais
au Népal pour une recherche ethnographique sur la prévention du sida. Deux ans
après que l’AmFAR se fut retirée, j’ai examiné le travail des éducateurs du sida et
des travailleurs bénévoles dans un certain nombre d’ONG — l’AmFAR avait
financé ces organisations et formé leur personnel. En parlant à plusieurs des per-
sonnes que Hannum avait rencontrées deux ans auparavant (mais en leur parlant
aussi bien en népalais qu’en anglais), j’ai entendu les mêmes témoignages qu’elle.

Comme je voulais surtout placer le travail des ONG en contexte au sein des
tensions sociales plus larges d’un développement politisé, j’étais moins encline
que Hannum à prendre les avis de mes collaborateurs de recherche, si perspicaces
fussent-ils, pour des comptes rendus non problématiques de « la » perspective
népalaise. Ce qui m’a le plus frappée dans ce livre, en fait, c’est le compte rendu
(quoique filtré) du dialogue entre l’AmFAR et les ONG, d’une part, et entre les
ONG et les communautés visées, d’autre part. Les rapports écrits par les ONG
sur les « leçons apprises » décrivent leurs suppositions de départ, leurs constats et
leurs conclusions préliminaires sur les « succès » — et, plus souvent, sur les diffi-
cultés constantes — lorsqu’elles implantèrent l’approche de la vulnérabilité sociale
liée à l’action communautaire.

En examinant de façon rétrospective le programme de l’AmFAR, comme je
le fais ici, je veux attirer l’attention sur le processus par lequel les suppositions et
les expérimentations qui ont guidé les actions des ONG dans les premiers temps
se sont consolidées en des déclarations autoritaires sur le risque du VIH et du sida
au Népal.

« Construire le partenariat » : les ONG et l’AmFAR
dans les politiques de développement au Népal

L’AmFAR n’a jamais agi comme une agence de financement, explique le direc-
teur de ses programmes internationaux. On a agi comme des programmeurs, on a
conçu le programme en partageant les buts des bénéficiaires et on les a traités
comme des partenaires. On était intimement engagés depuis le début, ce que la
plupart des agences de financement ne peuvent faire puisqu’elles n’ont pas
d’expertise sur le sida.

Cité dans Hannum 1997 : 53

Pour l’AmFAR, le transfert des fonds et de l’assistance technique au Népal
n’était qu’une question logistique. Le conseil d’administration, ayant pignon sur
rue à New York, a privilégié l’expertise sur le sida au lieu d’engager des gestion-
naires de programmes ayant une expérience internationale. Cependant, au sein
d’un contexte népalais saturé d’aide étrangère, la mince distinction entre une
agence de financement et un programmeur était loin d’être claire. L’AmFAR avait
son calendrier, ses protocoles de responsabilité, ses exigences de programmes et
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son jargon secret tout comme les autres donateurs, et les ONG ont bien compris
que leur première responsabilité était de s’y conformer.

Une fois sorti des bureaux des planificateurs, le programme de prévention de
l’AmFAR s’est enchevêtré avec l’appareil de développement népalais, appareil
issu de l’amalgame historique entre relations internationales d’après-guerre et
État-nation népalais. Même si les Népalais ne connaissent en général pas les
détails des programmes et accords du donateur, et même si peu d’entre eux profi-
teront réellement des résultats concrets de ces nombreux projets, tous les citoyens
vivent dans un contexte où la modernisation est l’idiome de la légitimité politique
et où les ressources du développement sont un enjeu. Le développement fournit
un revenu, pas seulement sous forme d’aide et de prêts à l’État@; il s’agit aussi d’un
négoce qui produit de l’emploi, des indemnités et des avantages. L’AmFAR a
introduit ses programmes seulement deux ans après que l’agitation populaire de
masse eut réussi à établir une démocratie parlementaire à plusieurs partis, après
30 ans de centralisme sous le système panchayat4. C’était une période mouve-
mentée pendant laquelle l’intensification de la libéralisation économique s’est
accompagnée d’un remaniement politique, où s’exerçaient enfin les libertés civi-
ques auparavant réprimées, tandis que les partis politiques autrefois hors-la-loi et
leurs factions se disputaient le pouvoir. Selon certaines estimations, le nombre
d’ONG enregistrées est passé de 200 en 1990 à plus de 7 000 autour de 1995
(Hannum 1997 : 59).

L’AmFAR est arrivée dans cette conjoncture avec son propre bagage histo-
rique. Fondée en 1985 pour financer la recherche sur le VIH/sida, elle a connu le
délicat contexte qui caractérisait les premières années de la crise du sida aux
États-Unis : incertitude, désespoir, lapidation officielle et mobilisation de la com-
munauté gay pour l’initiative personnelle. L’AmFAR entretenait de solides liens
avec les initiatives communautaires de prévention et de soin et elle était également
convaincue de la futilité de la collaboration avec les gouvernements. Au moment
où l’AmFAR formulait ses programmes pour le Népal au début des années 1990,
les ONG étaient sollicitées dans le monde entier comme agents déterminants du
développement et de la démocratisation. Les réformistes considéraient les ONG
comme des organisations flexibles, capables d’intervenir et de combler le vide
laissé par le développement encombrant mené par l’État, alors que les critiques
du développement de la tendance dominante considéraient les ONG comme les
leaders des mouvements sociaux capables d’offrir une alternative. Parmi les acti-
vistes du sida et certains décideurs en santé publique, les ONG étaient (et conti-
nuent d’être) vues comme le véhicule le plus efficace pour les programmes de
prévention et de soin parce que :

Une des plus grandes forces des ONG devant le VIH/sida réside dans leur enra-
cinement au sein des communautés. Les réponses basées sur l’évaluation des
besoins, des priorités et sur les dynamiques des populations locales sont non seu-
lement susceptibles d’avoir un impact sur une épidémie locale, mais elles

4. Régime autoritaire (1959-1990), sorte de monarchie sans parti.
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aideront aussi à assurer l’« appropriation », l’unité et la durabilité des efforts de
la communauté. Les réponses les plus efficaces des ONG sont insérées dans un
contexte local, et ainsi reflètent et respectent les normes actuelles d’une commu-
nauté plutôt que ce que les étrangers perçoivent comme étant les normes.

O’Malley, dans Mann et Tarantola 1996 : 3445

Le programme de l’AmFAR au Népal s’est inspiré de ces attentes et de ces
expériences.

Les déclarations générales sur les ONG, comme celles qui viennent d’être
citées, montrent qu’elles sont retenues pour ce qui les caractérise, le fait d’être
« locales ». En réalité, la légitimité d’une ONG dépend de son habileté à faire valoir
ses connexions avec les supporters locaux. Ces connexions peuvent être indi-
rectes — la littérature sur les ONG reconnaît les différences entre les organisa-
tions de base et les ONG qui leur fournissent des services —, mais certaines
prétentions au « local » font partie intégrante « de la poursuite d’objectifs diverse-
ment interprétés de participation et d’empowerment au sein du développement
contemporain » (Fisher 1997 : 454). Fisher a critiqué les écrits sur les ONG pour
leurs « visions réductionnistes qui [les] considèrent comme des entités fixes et
généralisables et ayant des caractéristiques essentielles » (ibid. : 442). Il soutient
plutôt que toute réflexion sur l’efficacité des ONG devrait les situer dans « un
espace et un temps spécifiques » (ibid. : 449). Alors que des modèles généraux de
modes d’organisation peuvent être repérés, les ONG de quelque type que ce soit
se meuvent dans différents contextes culturels, économiques et sociaux, et c’est
au sein de ces contextes qu’elles prennent leur sens politique.

Le cynisme qui prévaut au sujet des ONG au Népal contraste avec la rhéto-
rique enthousiaste à leur propos sur le plan international. Au Népal, le seul mot
d’« ONG » véhicule une connotation d’opportunisme. Les ONG ont été accusées
de former un « gouvernement parallèle » au Népal, en partie en raison de leur pou-
voir politique grâce à l’appui reçu des donateurs, et en partie à cause du nombre
d’anciens (ou actuels) fonctionnaires de gouvernement les dirigeant. D’ailleurs, les
ONG ont souvent été des fiefs pourvus d’un leader charismatique unique. Plu-
sieurs ONG sont, comme le signale une étude :

[…] des institutions basées sur un individu, établies à partir des ambitions de lea-
dership des fondateurs qui agissent comme seuls maîtres à bord, donnant ainsi
l’impression qu’elles fonctionnent seulement comme des affaires domestiques
personnelles ou des entreprises privées.

Maskay, dans Prasain 1998 : 369

Au lieu d’être proches des organisations de base, la majorité d’entre elles ont
pignon sur rue dans la capitale et sont dirigées par le même groupe de personnes
de la classe moyenne ou supérieure, pour la plupart des Hindous de la caste la plus
élevée ou des Newars urbains6, qui ont longtemps dominé l’establishment poli-
tique et économique. Ces personnes sont, comme le note Maskay, « virtuellement

5. Voir également Janssen (1994) et Jönsson et Söderholm (1995).
6. Les Newars constituent un groupe ethnique.
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demeurées sous l’influence des autorités gouvernementales ou des donateurs pour
l’ensemble de leurs objectifs et de leurs modalités d’action » (ibid. : 369).

Dans les années 1990, les ONG ont proliféré non pas comme des alternatives
de la base aux approches traditionnelles de développement, mais bien comme sec-
teur privé à but explicitement non lucratif vers lequel les fonds de développement
pouvaient être acheminés. Le rôle croissant des ONG au Népal a signifié que les
bénéfices du développement pouvaient circuler à travers un ensemble plus diver-
sifié de réseaux de patronage. Elles fonctionnent nécessairement au sein d’un con-
texte dans lequel les priorités de développement définies par le donateur, les
causes internationalement essentielles, le factionnalisme de parti et les modèles
traditionnels de relations patron-client sont formidablement enchevêtrées. C’est
indéniable. Les ONG ont besoin de la reconnaissance et de l’appui d’alliés inter-
nationaux, elles ont besoin des connexions entre les sites et elles doivent cultiver
les sphères d’influence locale, régionale et nationale. Si cela crée des occasions
d’opportunisme ou de corruption et si cela renforce certains aspects du statu quo
politique, cela n’empêche pas des réalisations significatives. Les ONG financées
par l’AmFAR partageaient ce contexte, même si elles se différenciaient les unes
des autres par leur positionnement et leur style d’action. Une petite ONG en
région agit à partir d’un programme social différent de celui d’une ONG élitiste de
la capitale. Les ONG peuvent être dirigées par et pour les femmes, par des mino-
rités ethniques ou des personnes des castes inférieures, mais elles doivent tout de
même agir au sein de réseaux d’alliance et d’affiliation organisées autour de la
parenté, du patronage et de l’affiliation partisane, et elles doivent les utiliser pour
mettre en place un espace efficace d’action. Comme toutes les ONG sont des
produits du milieu surdéterminé du développement, elles parlent toutes de leur
mission dans les termes habituels des mantras du développement : fournir les
compétences et services requis, favoriser l’empowerment des communautés,
encourager la participation, soulager la pauvreté, promouvoir la durabilité. Leurs
prétentions (représentation des besoins locaux, promotion de la participation et de
l’empowerment des populations) ne sont donc pas des indices sûrs de leur enga-
gement et ne révèlent rien de leurs allégeances réelles.

Une grande partie des critiques envers les ONG porte sur les façons dont le
vieil ordre politique de l’élite continue de prévaloir sous le nouveau vernis de la
démocratie. Consciente de ce phénomène, l’AmFAR a tenté de contrebalancer cet
élitisme en s’efforçant d’inclure dans son programme des ONG plus petites et
situées en région. L’AmFAR avait un cadre pour composer avec la localisation
sociale politisée des ONG : il s’agissait de placer les ONG sur un axe concernant
l’éloignement ou la proximité de la « communauté ». La proximité était construite
comme une solidarité qui va de soi et une compréhension intuitive entre le per-
sonnel de l’ONG et les membres de la communauté. Les ONG étaient continuel-
lement interpellées pour parler de leur relation à la « communauté » dans ces
termes de proximité, alors qu’en fait toutes les ONG sont liées aux communautés
de façons socialement significatives, quoique très variées. Même les ONG dont le
personnel partage des caractéristiques sociales avec leur communauté cliente,
comme par exemple la caste, affrontent des dilemmes liés au statut et à la
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différence. Ce que Fisher (1997) appelle les micropolitiques des ONG au sein de
la société civile est obscurci par ce cadre spatial. Les rapports de pouvoir au sein
des ONG, entre les ONG et leurs clients, et dans la société civile népalaise en
général ont façonné un début de réponse sociale au sida qui ne correspondait nul-
lement à la rhétorique de l’AmFAR sur la « communauté ».

« Des communautés à risque » : groupes cibles,
discrimination et pauvreté

La sélection des groupes cibles dans les projet de prévention du sida n’était
pas une affaire anodine. Dans le Népal du début des années 1990, comme dans
d’autres pays, le sida était déjà construit comme une maladie de l’« autre ». À la
faveur des efforts de prévention, le sida comme maladie lointaine et étrangère
s’est transformé, dans la perception publique, en une possible menace pour le
Népal@; désormais, la localisation de l’« autre » n’était plus tant le produit de la
décadence occidentale que celui de la prostitution et de la promiscuité chez soi.
Le discours devait identifier des sources d’infection et il était impossible de parler
du sida au Népal sans accuser implicitement certaines personnes d’avoir répandu
la contagion. Le paradigme de la vulnérabilité sociale utilisé par l’AmFAR permit
de déplacer l’objet de la réprobation des actions individuelles vers les caractéris-
tiques du contexte social@; la position sur le sida devenait ainsi plus politique que
morale. Cependant, tel qu’il est transposé au Népal et mis en application à travers
les canaux du développement, le discours sur la vulnérabilité sociale est devenu
politiquement équivoque quant à la « pauvreté » inhérente au Népal et aux actions
de développement requises pour en venir à bout. Ce glissement a d’importantes
implications, parce que lorsque la prévention du sida s’insinue dans les cadres
familiers du discours du développement au Népal, elle fait désormais partie d’un
système qui reproduit certains rapports de pouvoir plutôt que de les remettre en
question.

Dans les représentations que se font les ONG du problème du sida, l’image
de la personne vulnérable à l’infection du VIH, socialement marginalisée, se con-
fond avec celle du pauvre, de la personne inconsciente qui a besoin du développe-
ment. Un des effets culturellement envahissants de l’industrie du développement
au Népal est de promouvoir un idiome de la différence sociale (Burghart 1993@;
Pigg 1992, 1997). Pour les travailleurs des ONG — quels que soient leurs inten-
tions, leur propre milieu social ou leur propre degré de sympathie envers les gens
qu’ils éduquent sur le sida —, cette différence de statut influence leurs inter-
actions, parce qu’ils sont dans une certaine position structurelle vis-à-vis des
bénéficiaires potentiels de leurs programmes. Les ONG de l’AmFAR se sont
donné la mission de transmettre la « conscience du sida », mission qui elle-même
implique l’« ignorance » ou des « croyances erronées » de la part des récipien-
daires et qui a permis que les ONG et leurs travailleurs se positionnent comme
des autorités en la matière.

Sous la tutelle de l’AmFAR, les ONG ont été encouragées à désigner des
groupes cibles afin de concentrer leurs efforts de prévention du sida là où ils
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seraient le plus efficace. Elles ont donc trouvé les groupes cibles reconnus mon-
dialement comme les plus intéressants : les travailleurs du sexe, les travailleurs du
transport, les jeunes7. Une ONG se consacrait déjà à la réduction des risques pour
les toxicomanes faisant usage d’injections intraveineuses. Il a fallu que les efforts
d’intervention au Népal s’inspirent des modèles d’épidémie ailleurs dans le monde
et de l’expérience qu’on en a tirée, car il y avait (et il y a toujours) une pénurie de
données épidémiologiques sur les modèles de prévalence du VIH au Népal. Le
paradigme de la vulnérabilité sociale, pour sa part, nous force à tenir compte des
désavantages économiques et de la discrimination sociale pour trouver les groupes
qui sont susceptibles d’être le plus durement touchés. Encore que dans une
société comme le Népal, une grande partie de la population soit concernée. Quel-
ques-uns des nombreux groupes de personnes risquant le plus d’être infectés par
le VIH ont reçu beaucoup d’attention, alors que d’autres ont été d’emblée igno-
rés. Par exemple, on a ciblé les usines de fabrication de tapis parce qu’on a sup-
posé que les conditions de vie des travailleurs, rappelant celles des dortoirs,
favorisent la « promiscuité » et que ces usines sont des lieux idéaux pour des opé-
rations de trafic de jeunes filles. L’extrapolation à partir de modèles épidémiques
extérieurs, conjuguée aux préjugés sociaux au sein (et à propos) du Népal, s’est
substituée à une information fiable. Des suppositions raisonnables se sont trans-
formées en certitudes, avec pour résultat la fausse impression que les commu-
nautés visées par les ONG sont aussi les communautés qui courent le plus de
risques d’infection au VIH. Ainsi, en cernant les raisons pour lesquelles il fallait
viser des groupes spécifiques et en identifiant les conditions qui placent les popu-
lations en situation de risque, les ONG et les donateurs qui ont introduit les pro-
grammes de prévention du sida au Népal ont donc, par ricochet, posé les termes
mêmes de la discussion sur le sida.

Les différents groupes cibles, une fois identifiés, ont été traités de façon assez
diverse, en raison surtout de leur statut envers l’élite et du degré de divergence de
leur comportement par rapport aux normes non écrites qui, pour la classe moyenne
de caste supérieure urbaine surtout, définissent ce qui est « népalais » ou non. On
a offert aux étudiants du secondaire et de l’université des cours d’éducation
sexuelle et de l’information à propos du sida de façon à ce qu’ils considèrent cette
connaissance comme essentielle à leur formation de bons citoyens. On les a encou-
ragés à transmettre leurs connaissances à leur entourage et à participer à des con-
cours d’essais dans lesquels ils pourraient traiter de l’importance de la prévention
du sida pour le développement du Népal. D’un autre côté, les femmes — surtout

7. Trois des ONG de l’extérieur de Katmandou travaillaient avec les groupes ethniques marginalisés
ou les castes intouchables (BASE, DSS, SAFE) et l’une d’entre elles était une organisation avec
ancrage local, combattant le trafic des jeunes filles (MANK). D’autres ONG incluaient une
organisation de Katmandou qui visait la réduction du risque lié aux drogues injectables (LALS).
Trois d’entre elles étaient de grosses organisations de femmes à Katmandou avec plusieurs
projets dans différents domaines, comme le travail contre le trafic des jeunes filles (ABC,
WATCH, WOREC). Deux d’entre elles avaient des mandats plus importants sur la santé
(BPMHF, ICH). Deux autres œuvraient auprès des travailleurs d’usine, spécialement dans
l’industrie du tapis (CDS, NCWCA). Une autre avait un mandat mixte, et s’intéressait notamment
à la police et aux militaires (WICOM) et une autre encore avait un mandat régional (NESCORD).
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celles des castes inférieures et des minorités ethniques — identifiées comme tra-
vailleuses du sexe, ont été explicitement sommées de changer leur comportement.
Les leaders des ONG et leur personnel n’ont pas abordé la prévention de la même
façon pour les hommes et les femmes. Les travailleurs migrants, les membres de
la police et de l’armée, et les camionneurs étaient des cibles de choix dans la
mesure où on les voyait comme des clients des travailleuses du sexe. On les encou-
rageait à être fidèles à leur femme s’ils le pouvaient, ou à se protéger eux et leur
famille en utilisant des condoms. Le statut social des bénéficiaires recherchés
— combinaison complexe de classe, de niveau d’éducation, de caste et d’ethnicité —
a aussi fait dévier les approches envers ces groupes.

Le fait de « cibler » est devenu pour les ONG un moyen de facto d’adopter
différentes positions selon leurs bénéficiaires potentiels. Même si l’une des rai-
sons pour désigner des groupes cibles des interventions en santé est d’adapter
l’information et les conseils aux réalités de chacun de ces groupes, dans la pra-
tique les ONG n’ont pas appliqué ce principe. La forme, le contenu et la présen-
tation de l’information centrale sur le VIH/sida étaient invariablement les mêmes
pour tous les groupes. En s’appuyant sur un présumé consensus sur les besoins,
on a en fait décidé si le groupe en question devait ou non être contrôlé, secouru,
conseillé ou éduqué.

Une des premières leçons que les ONG de l’AmFAR ont apprises fut que les
groupes cibles n’appréciaient justement pas d’être ciblés. Une ONG relate l’expé-
rience suivante comme « leçon apprise » :

Nous avons d’abord organisé des séminaires d’éducation et des groupes de dis-
cussion en ville, mais les camionneurs étaient peu disposés à y assister. Et nous
n’approchions que les camionneurs, ce qui leur faisait nous demander : « Pour-
quoi seulement nous ? Pourquoi ne parlez-vous toujours que des camionneurs ? »
Alors, maintenant, on dit les « travailleurs du transport ».

ICH, dans Hannum 1997 : 129

On a demandé aux camionneurs de se considérer eux-mêmes comme des per-
sonnes requérant de l’information sur le sida et, apparemment, plusieurs d’entre
eux ont refusé. Malgré cette insistance des ONG selon laquelle elles « n’accu-
saient personne de quoi que ce soit », la plupart des gens visés par les ONG ont
vu assez clairement qu’ils étaient des cibles sur la seule base de leur identité,
comme membres d’un groupe dont le comportement sexuel était susceptible
d’enfreindre un certain idéal de chasteté sexuelle dans le mariage. Leur « vulnéra-
bilité » a été réduite à sa manifestation au sein de modèles d’activité sexuelle.

Leurs réactions montrent que leur prise de conscience est beaucoup plus
claire que celle des ONG au sujet des implications sociales qu’entraîne le fait
d’être choisi comme bénéficiaire d’une éducation ciblée sur le sida. Les ONG ne
pouvaient que répéter que personne n’était accusé. La plupart d’entre elles furent
stupéfaites et frustrées que leur aide ne soit pas appréciée. La résistance de plu-
sieurs groupes cibles est, je crois, un indice important des implications socio-
politiques du fait de présenter la prévention du sida sous la forme familière d’un
programme de développement. Plusieurs ONG de l’AmFAR ont rencontré de la
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résistance parce que les gens savaient que l’éducation sur le sida faisait partie
d’un « projet » et, comme je l’ai mentionné, être identifié comme ayant besoin
d’un projet c’est être identifié comme différent, en quelque sorte, de ceux qui
avancent le projet. En d’autres circonstances, les gens adhèrent souvent au projet
parce qu’il apporte des bénéfices et du soutien. Ils sont désireux de voir leurs
conditions de vie converties en un symbole public du sous-développement népa-
lais parce que cela les relie à un réseau de ressources et d’institutions puissantes.
Dans le cas des programmes de prévention du sida, les efforts menés par les ONG
ont été stigmatisants pour leurs bénéficiaires précisément en raison de la logique
et de la rationalité du développement : recevoir de l’éducation sur le sida signifie
que votre comportement sexuel se trouve sur la liste des problèmes publics, que
vous êtes exposé publiquement non pas parce que vous avez besoin de médica-
ments, de semences, ou d’eau potable, mais plutôt à cause de votre soi-disant
laxisme moral.

De façon instinctive, les ONG ont trouvé les moyens de nuancer leur appro-
che. Leur personnel a rapidement appris à dire qu’« on » avait éventuellement
besoin de cette information au lieu de « vous en avez besoin ». Dans le programme
de formation, les discussions sur le VIH et l’utilisation du condom ont ainsi été
conçues dans une perspective de « formation entre pairs », de façon à ce que les
personnes formées deviennent à leur tour des formateurs. Mais même ainsi, on a
eu tendance à être plus attentif à certains groupes cibles. En fait, la distance
sociale entre le personnel des ONG et les groupes visés a déterminé qui aurait
besoin de condoms. C’était tentant en effet pour les élites, si polies fussent-elles
dans leurs rapports personnels avec les gens, d’envisager, par exemple, que les
femmes de castes inférieures ou de certains groupes ethniques « risquaient de de-
venir des travailleuses du sexe ». D’ailleurs, une ONG régionale ancrée dans une
communauté, appelée SAFE, a montré à quel point elle était consciente des con-
séquences que l’on pouvait éprouver à être visé par les interventions sur le sida.
SAFE travaillait avec un groupe de caste inférieure, les Badi du Népal de l’Ouest,
au sein duquel plusieurs familles tirent leur subsistance du travail du sexe pratiqué
par les plus jeunes femmes. La plupart des membres du personnel de SAFE sont
eux-mêmes des Badi ou appartiennent aux castes inférieures. SAFE note :

Il y a beaucoup de préjugés contre les Badi. On ne peut les éduquer à propos du
VIH/sida, toute la société doit être impliquée. On reproche aux Badi d’introduire
le VIH au Népal, même ceux qui devraient être plus informés l’insinuent —
comme l’a fait un représentant d’ONG lors d’un rassemblement à la frontière.
Plus on pourra éduquer le public en général et impliquer particulièrement les
leaders locaux, les travailleurs sociaux, les journalistes et la police, plus tout le
monde comprendra le vrai risque. Lors des sessions d’éducation, on souligne que
les Badi sont très conscients du VIH/sida, mais que leur problème est de motiver
certains groupes de clients, comme la police, à utiliser le condom. Les Badi se
sentent plus sûrs d’eux lorsqu’on fait de l’éducation générale. Si les Badi sentent
qu’on les pointe du doigt ou qu’on fait des pressions afin qu’ils arrêtent de pra-
tiquer le travail du sexe, ils sont moins désireux de participer.

SAFE, dans Hannum 1997 : 110
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La plupart des ONG ont fait face à la résistance des populations visées en
« apprenant » des façons de détourner, déguiser ou déplacer la raison réelle de leur
intervention auprès de ces groupes. Le commentaire de SAFE nous fait penser
qu’on doit être attentif à la complicité même des ONG dans la création d’un envi-
ronnement de stigmatisation et de reproche8.

Les programmes destinés aux travailleuses du sexe montrent de façon frap-
pante le glissement qui s’opère entre le fait de cibler et la discrimination (Pike
1999). De toutes les cibles visées par les programmes, ce sont les travailleuses du
sexe qui ont été le plus explicitement interpellées au sujet de leur propre conduite
sexuelle. On ne sait pas au juste si les travailleuses du sexe devaient être contac-
tées parce qu’elles étaient en danger en raison du sida ou parce qu’elles cons-
tituaient un danger pour les autres. « Travailleuses du sexe » est une étiquette
introduite au Népal par les donateurs internationaux, tels que l’AmFAR, comme
une façon plus neutre de parler des femmes autrement appelées beshya, ou plus
vulgairement randi en népalais. Même si le terme anglais (sex worker) est rapide-
ment devenu une partie du jargon des ONG, sa soi-disant neutralité morale ne
s’est pas facilement imposée. Les prostituées étaient déjà stigmatisées comme
source du sida au Népal bien avant que les programmes de prévention n’entrent
en scène. Les travailleurs des ONG ont même dit à Hannum que « certaines per-
sonnes croient que le VIH peut être transmis seulement par des relations sexuelles
avec une travailleuse du sexe » (1997 : 107).

Le généreux but de prévention de la maladie a engendré de nouvelles tacti-
ques de surveillance. Encore une fois, cela ressort plus fortement chez les groupes
cibles les plus vulnérables. « Il a été difficile pour nos pairs éducateurs villageois
d’identifier les travailleuses du sexe », relate une ONG. Quand les ONG ont entre-
pris d’identifier les « travailleuses cachées du sexe », elles ont très rapidement
trouvé, à leur grand étonnement, qu’un très grand nombre de femmes peuvent
tomber dans cette catégorie. Cette catégorie de « travailleuses cachées du sexe »
est extrêmement élastique puisque la distinction entre la « femme au foyer » (caté-
gorie utilisée dans le discours népalais sur le sida pour désigner les femmes dont
on ne remet pas en question la vertu sexuelle) et une « travailleuse du sexe »
réside dans le fait que n’importe quelle action des femmes dans le domaine sexuel
peut être jugée comme immorale. Le poids de ces étiquettes affecte différemment
les femmes selon la classe et la communauté ethnique. Même si la classe se com-
bine avec la caste et l’ethnicité dans une complexité qui empêche toute générali-
sation, cela vaut la peine de noter que les Hindous de la caste supérieure — qui

8. L’analyse de SAFE, malheureusement, s’est avérée prophétique. Les Badi travaillaient
auparavant dans une relative obscurité, acquérant une certaine prospérité par le travail du sexe
dans la région du Népal occidental où ils étaient installés. L’augmentation de l’intérêt porté au
sida les a projetés dans la conscience nationale comme le groupe le plus facilement repérable et
identifiable de « travailleurs commerciaux du sexe » au Népal. Quelques années plus tard, ils ont
été évincés de force de leurs foyers dans un quartier de Nepalganj, perdant la plupart de leurs
propriétés et de leurs biens (Linnet Pike, communication personnelle). Les effets discursifs des
activités de conscientisation sur le sida ont dans ce cas amplifié, et non réduit, le risque
contextuel.



5 6 STACY LEIGH PIGG

dominent les institutions chargées de la prévention du sida (Liechty 1996) — et de
la classe moyenne font partie des plus fanatiques quant à la décence sexuelle des
femmes comme site du ijjaat familial (l’honneur).

La plupart des choses que les ONG ont dit avoir apprises sont des techniques
pour leurrer les bénéficiaires visés et pour déjouer leur indifférence. Certaines ont
proposé des camps généraux de santé parce que « si on dit “camps de MTS”, per-
sonne ne viendra » (BPMHF, dans Hannum 1997 : 70). Les participants, quelle
que soit leur préoccupation quant à la santé, recevaient de l’information sur le
VIH. L’idée du programme de prévention était, bien entendu, d’arriver sur les
lieux avant la crise, avant que le sida ne devienne un problème généralisé. Les
ONG ont cherché des compromis pratiques entre le programme conçu par le
donateur et les aspirations de bénéficiaires visés. Les ONG ont reconnu cette con-
tradiction en concevant des stratégies pour offrir quelque chose dont elles
savaient que la population était désireuse et aussi pour leur glisser ce qui risquait
de se heurter à l’indifférence ou à l’hostilité. Il est inquiétant de constater que les
ONG qui ont tenté d’offrir des cliniques sur place ou des soins médicaux ont dû
abandonner parce que la demande a dépassé leur capacité. La décision de ne pas
offrir de services de soins de santé primaires fut réaliste dans les circonstances,
mais cela témoigne du fossé entre des besoins locaux profonds et les solutions
limitées que des projets comme ceux de l’AmFAR peuvent offrir. Les classes
d’alphabétisation, meilleur marché et plus faciles que des services complets de
santé, sont devenues le moyen favori pour aborder la vulnérabilité contextuelle.

Dans le contexte général de développement népalais, les médicaments et les
classes d’alphabétisation balisent les rapports de patronage@; même s’il y a un réel
besoin, ils constituent des symboles de développement. L’offre et la demande de
ces services sont surdéterminées par leur valeur comme marqueurs de développe-
ment dans les rapports patron-client et au sein des politiques partisanes (Leve
1999). Les ONG ont aussi privilégié les classes d’alphabétisation parce qu’elles
ont vu cela comme une condition pour comprendre l’information sur le sida
qu’elles fournissaient. Les ONG ont en effet découvert qu’il est difficile d’informer
des personnes illettrées sur le sida, non seulement parce qu’elles ne savent pas
lire, mais surtout parce qu’elles n’ont pas acquis le vocabulaire utilisé pour expli-
quer le sida.

Tandis que l’alphabétisation était considérée comme la clé pour la conscience
et l’empowerment, la « génération de revenus » devenait la solution normale con-
tre la pauvreté. Les ONG voyaient dans la pauvreté une condition reflétant un
manque de possibilités plutôt que le résultat de rapports structuraux et on y a vu
la cause du trafic des filles, de la migration laborieuse et de la prostitution. Les
ONG financées par l’AmFAR avaient peu d’expertise dans le développement éco-
nomique rural en soi. Elles trouvèrent des projets (habituellement de la produc-
tion artisanale à très petite échelle, proposée sans aucune étude de marché) qui
leur semblaient, en tant qu’agents extérieurs, avoir du potentiel, et elles furent
consternées devant le peu d’enthousiasme des populations locales.
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À la grande surprise des ONG visant les travailleuses du sexe, il s’est avéré
que la prostitution était beaucoup plus rentable que n’importe quelle autre acti-
vité menée par ces femmes. La plupart des projets générateurs de revenus ont été
conçus pour les femmes badi.

On a donné de la formation en couture et en soins de beauté aux femmes badi,
mais pour le moment, on ne peut parler de programmes générateurs de revenus.
Si on compare au métier du sexe, il y a peu de revenus. On pensait d’abord
qu’elles pourraient changer de profession. On pense maintenant que non, mais
elles ont peut-être moins de partenaires.

ICH, dans Hannum 1997 : 118-119

Les ONG en sont venues à voir les petits prêts et la formation en couture
comme une forme de « réduction des dommages » dans le contexte d’une interdé-
pendance familiale dont le poids repose sur les jeunes femmes badi célibataires.
Parmi les Badi, la perspective de revenus différents a occasionné un ensemble
complexe d’exigences morales autour du travail des femmes au sein d’un champ
d’action économique qui demeure encore limité9. Un commerçant badi a tenu à se
distancer des autres lorsqu’il a dit à Hannum :

Cette boutique est suffisamment rentable pour moi et ma femme de même que
pour ma fillette. Mais même si je n’avais pas cette boutique, je n’enverrais per-
sonne dans le travail du sexe. Je trouverais un autre travail. Je hais cette affaire.
C’est socialement inacceptable, et c’est pour cela que notre communauté a été
dominée et exploitée.

Hannum 1997 : 118

Une ONG rapporte que :

Les hommes badi nous ont dit : « Monsieur, vous venez toujours ici et vous
parlez à nos filles et pas à nous. Pourquoi ne nous appuyez-vous pas ? Si nous
pouvions gagner plus d’argent, les filles seraient en mesure de ne pas s’engager
dans cette affaire ». Ils sont intéressés à recevoir une formation professionnelle
et ils mentionnent la menuiserie, l’électricité, ou la plomberie.

ICH, dans Hannum 1997 : 119

Ces citations indiquent que la distribution du pouvoir au sein des maisonnées
produit des pressions morales et économiques sur les femmes. Aucune des ONG
travaillant avec les Badi n’a rapporté avoir appris quelque « leçon » que ce soit à
ce propos. Face à la prostitution et au trafic des filles, les ONG ont plutôt proposé
de renforcer la famille patriarcale sur le modèle de celle de la caste supérieure de
classe moyenne. Un ensemble spécifique d’attentes à propos de la conduite des
femmes a influencé la façon de réfléchir sur le travail du sexe. Dans certaines
communautés, les femmes font du commerce, tiennent des boutiques de thé, se
déplacent librement@; on tolère une discrète exploration sexuelle prémaritale et
elles disposent d’une certaine latitude dans le choix de leur partenaire conjugal.
Ces femmes sont particulièrement susceptibles d’être traitées comme des tra-

9. Je suis reconnaissante à Linnet Pike pour des idées très précieuses sur les conditions de vie des
Badi.
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vailleuses du sexe « potentielles » ou « cachées » parce qu’elles apparaissent aux
travailleurs hindous des ONG (provenant de la caste supérieure et de la classe
moyenne urbaine) comme exceptionnellement directes, indépendantes, sans
détour et, par déduction, sexuellement libérées. La conclusion tirée par les ONG
a été que ces femmes devraient être mieux protégées par leurs hommes et plus fer-
mement maintenues dans la sphère domestique (voir Joshi 1999).

Que devons-nous penser de cet enthousiasme à aborder la vulnérabilité au
VIH par le biais de l’alphabétisation et des projets générateurs de revenus ? Mann
et al. (1994) soutiennent que même de petits changements peuvent avoir un impact
sur la santé des personnes concernées. L’importance des inégalités sociales ne
devrait pas être une raison de se dérober. Les programmes de prévention du sida
peuvent, comme l’explique Hannum :

[…] fonctionner de concert avec les autres ONGI et les ONG qui ont acquis de
l’expertise et ont un engagement envers le développement économique. Les pro-
grammes qui intègrent des éléments de VIH dans un contexte plus large de déve-
loppement abordent la vulnérabilité d’une communauté au VIH, et ils sont aussi
très susceptibles de recevoir du financement.

Hannum 1997 : 172

Mais le « contexte plus large de développement » est traité ici comme une
sphère apolitique, et le « développement » lui-même est invoqué comme un bien
allant tellement de soi qu’il n’a pas besoin d’être davantage expliqué. Le fait d’ali-
gner les efforts de prévention du sida sur le développement dans ces termes limite
déjà les aspects du contexte sociétal à discuter en relation avec le VIH. De toute
évidence, on laisse de côté la question de savoir si l’intégration plus étroite dans
le système capitaliste mondial — but indirect de la plupart des efforts de dévelop-
pement — favorise ou non les populations déjà pauvres et marginalisées du Népal.
Le fait d’invoquer le développement signifie que l’on pose certains buts, même si
ceux-ci sont nuancés par l’attention portée à la participation et aux besoins
locaux. Ferguson (1994 : 256) a qualifié l’industrie du développement de « machine
antipolitique » qui, « à travers l’effet idéologique de la dépolitisation de la pau-
vreté et de l’État », est capable de créer l’illusion que les opérations politiques ne
sont pas du tout politiques.

En proposant des classes d’alphabétisation comme moyen de donner du pou-
voir aux gens et des projets générateurs de revenus pour leur procurer des options
économiques, les ONG financées par l’AmFAR ont « trouvé » la stratégie même
qui avait été systématiquement vendue par les principaux donateurs dans le con-
texte des stratégies néo-libérales de développement axées sur le marché10. Elles
sont par conséquent restées fermement au sein du courant principal de l’industrie
du développement et n’ont que faiblement contribué à l’avancement de la com-
préhension des facteurs réels affectant la vulnérabilité de certaines communautés
au VIH. Les raisons pour lesquelles les gens deviennent des travailleurs itinérants

10. Voir Rankin (1999) pour une analyse des façons dont les projets néo-libéraux de micro-crédit
placent les femmes comme sujets entrepreneurs et pour une discussion des aspects du
développement néo-libéral au Népal.



Développement et santé : la prévention du sida au Népal 5 9

ou des travailleuses du sexe, les espoirs et les aspirations qui en émergent, leurs
expériences, les innombrables façons de naviguer entre les possibilités et les con-
traintes, tout cela est réduit dans une vision économique étroite de la pauvreté
comme unique raison pour laquelle les gens deviennent des « travailleurs
migrants » ou des « travailleuses du sexe » (Porter 1997). La façon d’expliquer la
vulnérabilité sociale détient ce que Porter appelle une qualité de singularité : elle
tend toujours à réduire les vies en une seule, à aplatir les caractéristiques de
l’identité, forçant la « réalité à correspondre au modèle comme les pieds des vilai-
nes sœurs qu’on tentait de faire entrer dans la pantoufle de verre de Cendrillon »
(Reid, dans Porter 1997 : 218). Quand la « pauvreté » et le « manque d’éducation »
sont les oripeaux de taille universelle qui recouvrent plusieurs conditions sociales
et expériences de marginalisation, fournir du « revenu » et de l’« alphabétisation »
devient la solution souple tout usage qui réaffirme le pouvoir des institutions de
développement elles-mêmes. Cette approche efface les rapports structurels de
pouvoir et de production, tout autant que les idéologies de caste, ethniques et de
genre qui produisent des inégalités. C’est la carence de revenus et d’éducation
dans les groupes visés par la prévention du VIH qui devient un « problème », non
pas les actions des gens d’affaires de l’élite ou des propriétaires fonciers, des
leaders politiques, des décideurs de l’État, des donateurs étrangers. Ces derniers
groupes sont exempts du « problème du VIH ».

Conclusion

Les activistes du sida ont longtemps été inquiets des politiques sous-jacentes
aux réponses vis-à-vis du sida. Beaucoup d’attention a été consacrée aux façons
dont certaines formes de représentation du problème ou des solutions margina-
lisent davantage ou stigmatisent les plus vulnérables. Étrangement, on n’a cepen-
dant pas beaucoup réfléchi aux répercussions politiques de fondre la prévention
du sida avec les activités de développement dans les pays du Sud. Les invitations
à lier les questions du sida aux luttes populaires placent les activités des experts
du sida au beau milieu d’un réseau d’alliances et de programmes internationaux.
Les invocations des objectifs d’« empowerment », de « mobilisation communau-
taire » et d’amélioration des conditions économiques peuvent concilier plusieurs
intentions politiques, même contradictoires, puisque toute personne impliquée
dans une telle chose que le « développement » peut se réclamer de ces idéaux.

Écrivant sur les effets politiques non voulus des programmes de prévention
du VIH/sida menés par les ONG au Myanmar au début des années 1990, Porter
(1997 : 231) signale que les « frontières entre un ensemble d’intérêts politiques et
un autre ne sont pas immuables ». Les catégories de groupes à risque utilisées
pour comprendre les façons dont le VIH entre dans la vie des gens sont « tradui-
sibles » en d’autres catégories qui servent des buts différents. Et même si ces ca-
tégories peuvent avoir été élaborées pour aider et donner du pouvoir, elles
peuvent facilement converger vers d’autres intérêts politiques pour limiter, sur-
veiller et gérer les vies vécues à la marge du contrôle d’État. Les perspectives
macrosociologiques sur le VIH/sida élargissent le champ des questions consi-
dérées comme pertinentes pour l’épidémie. Elles nous poussent à reconnaître les
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facteurs systémiques, tels que la pauvreté et la discrimination, qui intensifient la
probabilité de la transmission du VIH. Cette perspective, avec son insistance sur
les modèles de vulnérabilité plutôt que sur les actes individuels et leurs risques,
est extrêmement importante en ce qu’elle place les politiques de santé au premier
plan des discussions sur le sida. Ce que j’ai essayé de montrer dans ma discussion
du programme de l’AmFAR au Népal, c’est avec quelle facilité les catégories uti-
lisées pour parler des politiques de santé peuvent changer de trajectoire, et être
intégrées subrepticement dans des projets de gestion du développement pour les-
quels d’autres projets politiques sont susceptibles d’avoir la priorité.

Contrairement aux objectifs d’apprentissage et de réaction de l’AmFAR à
propos des besoins communautaires, la compréhension du sida qui a émergé du
travail des ONG a renforcé les stéréotypes sur les conditions des populations et a
consolidé la légitimité des interventions des étrangers. Il est vrai que certaines
ONG ont acquis des compétences importantes et que la connaissance sur le sida
est devenue plus généralisée@; il est probable que certaines activités de prévention
ont réellement contribué à empêcher un certain nombre d’infections au VIH. En
même temps cependant, le sida est vraiment devenu un problème à traiter selon
les canaux familiers du développement, de la façon habituelle. J’ai soutenu ici que
c’est une erreur de considérer les ONG — ou pour les ONG de se considérer elles-
mêmes — simplement comme des agents transparents qui livrent de façon oppor-
tune des programmes de prévention du sida aux communautés locales. Les ONG
font partie intégrante du contexte sociétal dans lequel elles travaillent. De façon
similaire, le développement n’est pas simplement un but pour le changement
social, mais il est aussi un milieu politique.

Article inédit en anglais traduit par Marie France Labrecque
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Les politiques de développement et les politiques de la santé
Les contradictions de la prévention du sida au Népal

Cet article prend le programme de prévention du sida au Népal comme étude de cas pour
réfléchir sur l’intersection entre les programmes internationaux de bien-être social et les
politiques locales du développement. Il s’agit d’examiner comment un modèle progressiste
mettant l’accent sur les conditions sociales qui favorisent l’infection au VIH s’est trans-
formé dans la pratique, à la faveur de son application par des organisations non gouverne-
mentales à travers la rationalité courante de l’appareil népalais de développement. Loin de
remettre en question les rapports de pouvoir qui perpétuent les modèles de mauvaise santé,
la réponse au sida issue des pratiques des ONG a davantage stigmatisé les groupes margi-
naux, spécialement les populations des castes inférieures et les travailleuses du sexe appar-
tenant à une minorité ethnique, en les ciblant comme des gens qui « ont besoin » des
interventions de prévention du sida. Pour comprendre comment et pourquoi cela a pu se
produire, il faut examiner les pratiques de développement des ONG au sein du contexte
politique dans lequel elles agissent. Les analyses des réponses sociales au sida dans des
pays du Sud doivent tenir compte des façons dont les politiques locales de développement
s’immiscent même dans les stratégies les plus progressistes de prévention du sida.

Mots clés : Pigg, prévention du sida, travail du sexe, développement international, orga-
nisations non gouvernementales, Népal

The Politics of Development and the Politics of Health
Contradictions of Aids Prevention in Nepal

This article takes an AIDS prevention program in Nepal as a case study for reflection on
the intersection between international social welfare agendas and local politics of
development. It examines how a progressive model emphasizing social conditions that
foster HIV infection was transformed, in practice, as it was implemented by non-
governmental organizations through the familiar rationalities of the Nepali development
apparatus. Far from challenging the power relations that perpetuate patterns of ill-health,
the response to AIDS that emerged from NGO practices further stigmatized marginal
groups, especially low-caste and ethnic minority sex workers, by targeting them as people
who “need” AIDS prevention interventions. To understand how and why this occurred, it
is necessary to look at the development practices of NGOs within the political context in
which they operate. Analyses of social responses to AIDS in countries of the South must
take into account the ways local politics of development infuse even the most progressive
AIDS prevention strategies.

Key words : Pigg, AIDS prevention, sex work, international development, non-
governmental organizations, Nepal
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