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SIDA, ONG ET LA POLITIQUE DU
TEMOIGNAGE EN AFRIQUE DE L’OUEST

Vinh-Kim Nguyen

L’ anthropologie médicale nous a démontré gque la question de la santé, et
méme du corps, est toujours éminemment politique (Fassin 1996). Depuis la tenue
de la derniéere grande conférence internationale sur le sida en juin 2000 a Durban, en
Afrique du Sud, la dimension politique de I’ épidémie du sida en Afrique se traite de
plus en plus ouvertement autour de la question de I’ accés aux soins, portant ains
attention aux politiques gouvernementales et des grandes agences de dével oppement,
comme |la Banque mondiale ou la Coopération bilatérale. Ici, il sera question de
I’'impact de cette macro-politique au niveau de |’ espace ou larédité de cette maladie
émerge et se fagonne.

Ce numéro nous propose la notion de « souveraineté mouvante » comme cadre
d analyse du dispositif humanitaire (Pandolfi et Abélées dans ce numéro, Pandolfi
2000). Cette notion cherche a identifier, a travers I’ ethnographie de I"humanitaire,
les « modes d' assujettissement » (pour reprendre e terme de Foucault, 1984a et b)
par lesquels les individus se fagconnent en citoyens du « nouvel ordre » global.
Conséguence de la globaisation, cette « gouvernementalité » ne se fixe plus sur un
territoire ancré a un Etat (Pandolfi 2000). Déterritorialisés, les discours et les
pratiques qui déterminent les enjeux de la subjectivité et les horizons de I’ action
politique sont migrants, véhiculés par les ingtitutions transnationales qui opérent, le
plus souvent, sous le parapluie de « |’ humanitaire ».

Dans cet article, nous proposons une investigation d’ un autre champ ethnogra-
phique, celui de la lutte contre le sida en Afrique, avec I” hypothése que nous pour-
rions dégager, ici auss, le fonctionnement d’ une souveraineté mouvante. Nous sup-
posons que le discours développementaliste n’est ni |’ application technocratique
d'un savoir, ni une « machine anti-politique ». Il sert plutét a déplacer le lieu du
politique depuis celui que définit I’ Etat jusqu’ & un espace nébuleux, ol lacirculation
infra-politique des discours « gris» et des pratiques « organisationnelles » se négo-
cie, avec parfois des résultats contradictoires (Ferguson 1994; Fisher 1997; Pigg
2001).

Dans cette optique, nous examinerons |” histoire d’ une association communau-
taire & Ouagadougou, au Burkina-Faso, qui s est impliquée dans la lutte contre le
VIH dés 1993. Nous verrons que cette ONG locale, qui occupe une position char-
niére entre les discours des agences de développement et I’ épaisseur des relations
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sociales locales, est une zone intermédiaire ou s articulent les réseaux locaux et
transnationaux, le savoir local et le discours global. Nous introduisons e terme « in-
terzone » pour souligner I'importance de cet espace d' articulation et de traduction
pour la mise en forme pratique des discours des agences de développement.

Cela seratraité a partir de I’ exemple de la politique qui, depuis 1994, vise une
plus grande implication des personnes vivant avec le VIH dans la lutte contre cette
épidémie. Cette politique s est concrétisée a travers la création d’'un « marché »
(Fassin 1994) pour les témoignages des personnes atteintes. Nous examinerons com-
ment ces témoignages ont circulé a travers différents « régimes de valeurs »
(Appadurai 1986), et comment leur circulation infléchit les itinéraires thérapeuti-
gues. Pour mieux cerner ce processus, hous faisons appel a la notion d' « économie
morale » pour identifier la trame, tissée par les relations socides, ou les obligations
et les devoirs peuvent étre mis en valeur. Comme nous alons le condtater, cette in-
terzone est un lieu ou différentes économies morales se chevauchent et ot la politi-
gue consiste a pouvoir exploiter I'incompréhension que cela suscite en action effec-
tive— que ce soit I’ acces aux ressources ou la mise en forme de la maadie.

Jeunes sans frontiéeres

L’ organisation Jeunes sans frontieres, nous allons le constater, est un rare
exemple d'une petite ONG africaine qui, malgré un départ modeste, aréussi asim-
planter comme un important acteur local dans lalutte contre le sida. J ai connu cette
organisation peu de temps aprés ses débuts, en 1994, lors d’ une mission au Burkina
dans le cadre de la lutte contre le sida dans ce pays. Des s§ours prolongés dans la
région, dans le cadre de la coopération médicale et d'un terrain anthropol ogique,
m’ ont permis de suivre I’ évolution de cette association. Avec le temps, connaissant
de nombreux fonctionnaires des agences de développement, ainsi qu’ un bon nombre
de bénéficiaires de I’ organisation, j'a pu constater que I’ organisation définissait un
espace intermédiaire entre les formes de relations sociales fondées sur les liens lo-
caux ou de parenté et les stratégies transnationales des organismes de développe-
ment. A cette intersection, les intervenants locaux travaillent avec acharnement pour
convertir ce programme transnational en résultats pratiques et significatifs sur le plan
local : ressources matérielles, nouvelles relations sociales sur lesguelles on peut
compter en termes de temps et acces a un traitement biomédical efficace. Comme
nous le verrons dans le présent document, I’ organisation composée d' intervenants
locaux — comme les membres de Jeunes sans frontieres — est bien réelle, mais doit
néanmoins négocier avec les stratégies des organismes transnationalx caractérisés
par de nettes iniquités de pouvoir.

L’ histoire de Jeunes sans frontiéres est, de bien des facons, typique d' une
organisation communautaire qui S est retrouvée aux premiéres lignes du combat
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contre |’ épidémie du sida en Afrique. A I'instar d’ autres organisations de ce type,
son intervention dans le phénomene n’ a été que circonstancielle ; I’ organisation était
au bon endroit au bon moment. Une fois la lutte engagée, |’ action a évolué d'ele-
méme, comme lorsgu’ on s engage dans une voie et gu'il s avére trés difficile d'en
changer.

On attribue couramment |e succes de telles organisations— ou leur échec a
I” occasion — au charisme d’ un fondateur, et Jeunes sans frontiéres ne semble pas
faire exception a cette regle. Son fondateur,
b ~ T™WE Abdoulaye Ouédraogo, est clairement identifié
3 Eﬁ”TE CAFE comme le leader du groupe. Pourtant, son attitude est
T = timide et réservée et il parle doucement en utilisant
b humblement la troisiéme personne pour parler de lui-
méme. Pour ceux qui le fréquentent, Abdoulaye est
différent des personnes de son age — ses oncles le
traitent comme leur égal, lui accordant plus de respect
gu’'a ceux de sa génération et méme gu’'a son fréere
ainé. Que ce fait n'ait causé aucune tension est la
preuve qu’' Abdoulaye sait équilibrer les impératifs de
la hiérarchie familiale avec ses propres projets. Ni lui
ni ses cousins et amis N’ attribuent ce phénomeéne a sa personnalité. Pour eux,
C'est parce qu'il est un « diaspo », un Burkinabé né au sud de la frontiére dans la
meétropole régionale d’ Abidjan.

Un café de Jeunes sans frontiéres

« Déscolarisé » a Abidjan, faute de moyens pour poursuivre des éudes
supérieures, une fois de retour a Ouagadougou, Abdoulaye acquiert de I’ expérience
en rédigeant des propositions de projets pour des organismes de développement et il
finit par obtenir des subventions pour certains d’ entre eux. Ains haguit Jeunes sans
frontiéres. Abdoulaye est intervenu quand la planification familiae avait dga été
adoptée comme solution & la pauvreté et que I’ attention commengait a se fixer sur
I"'importance d éduquer les jeunes filles a la contraception. Des 1993, Jeunes sans
frontieres s occupe des campagnes de planification familiale et ouvre plusieurs
sections dans une douzaine de quartiers. En participant a ces campagnes, Abdoulaye
apu récolter de précieux renseignements pour étayer ses propositions de projets. Ces
interventions préfiguraient les futures campagnes d’ éducation sur le sida.

En 1995, le sida est une source de préoccupation majeure pour les organismes
de développement. Les dtatistiques épidémiologiques sont inquiétantes: |’ épidémie
se répand au sud, en Céte-d' Ivoaire, et les chiffres du Burkina semblent indiquer que
I’ épidémie est d§atres ancrée dans le pays. On est tout afait convaincu que le VIH
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suit les mouvements migratoires a partir d’' Abidjan, que I’ on pense étre le point de
départ de I’ épidémie en Afrique de I’ Ouest!, jusqu’ au Burkina-Faso.

Lorsque jeI’a rencontré pour la premiere fois en 1995, Abdoulaye avait d§a
des antécédents impressionnants en matiére de dével oppement, notamment plusieurs
projets subventionnés et menés a terme. Dans le cadre de la planification familiale,
Abdoulaye arecruté des jeunes gens qui S exprimaient bien et les aentrainés a deve-
nir des « éducateurs pour leurs pairs », ¢'est-a-dire des jeunes qui éduquent d’ autres
jeunes sur I'importance de la contraception. |l pouvait les rémunérer modestement
gréce aux contrats et, avec les petits montants octroyés pour les frais généraux, il a
pu louer un modeste bureau sur « le goudron » (une grande route) prés de chez lui.
Lorsque le sida a fait son gpparition dans les programmes des organismes de déve-
loppement en 1994, on insstait surtout sur I’emploi du préservatif — dtratégie de
planification familiale qu’ Abdoulaye et son groupe connaissaient le mieux.

Les campagnes de planification familiale ont facilité la tache d' Abdoulaye
pour restructurer son organisation afin de répondre a la nouvelle priorité des
organismes de développement. Nous nous sommes souvent rencontrés dans le
bureau de Jeunes sans frontiéres qui était alafois un siege social et un centre socidl.
Les jeunes hommes et jeunes femmes, provenant présumément des diverses
« antennes » du groupe (comme Abdoulaye se pldit a les appeler) dans la ville,
passaient pendant qu'ils faisaient des courses ou pour demander des conseils. La
plupart du temps, ils trainaient, les femmes bavardant dehors ou les hommes
s affdant sur des chaises bancales autour d’une table. Petit & petit, j’al appris que la
majorité de ces jeunes, qui formaient le noyau de |’ organisation, éaent des membres
de la famille d' Abdoulaye — cousins, fréres, soaurs — ou des jeunes avec qui il
S éait lié d'amitié et qui, de ce fait, faisaient un peu partie de la famille, quelques-
uns d entre eux ayant méme démeénagé dans la cour familiale. Le bureau était équipé
d’ une machine a écrire et d’ une étagere remplie de brochures sur la planification
familiale et décorée de trois affiches sur le sida: une de I'Ouganda (la photo d'un
homme décharné avec ses deux enfants, assis sur un banc sur lequel éait écrit en
anglais « Javais perdu espoir, tu m’as conseillé » (TASO, The Aids Support
Organisation); une autre de la Cote-d’ Ivoire (un homme mourant sur un lit de camp

1. On asoutenu qu’'Abidjan était I’ épicentre de la maladie en Afrique de I’ Ouest, car les jours
grisants du miracle ivoirien avaient mené a une explosion de la promiscuité sexuelle (Gould
1993). Cette explication particuliere n’a pas été contestée, mais elle semble trop simpliste et
pourrait, par exemple, écarter le role des pratiques répandues en matiére de transfusions pour
ce qui touche I aggravation de I’ épidémie au sein du systéme de santé relativement occiden-
talisé d’ Abidjan. Mais la question de savoir oli « ga» a commencé et « comment » ¢a S est
étendu occulte une gquestion plus fondamentale : I’ une des conditions préalables a la proliféra-
tion n’est pas la migration, mais bien les paliers abrupts d'inégalités sociales qui suscitent la
migration.
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dans un hopital, ses yeux cachés d'un rectangle noir : « Jai le SIDA. Ne m’aban-
donnez pas» (Programme national de lutte contre les MST/TB/SIDA) et une
troisiéme, des Etats-Unis (une image incongrue et trés colorée du virus et de ses
composantes génétiques).

Eclairé d' une simple ampoule, le bureau semblait toujours sombre avec ses
murs de couleur verte. Le ventilateur de plafond luttait en vain contre lachaleur et la
poussiére sur les brochures. A ce moment-13, les images sur les affiches représen-
taient une réalité lointaine pour Abdoulaye. Il connaissait les statistiques du Burkina
— on estimait que 10 % de la population éait contaminée par le VIH — mais il
n’'avait jamais rencontré de personne séropositive. 1l croyait que le ncaud du pro-
bléme é&ait |a: il savait que la plupart des jeunes n' utilisaient pas de préservatifs et
gue, étant donné les statistiques, il éait inévitable que le virus se répande. En cette
matiere, Abdoulaye en est arrivé aux mémes conclusions que les agences de déve-
loppement. Vers lafin de 1995, les agences s inquiéaient; malgré la multiplication
des campagnes encourageant I’ utilisation du préservatif, elles avaient la désagréable
impression que personne ne prenait le probléme suffisamment au sérieux.

«Tout can’est que du théétre! », a déclaré un responsable du dével oppement.
« Les activités | EC (Information-Education-Communication, comme on a appel é ces
campagnes encourageant I’ utilisation du préservatif) ne meneront pas a un change-
ment de comportement durable. » Pour les agences de développement, |a preuve en
était que personne ne semblait parler du sida, « amoins d' étre payé pour le faire », et
gu’on netrouvait aucun article a ce sujet dans la presse ni quelque manifestation que
ce soit d' « inquiétude tangible ». On employait indifféremment les expressions « épi-
démie silencieuse » et « épidémieinvisible » pour décrire cette situation, qui contras-
tait forcément avec les résultats alarmants des éudes sur la séroprévalence?.

Que ce fiit par des voies officielles ou informelles, on a dénoncé le manque de « vi-
sihilité » de I’ épidémie comme éant un « obstacle » majeur alalutte contre lamala
die et une preuve de « déni ». Ces alégations auraient pu étre vérifiées par une visite
al’ hopita loca — I épidémiey éait manifeste pour |’ cdl entrainé du clinicien. Des
médecins qui travaillaient dans le systéme de santé publique du Burkina ont admis
officieusement avoir vu des cas cliniques de sida a partir de lafin des années 1980.
Toutefais, ils N’ étaient pas en mesure de confirmer leurs suppositions a cause du
manque de tests et de I'impression qu’ on ne jugeait pas la situation assez importante
a ce moment-la.

2. Dans le cadre de ces études, on préléve du sang sur des sujets de groupes sélectionnés —
comme les femmes enceintes, les personnes en quéte d'un traitement pour une maladie trans-
mise sexuellement, les patients hospitalisés ou méme les groupes a haut risque, comme les
camionneurs —, puis on extrapole les taux observés d'infection au VIH ala population géné-
rale.
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Cependant, les agences de développement n'ont pas pu profiter de cette
visihilité clinique. Car peu de tests de dépistage du VIH éaient disponibles dans les
premiéres années de I’ épidémie, et on ne communiquait pas le diagnostic aux
patients, méme lorsque cette situation a changé. Un jour, Winston, infirmier d' une
des principales unités de soins, m’'a montré une pile de dossiers médicaux dans la
petite salle de téléphone oul il dormait pendant les quarts de nuit. Sur le dossier des
patients dont on avait diagnostiqué la séropositivité, le résultat était clairement
indiqué avec le code de diagnostic de I"hopitd pour I'infection au VIH (« 1762 »);
ce numéro était inscrit en rouge sur le dossier des trois-quarts environ des patients de
cette unité. Toutefois, on avait noté la lettre « A » sur une poignée d’entre eux
seulement, ce qui signifiait qu’'on avait annonceé le diagnostic au patient. Pour
Winston, on n'informait pas le patient pour une raison simple: « On ne dit rien aux
patients pour ne pas les décourager ». Selon son expérience, les patients a qui I'on
communique le diagnogtic de séropositivité meurent tres rapidement. Son unité est
divisée en deux sections: une pour les cas plus aigus, et I'autre pour les maladies
chroniques. « Dés qu’ un malade séropositif est transféré dans la section des maladies
chroniques, il prend conscience de son état sansqu’on le lui dise, et il survit rarement
plus d’'une semaine. »

De la lettre au témoignage

La deuxieme année ol Abdoulaye a participé a la Journée mondiale du sida,
verslami-juillet 1995, il alu une lettre publiée dans un journa local. Il S agissait du
témoignage poignant d’ un jeune homme séropositif qui se trouvait marginaisé dans
sa communauté pour cette raison. Lorsgue cette lettre a été publiée, Jeunes sans
frontiéres avait mené plusieurs campagnes de financement trés fructueuses, et
Abdoulaye, avec sa jeune équipe de gestion, avait ouvert une chaine de cafés de
sensibilisation sur le sidadanslaville. Il s agissait de petits kiosques ou |’ on pouvait
acheter du Nescafé, des « sucreries» et des préservatifs. Le personnel de ces
kiosques se constituait d' « éducateurs-pairs ». Le fait que ces « éducateurs »
semblaient s'intéresser davantage aux derniers ragots politiques des clients et a
vendre des sandwiches semblait confirmer les inquiétudes des agences de
développement selon lesguelles les campagnes de prévention avaient un effet tres
superficiel. Mais pour Abdoulaye, il S agissait jusque lade I’ accomplissement le plus
pratique de Jeunes sans frontiéres, car I’ organisation avait pu employer certains des
jeunes qui S étaient portés volontaires dans son groupe et qui n’auraient pas percu
d autres sources de revenus. Comme |’ a fait remarquer Abdoulaye, il était probable
gue ces jeunes seraient moins tentés de monnayer leurs faveurs sexuelles et de
S exposer au risque de devenir séropositifs.

Quelques semaines avant la Journée mondiale du sida de 1996, Abdoulaye
m’'a parlé de la lettre qu'il avait lue. 1l avait répondu par écrit au journal qui avait
publié cette lettre, dans laquelleil offrait le soutien de Jeunes sans frontiéres au jeune
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homme. Ce dernier, Issa, S est présenté au bureau de I’ organisme, et Abdoulaye a
fini par lui dénicher un travail de livreur de boissons gazeuses aux Kiosgues.

Abdoulaye m’'a dit que sa réponse a la lettre d’'Issa dans le journa lui avait
fourni une occasion de réagir a une situation qui était bien « réelle », mais qu'il
n'avait pas pu I’ affronter directement parce qu'il n'avait jamais rencontré de
personne séropositive avant Issa. 1| m'a fait remarquer que les statistiques de
séroprévalence, qu'il connaissait par coaur aforce d avoir rédigé des propositions de
projets, signifiaient que des personnes séropositives étaient « |a, parmi nous ». Peut-
étre &ait-il égaement intrigué du fait que, avant sa rencontre avec Issa, «tout ce
tapage sur le sida» soit demeuré en quelque sorte une abstraction pour lui. L’ histoire
d'Issa correspondait certainement a tout ce a quoi Abdoulaye s attendait, car son
témoignage sur lergjet et la solitude faisait écho aux affiches sur les murs du bureau.
Abdoulaye était habitué a composer avec des jeunes en difficulté (sans revenus et
vivant dans des familles incapables de les nourrir), mais il avait senti qu’lssa
requérait immédiatement une aide « spéciale » a cause de sa « Situation ». Mais
comment offrir cette aide a Issa sans I'isoler? « Issa a besoin de parler, et un de ces
jours, il aura besoin de médicaments qu'il ne pourra pas se procurer, méme avec le
petit revenu gque nous pouvons lui donner », m’'a confié Abdoulaye. Pour ce dernier,
Issa &ait différent, car ce qu'il percevait comme éant son besoin — partager son
expérience de séropositif — ne pouvait ére comblé en adoptant 1ssa dans la famille
étendue, cette extension de la famille d’ Abdoulaye qu’ é&ait son organisation.

Abdoulaye ne m'arévélé que trés tard la séropositivité d'Issa. Il afini par me
faire confiance parce que j’ étais un « étranger », plus particulierement « un blanc »
dont la discrétion était assurée. Un jour, Abdoulaye m’a confié que « les Africains
croient pouvoir se fier aux blancs, [...] car ils he sont pas comme nous; ils ne crient
pas les secrets de tout le monde sur tous les toits ». Dans cette optique, il m’'a
présenté a |ssa croyant que ce dernier se confierait amoi sur sa seropositivité. Mais
Issa ne m'a jamais rien dit de plus qu'a Abdoulaye. Pour Iui, méme s nous étions
tous deux dignes de confiance et que je pouvais lui donner quelques conseils
rassurants d ordre médical, il considérait Abdoulaye comme un « frére ainé» —
méme s Abdoulaye était en fait plus jeune que lui — parce qu'il avait accepté le
fardeau de son secret et qu'il « prenait soin » de lui.

Mais, ce novembre de 1996, |la confiance d'Issa dans son nouveau frére ane
est alée plus loin. Abdoulaye, depuis quelque temps — méme avant I'arrivée
d'Issa—, faisait sciemment des dlusions au fait qu'il y avait des personnes infec-
tées par le VIH au sein de Jeunes sans frontieres. || m’ expliqua alors que cette réa-
lité lui donnerait plus de l&gitimité aupres des agences de dével oppement et que, par
ailleurs, étant donné les taux de séroprévalence, ¢ était sirement vrai, méme s'il ne
connaissait personne qui avait été officiellement diagnostiqué dans le groupe. C' est
aing sans aucun doute que la stratégie d’ Abdoulaye porta fruit. Dans les semaines
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précédant la Journée mondiae du sida le 1¢ décembire, il fut approché par une per-
sonne influente au sein du Comité national sur le sida qui cherchait désespérément
quelgu’un pour témoigner en public a la télévision ce jour-la. Comme Abdoulaye
connaissait des jeunes séropositifs, pourrait-il demander al’ un d'eux de participer a
une telle émission et de témoigner a visage découvert? Abdoulaye vit |a une occa
son unique a saidir : et s'il pouvait convaincre Issa de témoigner, en échange d'un
engagement de la part du gouvernement de lui fournir un travail et un traitement mé-
dical?

Les négociations qui suivirent se sont révélées complexes. Abdoulaye ne
savait pas s'il pouvait faire confiance aux autorités gouvernementales, mais ne
voulait pas étre accusé de « refus de coopérer », puisqu’il avait besoin de leur appui
pour continuer & recevoir de I’ aide des organismes internationaux. Et la confiance
d'Issa en ui? Issa ne semblait pas inquiet a ce sujet. Il déclara a Abdoulaye qu'il
ferait tout ce qu'il pourrait pour « aider I'association » qui |'avait soutenu. Aprés
tout, il n’avait rien a perdre puisqu’il avait été rejeté par sa propre famille.

Finalement, Issafit son apparition a la télévision, mais de dos seulement. J ai
regardé |I’émission avec Issa qui m'a confié qu'a la derniere minute, il s éait senti
«timide». Puis il me demanda aprés si on pouvait deviner que ¢ &ait lui qui était
interviewé. On ne sait pas trés bien pour I'ingtant s 1ssa a é&é dédommagé pour son
apparition alatédévision. (Il soutient qu’il ne l'ajamais &é.)

Quelques mois aprés son premier contact avec 1ssa, Abdoulaye rencontra un
deuxieme jeune homme, Matthieu, un Burkinabé qui venait d’ Abidjan, qui ason tour
lui déclara sa séropositivité. Matthieu était bien connu des autres groupes de
Ouagadougou engagés dans des activités liées au sida. Ces groupes s éaient toujours
observés avec une certaine prudence, se percevant comme des concurrents
recherchant les mémes ressources, mais le cas de Matthieu les avait, d’ une certaine
facon, rapprochés. En parlant entre eux, ils apprirent que Matthieu alait de groupe
en groupe, racontant une histoire de maladie et de rgjet et demandant de I’ aide, une
ordonnance alamain. Plusieurs groupes lui avaient donné de I’ argent pour payer ses
médicaments. Abdoulaye commenca a soupconner Matthieu de ne pas en étre a son
coup d dans cette affaire et il se renseigna auprés des groupes d'aide pour le
sidaaAbidjan qui s avérérent avoir connu la méme expérience avec lui.

Les groupes d’ Abidjan avaient fini par comprendre la stratégie de Matthieu et
refusaient de lui donner plus d' argent. C'est ains qu'il est arrivé a Ouagadougou ou
il a obtenu plus de succés. Abdoulaye m’a expliqué que Matthieu s était arrangé
pour obtenir une somme d' argent assez considérable aupres des autorités gouverne-
mental es soi-disant parce qu'il avait accepté de voyager a Paris pour y subir un trai-
tement. Apres celg, il a de nouveau disparu. Pendant ce temps, Issa, six mois plus
tard, avait 1&ché Jeunes sans frontieres. Dans ma derniére conversation avec lui, il
m’ avait demandé s je pouvais I'aider a se rendre en Europe. Abdoulaye m’a dit
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gu’'Issa avait trouveé un travail qui consistait a transporter des chévres en train sur la
ligne entre Ouagadougou et Abidjan. Piqué par I histoire de Matthieu, Abdoulaye
sest demandé s Issa n'avait pas recu lui auss de I'argent des autorités gouverne-
mentales.

Abdoulaye a rapidement découvert le jeu de Matthieu. Méme s celui-ci était
arrivé en brandissant des papiers qui prouvaient qu'il éait réellement séropositif —
un résultat de test imprimé au laser avec un sceau provenant d’un laboratoire d' Abi-
djan — le comportement qu’il adoptait ressemblait trop a de I’ extorsion. Plus tard,
Abdoulaye m’'a montré une lettre écrite sur du papier personnalisé, qui identifiait
Matthieu comme étant « licencié en occultisme et en sciences paranormales » de
« I’Ecole supérieure de sciences mystiques (ESSM) » de Lyon. Il avait trouvé ce
document dans une pile de papiers que Matthieu avait laissés au bureau. Présentée et
rédigée dans le style africain du francais adminigtratif (« Objet : salutations. Réfé-
rence: 006/97/TF/RD/B »), la lettre était adressée & sa mere. Pour Abdoulaye, le
papier a en-téte prouvait que Matthieu était un « imposteur », ce qui avait sans doute
aiguisé ses doutes envers Issa.

Pourtant Matthieu n’ était pas un imposteur — son résultat de test tangible et
ses ordonnances le rendaient plus crédible qu’lssa, qui n’'avait comme preuve que
son récit. C' était peut-étre I'incompétence pure et simple de Matthieu pour expliquer
sa séropositivité qui avait semé le doute & son égard dans I’ esprit o Abdoulaye. A
Abidjan plus gqu’ a Ouagadougou, les « affaires» sont un mode de vie. L’ anonymat
de la ville — ou, comme le disent souvent les citadins, il est impossible de savoir
«qui est qui et quoi est quoi » —, conjugué a la grande misere qui cotoie une
richesse criante, semble encourager toutes sortes d’'escrocs et de soi-disant
spiritualistes. Abdoulaye ne connaissait cette rédité que trop bien et était peut-étre
mieux outillé pour déouer les tactiques de Matthieu au bout du compte.

Le manque de clarté qui entoure I’ histoire de Matthieu et d'Issa est un symp-
tbme de la fagon dont les récits de maladie en Occident sont repris différemment
dans un contexte ou les soins ne sont pas organisés par et pour lesindividus et ou la
pauvreté est accablante. Les personnes atteintes de sida peuvent témoigner pour ac-
céder a des ressources, dtratégie vaide lorsgue la survie est en jeu. Abdoulaye était
devenu une sorte d’ hybride au moment ou il était confronté & Matthieu, car il avait
alors adopté les notions occidentales d’ authenticité que véhiculent les témoignages,
a savair I"histoire de personnes qui disent toute la « vé&rité» sur leur situation. En
détectant un manque de sincérité chez Matthieu et en doutant d'Issa a cause de son
comportement ultérieur, I’ authenticité et, a travers cela, une notion occidentale du
souci de soi et du rapport a l’autre, &ait en jeu. L’ intéressement matériel qui sem-
blait motiver les témoignages de Matthieu et Issa faisait soupgonner un mangue
d « authenticité » que les incohérences du récit d'Issa et les balivernes de la lettre
ampoul ée de Matthieu, ne faisaient que confirmer. Pourtant, pour eux, les avantages
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matériels du témoignage faisaient partie d’'une plus vaste constdlation d avantages
(y compris I’accés a un monde d’ expériences nouvelles, comme |’ exprimait la te-
neur imaginaire de lalettre de Matthieu), que cette technologie du soi accordait. Cela
nous indique que les simples récits, qu'ils soient matérialistes ou culturaistes, ne
rendent pas suffisamment compte de la complexité du paysage social éclairé par la
pratique du témoignage.

Le marché local des témoignages

Si les autorités burkinabé cherchaient désespérément un témoignage en 1996,
c'est que la pression s accumulait déja depuis un certain nombre d années. Les
agences internationales ont fait état de témoignages dans d’ autres pays montrant que
la « culture du déni » de I'épidémie S atténuait au profit de la lutte contre le sida.
Ces preuves, faut-il gouter, congtituaient un moyen d attirer I'aide monétaire pour
lutter contre le sida. En liant aing subsides et témoignages, hombre de personnes au
pouvoir oubliaient que ceux-ci découlaient de leurs palitiques, et non I'inverse. Ces
mesures incitatives alaient jusqu’ ala rémunération pure et simple des témoignages,
ce qui, dans les faits, créait un marché.

Pour les agences burkinabe et internationales qui oauvraient au Burkina Faso,
lasituation du voisin, la Cote-d' Ivaire, &ait le point de référence le plus visible. Au
début de 1994, dans la métropole ivoirienne d' Abidjan, les membres du personnel
des agences de développement se ré§jouirent gque trois jeunes gens osent révéler leur
séropositivité pendant une rencontre a laguelle participaient des représentants du
gouvernement et de groupes locaux pour discuter de la problématique du sida. Lors-
guej'a demandé a Madame Janvier, fonctionnaire de la Banque mondiae, de réca
pituler laréunion, elle s est exclamée qu’ « enfin », ele avait pu voir « ces courageux
jeunes gens s affirmer ».

C' é&ait pour elle et d autres bailleurs de fonds un moment de consécration.
Aprés les années de déni de la part des gouvernements africains (décennie 1980), ils
voyaient aboutir leurs tentatives pour convaincre les dlus d agir malgré des perspec-
tives pessimistes quant a d' éventuels résultats concrets. Le gouvernement mit lente-
ment en cauvre les programmes financés par des agences, apres d'interminables &
minaires et des discussions sansfin sur des points de détail. A bien des égards, ¢ était
laroutine habituelle : les agences avaient tout de méme besoin des séminaires pour
expliquer leurs programmes et former ceux qui les appliqueraient (fonctionnaires ou
membres d ONG). Comme ces séances étaient inévitablement marquées par lalan-
gue normalisée de I'industrie du développement, qui mesure le succés en termes de
rendements, de résultats, d’ «intrants» et d' « extrants », elles initiaient les partici-
pants aux subtilités de la comptabilité programmatique, du travail administratif et de
laterminologie de programmes particuliers. Les fonctionnaires qui participaient aux
ateliers n’ &aient que trop heureux de s évader du bureau une journée et, avant tout,
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de toucher des indemnités journalieres, les « perdiems ». Cependant, pour Madame
Janvier et d'autres, on ne pouvait se contenter de la routine habituelle avec le sida.
Les conséquences de | épidémie étaient dramatiques, dévoila-t-elle en racontant ses
voyages dans divers hdpitaux du pays. Les statistiques étaient alarmantes, mais ayant
vu toute cette souffrance dans les hépitaux, le fait de savoir que presque aucune
mesure concréte N’ était prise la préoccupait beaucoup.

Aing, il n"est peut-étre pas s surprenant que ces trois jeunes gens, Domini-
que, Jeanne et Etienne, qui ont fini par former le premier organisme ivoirien de per-
sonnes vivant avec le VIH/sida, soient devenus les chouchous des agences de déve-
loppement. Les subventions ont été promptement versées et ils ont rapidement recu
desinvitations et des billets d’ avion pour assister a des rencontres al’ éranger. Mais
Madame Janvier afini par éprouver desremords. Elle trouvait que tout ca était « bien
trop » pour eux : « lIsont toujours |’ air épuisé, ils sont toujours dansles avions. C'est
trop pour leur santé ». Madame Janvier n’ éait pas la seule a remarquer que les nou-
veaux activistes voyageaient fréquemment. C' était une cause de jalousie pour ceux
qui adhéraient au nouvel organisme, et il arrivait de temps a autres que des interve-
nants accusent leurs collégues de se livrer a un jeu d'ascension politique en « exhi-
bant » leurs bétes de scéne africaines séropositives aux conférences international es.

S'il &ait plausible que certains se soient livrés a de telles stratégies d' opportu-
nisme politique, ¢ &ait effectivement parce que la communauté internationale avait
mis |’ accent sur larecherche de « vrais » Africains porteurs du VIH. Cet état de cho-
se sautait aux yeux particuliérement en Afrique de I’ Ouest, ou ceux qui désiraient
témoigner de leur séropositivité tardaient a se manifester. En méme temps, dans des
pays de |'est et du sud de I’ Afrique comme I’ Ouganda, ou I’ épidémie &ait plus ré-
pandue, on trouvait des organismes qui parlaient de « vie positive » et de « counsel-
ling », aing que des cél ébrités (artistes ou parents de politiciens) qui avaient dévoilé
« publiquement » leur séropositivité. Peut-étre les agences de développement for-
mant la « communauté des donneurs » réagissaient-elles aux frustrations des « Ma-
dame Janvier » qui se trouvaient dans leurs rangs, de sorte que les « vrais » porteurs
du VIH en éaient venus a signifier en quelque sorte « que des mesures étaient pri-
ses». Officidlement, les témoignages de porteurs du VIH prouvaient que des « en-
vironnements de soutien » étaient créés et, avec eux, une base pour la « prévention
efficace » qui menerait & son tour a des « changements comportementaux durables ».
Les bailleurs de fonds insistaient régulierement sur leur conviction selon laquelle les
Africains ayant avoué leur séropositivité et ayant témoigné a ce sujet éaient pris
beaucoup plus au sérieux par leurs compatriotes que les démonstrations de |’ usage
du préservatif dans les kiosques de la Journée mondiale du sida. Pourtant, lorsqu’ on
a amené une |voirienne séropositive au Burkina Faso pour gu’elle témoigne a la té-
lévison, il Nen apas éé aing. Les gens ont ri et ont dit qu'elle n' &ait pas séropo-
sitive parce qu' elle avait I'air en trop bonne santé. « Elle le fait pour I’ argent », ont-
ils gjouté, soulignant la confusion entre le témoignage comme souci-de-I’ autre, et le
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témoignage comme souci-de-soi. Cette incompréhension résulte de la confrontation
entre deux « économies morales», deux fagcons d’évaluer le discours et les actions
de I'autre qui, comme nous allons le constater, émergent des différentes fagons dont
les relations sociaes tissent les réseaux d' obligation et de réciprocité.

Témoignages sur le sida: un apergu historique

Les témoignages rapportés par des personnes seropositives sont devenus une
priorité stratégique pour les programmes des organisations internationales en matiére
de VIH et de sida en 1995. Cette dtratégie transnationae, qui a créé le marché des
témoignages a I’ origine du dilemme d' Abdoulaye avec Issa, révéle une généalogie
complexe, qui a pris racine au-dela de I’ Atlantique, et des circonstances qui ont
mené alarelation inextricable entre I expérience et | activisme dans | es années 1990.
Nous retracerons ici briévement cette génédogie a rebours. En privilégiant ici une
approche « généal ogique », hous attirons I’ attention sur un ensemble de pratiques qui
ont lié palitique et expérience atravers le foisonnement des mouvements identitaires
apartir des années 1960.

Les notions de développement communautaire et de responsabilisation des
patients, défendues par les mouvements de lutte contre le sida, sont issues de
I’ environnement social qui existait au moment de |’ apparition de lamaadie dans les
grandes villes nord-américaines en 1981. A I’époque, I’identité de la communauté
gaie éait une « culture de résistance », renforcée par des événements marquants
comme |’ émeute de Stonewall et par des expériences communes d’ homophobie.
Dans ce contexte, la solidarité était forte et elle a résulté en la création d’un réseau
d éablissements communautaires. Quand le sida afait son apparition, ce modéle de
communautés gaies qui s organisaient entre elles s est reproduit dans des organismes
comme le GMHC (Gay Men's Headlth Crisis) de New York et toute une série
d’organismes d'aide et de groupes de militants dans le domaine des traitements
comme ACT-UP. Facilité par une répartition épidémiologique similaire dans ce
méme groupe (I' épidémie touchant en grande partie les homosexuel s au début de son
apparition), le modéle anglo-américain de I’ activisme s est rapidement répandu au
Canada puis en Europe. C'est dans ce réseau d’ organisations que les organismes
d’aide internationaux pour le sida ont recruté leur personnel. Leurs expériences
collectives leur ont permis detirer deslecons qui les ont aidés & concevoir et a mettre
en application des programmes de contréle du sida dans le monde entier.

La persévérance pour faire « sortir de I’ombre » les personnes infectées par le
VIH est également le fruit d’ une conjoncture sociologigue particuliére. Bon nombre
de ceux qui travaillaient dans les bureaux des organismes d’aide internationaux
étaient issus des mouvements activistes d’ Amérique du Nord et d’ Europe et se sont
fait ainsg une profession, au début des années 1990, alors qu'ils voulaient relever de
nouveaux défis. A ce moment-13, le sida en Occident commencait & se répandre et
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les cliniques traitant le sida étaient relativement bien financées: les médecins,
scientifiques et autorités gouvernementales prenaient le probléme bien plus au
sérieux que dix ans auparavant. Les principaux « activistes-bureaucrates », lorsgu’ils
n' éaient pas eux-mémes séropositifs, avaient travaillé et vécu avec les personnes
infectées et s éaent pris d affection pour elles. L’épidémie était une réaité qu'ils
avaient vécue en direct, leurs amis, leurs amoureux, Sinon eux-mémes, ayant é&é
touchés par la maladie. Les enjeux visant « " humanisation » des gatistiques éaient
les leurs.

Les personnes infectées par le VIH jouaient un role essentiel dans la lutte
contre |’ épidémie, affirmaient-ils, car elles contribuaient a éliminer le déni en
donnant un visage alamdadie: s les gatistiques deviennent quelque chose de bien
réd, il est possible d’ en arriver amodifier le comportement des gens. Qui veut porter
un préservatif & cause d’une statistique? Elément sous-jacent mais primordial, les
séropositifs et les sidéens étaient les plus proches des « réalités » de lamaladie, donc
les mieux placés pour réagir — éant en « premiere ligne », en quelque sorte. Cette
optique est devenue la doctrine officielle au Sommet mondia sur le sida a Paris en
1994. Les pays participants ont ratifié I'initiative de «I'implication des personnes
vivant avec le VIH dans la lutte contre le SIDA » (Greater Involvement of People
with AIDS ou GIPA) qui est devenue la palitique officielle de la « communauté des
bailleurs de fonds». Pour les intervenants du milieu, le GIPA constituait un jalon
important, & savoir la reconnaissance par les plus hautes instances que les
séropositifs et les sidéens n’ éaient ni des victimes ni des instruments de la politique,
mais qu'ilsjouaient bel et bien un réle prépondérant et nécessaire. |1 s agissait d’ une
victoire sur les « discours de I’exclusion », éape a marquer d’ une pierre blanche
dans | histoire de la santé publique (Seidel 1992), un point tournant dont la condition
préalable était une certaine politisation de I’ expérience.

Témoignage et |I'« économie morale » de la séropositivité

Pour Abdoulaye, ce qui était en jeu par I’ entremise de son adoption fraternelle
d'Issa était avant tout un produit de Iinitiative de GIPA. En 1996, le GIPA alaissé
entendre que les autorités burkinabé cherchaient désespérément a obtenir des
témoignages de personnes séropositives. Ces témoignages étaient devenus des
indicateurs de succes pour les programmes nationaux de lutte contre le sida
conformes au GIPA, de méme gu’ un argument clé en faveur du maintien de I'aide
financiére accordée a ces programmes. Indirectement, les témoignages présentaient
une valeur marchande pour les institutions qui pouvaient les fournir et celles-ci
étalent par conséguent prétes ay mettre le prix. Mais pour Abdoulaye et Jeunes sans
frontiéres, on ne pouvait réduire les témoignages au rang de simples transactions.
L’ histoire d’Issa— lalettre publiée dans le journal — congtituait exactement le type
de témoignage recherché, ce dont Abdoulaye n’&ait pas tout a fait conscient quand
il avait invité Issaa sejoindre al’ association en 1995. Verslafin de 1996, quand la
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recherche de témoignages battait son plein, Abdoulaye était déja pris dans les
rouages d’ une économie morale complexe.

En termes « purement » économiques, Jeunes sans frontiéres fonctionne com-
me une entreprise; elle vend des « projets » de dével oppement ains que des propo-
sitions visant la mise en cauvre des politiques sociales d’ agences de dével oppement
internationales. La plupart les organisations non gouvernementales se spécialisent
dans un secteur particulier, comme la santé, I’ environnement, |’ agriculture ou les
questions relatives aux femmes. A ses débuts, I’ organisation Jeunes sans frontiéres
se consacrait a la planification familide, puis ele s est graduellement occupée des
problémes de santé liés a la reproduction. Jusgu’ a la prévention du sida, il n'y avait
gu'un pas. Toutefois, cette organisation était plus qu'un sous-traitant; en effet, ce
gu'elle vendait aux agences internationales, ¢ éait la connaissance du milieu (un
savoir local) permettant la mise en cauvre des progranmes &t, le plus souvent, dle
fournissait des preuves tangibles que de tels programmes avaient d§a été mis en
place. Les organisations comme celle d’ Abdoulaye ne tournent pas a vide; cepen-
dant, c'est leur intégration aux relations sociales et aux réseaux d obligations et de
réciprocité al’ échelle locale qui leur confere la crédibilité et la connaissance du ter-
rain s précieuses pour les agencesinternationales. Aindg, la plus grande partie de leur
travail de « sous-traitants » des grandes agences de développement consiste a tradui-
re ces politiques sociales en connaissances et en pratiques signifiantes a I’ échelle
locale.

Dans le cas de Jeunes sans frontieres, le financement de la planification fami-
lidle a é&é invedti efficacement dans la création d’ emplois pour les jeunes du milieu
(comme éducateurs pour les pairs ou travailleurs des services d' approche). En
échange de services assurant la survie des projets, Abdoulaye versait aux jeunes un
sdaire décent. Leur enthousiasme a impressionné les fondateurs de I’ organisme, et
leur loyauté a permis d' assurer que, méme dans cet environnement d’ une désolante
pauvreté, ils pouvaient étre responsabilisés avec de |’ argent et des biens. L’ organisa
tion a affecté judicieusement ces investissements au dével oppement d’ une infrastruc-
ture polyvalente — kiosques dans les voisinages, un bureau central, des scooters —
alaquelle on pouvait greffer d autres projets a but lucratif.

Nombre des principaux intervenants de I’ organisation éaient des membres de
lafamille é&endue d’ Abdoulaye — non pas a cause de viles faveurs, mais parce que
la présence de liens de parenté signifiait qu’on pouvait leur accorder confiance.
Apréstout, dans un environnement marqueé par une pauvreté alarmante et la précarité
sociale, il est difficile de faire confiance a des inconnus qui ne sont pas souMmis aux
mémes obligations. Il est intéressant de souligner que d’ autres personnes ayant joint
les rangs de I’ organisation et s étant taillé une réputation de confiance et de
« Sérieux » sont devenues comme des membres de la famille. Certaines ont méme
déménage dans la cour commune qu’ Abdoulaye partageait avec ses nombreux
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oncles et tantes et leurs enfants. |1 S agissait |a de I’ économie morale d’' Abdoulaye :
un réseau de relations sociales ou les liens de parenté et les obligations formaient
une trame sur laguelle la responsabilisation et la hiérarchie pouvaient setisser, et les
transactions, étre mises en valeur. Le succes de Jeunes sans frontieres ne résulte pas
tant de « saines » pratiques de gestion gque du talent d’ Abdoulaye pour faire
converger ce type d économie morale avec celui des agences de développement. La
réside son « charisme ».

Le fait d’amener Issa dans la famille a bousculé un équilibre délicat. Avec
I" apparition des témoignages dans le tableau, ¢ éait soudainement la confiance
d'Issa en Abdoulaye et son intégration dans un lien de parenté comme « frere cadet »
d Abdoulaye (méme s'il &ait plus vieux que lui) qui se trouvaient marchandées. En
négociant au nom d’Issa, Abdoulaye a voulu rétablir I’ équilibre en essayant de
S assurer qu'lssa regoive une rétribution pour son témoignage. En fait, il s agissait
de rétablir un rapport ancré dans I’ économie morale des liens de parenté qui
fournissait le cadre de larelation entre Abdoulaye et Issa. En fin de compte, Issa et
parti, et ce n'est pas parce qu'il se sentait trahi, semble-t-il. Abdoulaye m’'a confié
gu'il avait commenceé a douter de la séropositivité d'Issa. |l a gjouté qu'il avait fini
par trouver Issa « étrange » et que I’ histoire racontée dans la lettre publiée n'avait
plus de sens a ses yeux. « Les Africains ne traiteraient pas I'un des leurs de cette
fagon », at-il renchéri. Abdoulaye se demande maintenant s |'on n'a pas abusé de
lui et trahi saconfiance,

Le probleme d' Abdoulaye provenait des complexités qui découlent de la né-
gociation de « I’ économie morale » hybride établie par la circulation des témoigna-
ges. Cet emploi du terme est un peu différent de I’ usage qu’ en fait Thompson dans
son discours sur « |'économie morae » de la paysannerie anglaise maisil sen ap-
proche en ce que les systemes de valorisation des échanges sont ancrés dans les
univers moraux locaux (Thompson 1971). Ces systémes locaux sont le reflet d' une
« politique des valeurs », plusvisible et plus nette dans |’ é&ude de la « vie sociae des
choses » (Appadurai 1986). En suivant I'itinéraire social des objets, nous pouvons
voir comment différents environnements — et différentes formes d’ échange — éa
blissent les valeurs diversement; a I'inverse, les objets permettent d’ éablir un sys-
teme d’ équivalences parmi plusieurs « régimes de vaeur ». La circulation des tech-
nologies du soi (voir Martin 1988), tels les témoignages dans toutes sortes d’ envi-
ronnements dans le monde, ce que je soutiens dans cet article, enferme les individus
dans des économies morales complexes. Dans les milieux frappés par la pauvreté et
lamaladie, il faut que de telles économies soient savamment négociées. Une négo-
ciation réussie peut ouvrir la porte a des ressources financieres ou a des médicaments
antirétroviraux d'importance vitale. Ces ressources et médicaments donnent un nou-
veau visage aux relations sociaes et alabiologie, ce qui complique encore plus les
économies morales que les individus doivent négocier.
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Conclusion

En écrivant sur |I’administration coloniale des peuples Tiv du nord du Nigeria
en 1974, I’ historien anglais Jonathan Dorward employait I’ expression working
misunderstanding (« incompréhension efficace ») pour caractériser le mécanisme
complexe des stratégies qui permettaient de préserver une coexistence pacifique
entre la domination colonide et la résistance des autochtones. On peut parler a la
fois de gouvernementalité coloniale — les fagons dont les « autochtones » se
congtituent eux-mémes en sujets du gouvernement colonia — et d’ambivalence
« postcoloniae » : |" aternance constante des attributions de la subjectivité et du désir
qui caractérise autant le colonisateur que le colonisé (aternance relevée par I'école
postcoloniale de critique littéraire). Le réle gu’ont joué les agences internationales
en matiere de stratégies transnationales de lutte contre le sida dans le cadre des
relations sociaes locales présente des similitudes frappantes avec ces éléments
historiques.

Lefait gu’ aucun exposé clair de domination — ni de résistance — ne ressorte
de ce compte-rendu s explique par deux phénomeénes connexes. Dansle casdu VIH
et du sida, dans les mots de Marc Augé une « terrible individualisation du destin »,
lasurvie matérielle et physique est toujours la priorité. Face alamaladie et alamort,
les médicaments sont la priorité, et non le sens. Les histoires d Abdoulaye, d'Issa,
de Matthieu et d'autres qui ont été relatées plus haut laissent entendre que leurs ac-
tes constituaient des réactions tactiques aux contraintes qu'ils subissaient et qu’ elles
ne peuvent étre interprétées comme des manifestations sinceres ou non d' une
« authentique » expérience intime. 1l s agit plutét de négocier des économies mora-
les complexes et des parcours thérapeutiques qui exigent de plus en plus un nouveau
«souci de soi » — trgjets qui finissent, néanmoins, par fagonner un « authentique »
Vécu.

Par ailleurs, le sens est une catégorie utile pour comprendre le comportement
de ceux qui détiennent le pouvoir dans cette histoire : Madame Janvier et d’ autres
intervenants bien intentionnés des agences de développement. Que ce soit dans des
bureaux d'agence ou aux « premiéres lignes» dans des camps de réfugiés, ces
intervenants sont confrontés a une terrible réalité, celle des statistiques sur
I’épidémie, qui donnent un apercu centralisé de son ampleur et des souffrances
interminables qu’ on rencontre dans les hopitaux et les ONG, et la preuve de leur
impuissance pour intervenir. Leur pouvoir d’ imaginer des solutions et de les mettre
en cauvre, méme lorsque des contraintes structurelles nuisent a leurs réalisations, est
visible dans leurs efforts pour susciter une « plus grande participation des gens qui
vivent avec le VIH et le sda».

De plus en plus, I'expérience de la séropositivité — concrétisée par les
témoignages et d' autres pratiques de type confessionnel ains que des techniques de
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narration — afini par étre liée aux demandes de traitement. Comme le démontre
I"activisme actuel autour de |’ acces aux médicaments antirétroviraux, ces liens
sociaux et transnationaux reconfigurent les relations sociales et biologiques, et
aboutissent graduellement a de nouvelles formes de citoyenneté thérapeutique’.
Celle-ci est peut-étre le résultat le plus tangible des nouvelles souverainetés
mouvantes, et elle émerge telle une force saillante dans un monde néolibéral ou les
revendications relatives a la maladie ont plus de poids que celles fondées sur la
pauvreté, I'injustice ou la violence structurelle.
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RESUME/ABSTRACT

Sda, ONG et la palitique du témoignage en Afrique de I’ Ouest

Cet article éudie la pertinence de la notion d’ une « souveraineté mouvante » pour |’ analyse de
I”humanitaire a travers I’ étude d’ une petite ONG burkinabe active dans la lutte contre le sida. 1
démontre comment cette ONG occupe un espace intermédiaire — une « interzone » — entre les
discours des agences de développement et une réalité locale ou les besoins matériels sont |’ enjeu
majeur. Le souci de lacommunauté internationale de privilégier les personnes vivant avec le VIH
dans |la lutte contre cette épidémie s est traduit par un marché loca pour les témoignages de ces
individus. Le recrutement et la circulation de ces témoignages sert a mobiliser des ressources,
mais a également comme effet I’ introduction de nouvelles formes de subjectivité. Celles-ci sont
interpellées par les différentes relations de réciprocité et d’ échanges — des « économies
moraes» — qui sont tracées par la circulation de ces récits. La négociation de ces économies
morales par les acteurs impliqués aboutit a de nouvelles revendications politiques qu’ on identifie
comme une « citoyenneté thérapeutique » et, possiblement, un nouvel espace politique dans le
monde contemporain.

Mots clés: Nguyen, ONG, sida, Afrique, subjectivité, récits, gouvernementalité, société
civile, dével oppement

AIDS, NGOs, and the Palitics of Testimony in West Africa

This article examines the relevance of the notion of “moving sovereignties’ to the analysis of
humanitarian aid through the case study of a small burkinabe NGO responding to the AIDS
epidemic. It shows that this NGO occupies an intermediary space between the discourses of
development agencies and a local reality characterised by material need. The concern of the
international community to empower persons living with HIV in the fight against the epidemic
trandated into a local market for testimonials by those living with HIV. The recruitment and
circulation of these narratives serve to mobilise resources, and also introduce new forms of
subjectivity. These are challenged by different relations of reciprocity and exchange-“moral
economies’- that are traced by the circulation of these narratives. The negotiation of these mora
economies by the actors involved results in new political claims that define “therapeutic
citizenship” and, through it, perhaps a new political space in the contemporary world.

Key words: Nguyen, NGOs, AIDS, Africa, subjectivity, narratives, governmentality, civil
society, development
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