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VIOLENCE STRUCTURELLE,
MONDIALISATION ET TUBERCULOSE
MULTIRÉSISTANTE

Arachu Castro et Paul Farmer

Plus de cinquante ans après l’introduction de la chimiothérapie comme traite-
ment de la tuberculose, deux millions de personnes meurent de cette maladie tous
les ans et 8,4 millions de nouveaux cas sont rapportés (OMS 2002 : 27). Même si,
depuis l’année 2000, le VIH est devenu l’agent pathogène responsable du plus grand
nombre de décès d’adultes dans le monde (ibid. : 52), la tuberculose demeure, parmi
les maladies infectieuses guérissables, celle qui fait le plus de victimes. Les projec-
tions sont alarmantes : moins de la moitié des cas sont diagnostiqués, dont moins de
30 % sont pris en charge selon les recommandations de l’Organisation Mondiale de
la Santé (ibid. : 28). Au cours des années 1990, le nombre de personnes infectées a
augmenté partout dans le monde, en valeur aussi bien absolue que relative. Cet ac-
croissement est en grande partie dû à l’expansion de l’épidémie de VIH/sida (OMS
2001) : au moins un tiers des séropositifs dans le monde meurent de tuberculose
(OMS 2002 : 52-53). Le manque d’accès aux thérapies reflète la distribution de la
tuberculose et du sida, laquelle est modelée par les forces historiques et économi-
ques. Il n’est donc pas surprenant que plus de 90 % de tous les décès dus à la TB ou
au sida surviennent dans les pays pauvres.

L’Isoniazide et la Rifampicine, les médicaments anti-tuberculeux les plus ef-
ficaces, constituent, avec l’Éthambutol et la Pirazinamide, la base de la quadri-théra-
pie anti-tuberculeuse de courte durée, appelée DOTS et recommandée par l’OMS.
Ces anti-tuberculeux sont, avec la Streptomycine et la Tiazétazone, ceux de première
ligne. Quand un malade de tuberculose reçoit un traitement incomplet ou inter-
rompu, ses souches de Mycobacterium tuberculosis peuvent développer une résis-
tance à un ou à plusieurs des médicaments de première ligne. C’est ce qu’on appelle
la résistance acquise. Si une personne est infectée par quelqu’un qui a déjà des sou-
ches résistantes, on dit que cette personne à une résistance primaire. Des cas de ré-
sistance primaire et acquise ont été découverts dans plus d’une centaine de pays
(Farmer, Reichman, Iseman 1999 : xi).

Par définition, un cas de tuberculose multirésistante est celui dont les sou-
ches ne répondent pas, au moins, à l’Isoniazide ni à la Rifampicine. On estime
que dans le monde il y a entre 185 000 et 415 000 malades de tuberculose affec-
tés par une forme multirésistante (OMS 2002 : 77). Dans le traitement des cas
multirésistants, il faut avoir recours aux anti-tuberculeux de deuxième ligne, tels
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24 ARACHU CASTRO ET PAUL FARMER

que l’Éthionamide, la Kanamicine, les fluoroquinolones et la Capréomycine. Ce
sont des médicaments plus toxiques, moins efficaces et beaucoup plus chers que
ceux de première ligne. Dans les années 1990, même l’OMS, en s’appuyant sur
des formules de coût-efficacité, déconseillait le traitement des malades avec tu-
berculose multirésistante vivant dans les pays pauvres. Même si depuis il y a eu
des progrès notables, en partie grâce à la création d’un système international
d’achat en gros de médicaments anti-tuberculeux de deuxième ligne, le Green
Light Committee (Gupta, Kim, Espinal et al. 2001), les malades pauvres avec
tuberculose multirésistante rencontrent de nombreuses difficultés pour accéder à
un traitement constitué par des anti-tuberculeux pour lesquels leurs souches ne
sont pas résistantes.

Pourquoi les médicaments qui permettraient d’arrêter ou de ralentir ces
épidémies ne sont-ils pas disponibles là où on a le plus besoin? Pour répondre à
cette question, nous explorons l’expérience de vie d’une famille haïtienne ainsi
que les contextes sociaux dans lesquels les malades s’infectent, tombent malades
et rencontrent toute une série d’aventures thérapeutiques qui mènent à plus de
complications, à une transmission croissante à d’autres personnes et, trop sou-
vent, à la mort. Nous analysons comment ces trajectoires sont le résultat de la
violence structurelle, une violence permanente prenant la forme de racisme,
sexisme, violence politique, pauvreté et autres inégalités sociales, qui trouvent
leurs fondements dans des forces historiques, souvent poussées par des questions
d’ordre économique (Farmer 2003 ; Castro et Farmer 2002, 2003).

Ces trajectoires sont aussi le résultat des inégalités sociales renforcées par
la mondialisation, laquelle configure un double type d’inégalité : à l’intérieur des
pays, comme cela a été décrit pour des pays riches et pauvres en utilisant les
termes « exclusion, underclass ou marginalidad » (Fassin 1996) ; et entre pays,
ce qui limite l’accès aux soins à l’intérieur des pays pauvres à cause du coût
excessif des médicaments, du manque de personnel de santé, des limites des sys-
tèmes de santé, et de la politisation de la santé publique et de l’aide internatio-
nale. La marginalité, inscrite dans le cadre conceptuel de la théorie marxiste et
de la théorie latino-américaine de la dépendance, a été définie « en tant que par-
tie de la population en excédent du processus de production moderne auquel elle
fournit néanmoins occasionnellement de sa force de travail dans des conditions
de particulière précarité » (Fassin 1996 : 55). De la même manière, les pays pau-
vres affectés par les maladies infectieuses continuent à se trouver à la marge des
intérêts commerciaux des producteurs de médicaments et d’autres entreprises
industrielles. Alors que les forces qui mènent à l’exclusion dans les pays riches
sont le résultat du contexte et des politiques de niveau national, telles que les
politiques de protection sociale, les forces qui créent pauvreté et autres formes
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d’inégalité sociale dans les pays pauvres sont aussi le résultat des politiques in-
ternationales conçues par des organismes internationaux ou par des bailleurs de
fonds publics ou privés.

Nous sommes persuadés que l’anthropologue doit pouvoir recontextualiser la
tragédie de ceux qui souffrent inutilement et dévoiler ce qui la lie à l’ensemble de la
société contemporaine aussi bien qu’aux événements du passé (Farmer 2002 : 6).
Nous encadrons cet article dans l’approche de l’anthropologie médicale qui s’appuie
sur l’analyse économique et politique des politiques de la santé – tel que l’a promu
George Foster depuis les années soixante-dix (Foster 1977) – et sur l’interprétation
des maladies telles qu’elles sont vécues par les malades (Kleinman et Kleinman
1991 ; Farmer 1992 ; Good et DelVecchio-Good 1994 ; Kleinman, Wang, Li et al.
1995).

La tuberculose multirésistante et l’accès aux soins

Des traitements efficaces contre la tuberculose existent depuis des dizaines
d’années. Il faut expliquer les raisons de cet échec, raisons qui font l’objet de con-
troverses et d’étonnantes divergences de vues. La « non-observance » des traite-
ments par les patients figure en tête des explications avancées (Farmer 1997). Rap-
pelons que la grande majorité des décès dus à la tuberculose se compte dans les
zones d’extrême pauvreté, dramatiquement dépourvues d’infrastructures médicales.
La non-observance cède ici le pas à l’abandon pur et simple du traitement par un
grand nombre de malades, principalement à cause de son coût prohibitif. Les obser-
vateurs qui se rendent dans ces zones soulignent la mauvaise qualité des soins, l’en-
registrement aléatoire des données médicales, un manque presque total de suivi et
un taux de mortalité élevé. Et il ne s’agit là que des patients connus des services
médicaux : peu de tuberculeux sont en mesure d’accéder aux soins et, trop souvent,
ces rares « privilégiés » ne bénéficient pas de soins convenables, en partie parce que
le rapport coût-efficacité est considéré comme trop faible.

Que se passe-t-il quand on décrète que des maladies comme la tuberculose
multirésistante sont trop chères à traiter? Ou quand on décrète que des malades sont
trop pauvres pour bénéficier des soins? Comme le montre de façon douloureuse le
cas présenté dans cet article, les pauvres paient le prix fort de cette inaction, qui
prend d’ailleurs souvent la forme d’une action inefficace, voire nocive lorsqu’il
s’agit de traitements répétés avec des médicaments inadaptés. Un seul malade
contagieux transforme rapidement une habitation surpeuplée en un lieu bombardé
chaque jour par des bacilles vivants résistants aux médicaments. Dans ce type
d’environnement, il faut s’attendre à ce que tout le monde soit contaminé.

Les différences de traitement entre pays riches et pays pauvres ont d’autres
coûts. Elles pèsent par exemple sur le personnel soignant. Un peu partout dans le
monde, nous avons rencontré des médecins, des infirmiers et des infirmières qui sont
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très mal à l’aise, et parfois même désespérés, de devoir rabaisser le niveau des soins
sous prétexte d’efficacité à moindre coût. Ainsi, nombre d’entre eux considèrent que
le fait d’administrer des médicaments de base inefficaces ou de « l’Isoniazide à vie »
à des patients dont on sait qu’ils souffrent de tuberculose multirésistante constitue
une violation du pacte qui unit le malade et celui qui le soigne.

Les responsables de la santé publique internationale ont également des devoirs
à l’égard de ces malades. Si les cas de tuberculose multirésistante ne sont pas traités,
les souches résistantes continueront à se répandre. Signalons que les théories sur la
dissémination de ces souches sont plus idéologiques que scientifiques. Le manque
de moyens et la défense de certains intérêts ont donné naissance à des prévisions
d’un optimisme irréaliste. De maigres indices de « virulence atténuée » et d’« infec-
tivité diminuée » du bacille ont engendré des théories selon lesquelles les épidémies
de tuberculose résistante « s’éteindraient d’elles-mêmes » quand bien même les
malades en phase active ne seraient pas traités. Lorsqu’on demande à en savoir plus
sur les données prouvant que les souches résistantes de tuberculose se transmettent
moins facilement que les souches sensibles à tous les antibiotiques, les experts
internationaux en santé publique vous renvoient à une petite étude menée dans une
zone rurale du Mexique (García-García, Ponce de León, Jiménez-Corona et al.
2000). Même si ce travail est très intéressant, il ne peut pas servir de base à des
prévisions épidémiologiques pour la tuberculose multirésistante, qui sévit assez peu
dans les zones rurales. Parallèlement, les mêmes « optimistes » refusent de prendre
en compte les données innombrables, exposées dans cet article et ailleurs (Farmer
1999 ; Coninx, Mathieu, Debacker et al. 1999 ; Portaels, Rigouts et Bastian 1999),
montrant que la tuberculose multirésistante se développe de préférence dans les
bidonvilles, les hôpitaux, les prisons, et d’autres lieux d’exclusion sociale, et ce sous
prétexte que bon nombre de malades seraient également infectés par le VIH. De tels
exercices de voltige intellectuelle ont hélas des conséquences pratiques : ils dé-
bouchent sur des politiques de santé publique internationale mal conçues qui sont,
par la suite, recommandées pour les pays pauvres, lesquels, contrairement aux pays
riches, n’ont pas souvent les moyens de développer leur propres politiques de santé.

L’incapacité à intervenir efficacement, à mobiliser des moyens pour remédier
aux maladies qui accablent les plus démunis, sape la confiance publique (et donc le
soutien des décideurs) vis-à-vis de la lutte contre la tuberculose et des politiques de
santé en général. Par voie de conséquence, un peu partout dans le monde, des
patients pauvres n’ont pas été soignés ou ont reçu des traitements inadaptés. Que
faut-il donc faire face à la tuberculose multirésistante lorsque les moyens manquent?
Cette question s’est imposée comme l’un des grands enjeux de santé publique inter-
nationale pour le siècle qui commence. La littérature sur le sujet se montre prodigue
en théories et avare en données.
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De puissants intérêts s’opposent à une analyse claire du phénomène nouveau
de la résistance aux médicaments. On a vu fleurir des assertions optimistes, fondées
sur des choix idéologiques qui ne s’encombrent pas de preuves. À l’opposé et dans
le même temps, nous avons mis au point, dans un village de réfugiés en Haïti et dans
un bidonville péruvien, des stratégies thérapeutiques basées sur des études précises
qui permettent de guérir les malades et d’arrêter la propagation de la tuberculose
multirésistante (Farmer et Kim 1998 ; Farmer, Furin et Shin 2000 ; Farmer, Kim,
Mitnick et al. 1999 ; et Farmer, Shin, Bayona et al. 2000). Depuis, d’autres équipes
en ont fait autant ailleurs. L’adoption de ces stratégies à plus grande échelle dépend
en ce moment de l’OMS et des différents organismes chargés d’élaborer les politi-
ques sanitaires.

Une initiative aussi ambitieuse aurait plusieurs raisons d’être : les souffrances
des malades, la prévention de l’épidémie et la rectification d’erreurs cliniques et
politiques. Mais la plus incontournable reste peut-être le caractère inadmissible
d’une médecine de qualité médiocre réservée aux pauvres. En cette époque
« mondialisée », il est difficile d’ignorer les souffrances d’autrui, mais cela n’a pas
mené pour autant à une plus juste répartition des bénéfices de la science et de la
technologie. Si nous voulons enrayer un jour la propagation de la tuberculose
multirésistante, il nous faudra placer l’équité en matière de santé au cœur des
politiques de lutte contre la tuberculose.

La tuberculose, tout comme le VIH-sida, est une épidémie transnationale qui
a besoin d’efforts transnationaux. Les outils scientifiques pour traiter la tuberculose
et ses formes résistantes existent. Les arguments de coût-efficacité ont, jusqu’à
maintenant, contribué davantage au renforcement de la violence structurelle et à
l’amplification des différences de résultats en matière de santé. Afin de redresser les
forces sociales et économiques qui créent ces disparités, il est nécessaire que les
politiques de santé internationale se basent sur l’épidémiologie des maladies, et non
pas sur la capacité de paiement des malades.

On nous rabâche que nous vivons une époque de « ressources limitées ». Mais
qui, parmi les médecins, les anthropologues, les chercheurs en général et les
spécialistes de la santé publique internationale, a remis ce dogme en question? La
richesse de la planète ne s’est pas soudainement tarie : elle est simplement inacces-
sible à ceux qui en ont le plus besoin. Qui peut nous montrer des chiffres qui
révèleraient une diminution des ressources depuis quelques dizaines d’années? C’est
tout le contraire. De plus, nous disposons aujourd’hui de traitements efficaces contre
un grand nombre de maladies. Sans une défense des droits sociaux et économiques
des pauvres, les soins et la recherche sur la tuberculose, ainsi que sur d’autres
maladies infectieuses, ne peuvent pas aboutir au succès.
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Facteurs sociaux contribuant à la transmission de la tuberculose

La tuberculose continue de sévir dans les pays pauvres et réapparaît parmi les
pauvres des pays industrialisés. Elle est donc à la fois une maladie complètement
guérissable et la première cause de décès parmi les adultes jeunes dans bon nombre
de pays du globe. On ne peut interpréter sa distribution si sélective au sein de la
population sans comprendre comment les dynamiques de la violence structurelle
s’incarnent sous forme de maladie dans l’individu. Une personne pauvre et victime
de la violence structurelle est plus susceptible qu’une autre d’être infectée par le M.
tuberculosis. Les mécanismes qui président à cette vulnérabilité comportent la pré-
valence de la maladie parmi les démunis et le fait que ces derniers sont nombreux à
vivre entassés dans des logements sans air, habitats typiques des cités industrielles
d’autrefois et aujourd’hui caractéristiques des ghettos où la tuberculose est endé-
mique. Différentes structures créées pour héberger ou enfermer les pauvres et autres
exclus ont connu des flambées de tuberculose.

Une fois infectés, les pauvres risquent plus d’arriver au stade actif de la
maladie. Ici aussi, les mécanismes qui expliquent cette évolution sont nombreux.
L’immunité à médiation cellulaire, qui maintient la tuberculose sous forme latente
chez la plupart des individus, peut être compromise par la malnutrition, par une
infection comme le VIH (ou toute autre maladie), par la toxicomanie ou l’alcool-
isme. Ces facteurs déterminent également l’évolution de la maladie chez les
personnes atteintes de tuberculose active. La pauvreté et les inégalités dues aux
discriminations raciales ou de sexe accroissent la probabilité d’une issue fatale en
restreignant l’accès aux soins efficaces ou en limitant l’efficacité des thérapies chez
des patients victimes de malnutrition, toxicodépendants ou alcooliques. La misère
limite aussi la capacité des malades à suivre des traitements astreignants et prolon-
gés. L’avènement de thérapies vraiment efficaces n’a fait que souligner le rôle
capital des inégalités sociales : l’accès plus ou moins facile à ces soins amplifie les
inégalités envers l’infection puis envers l’évolution de la maladie. Ainsi, des dyna-
miques et des processus de nature fondamentalement sociale s’incarnent en tant que
phénomènes biologiques, en créant les ontologies locales de la maladie (Kleinman,
Wang, Li et al. 1995 : 1321).

L’anthropologie développa il y a longtemps l’idée que l’introduction d’une
thérapie efficace invertit la logique d’interprétation d’une maladie (Lévi-Strauss
1958 ; Kleinman, Wang, Li et al. 1995). Par un mécanisme similaire, l’exposition à
une nouvelle maladie, comme ce fut le cas du sida en Haïti dans les années quatre-
vingt, génère des modèles culturels nouveaux sur l’étiologie de la maladie (Farmer
1990). De plus, les maladies ont un cours social, c’est-à-dire, une pathologie
incrustée dans l’expérience sociale (Kleinman, Wang, Li et al. 1995). En Haïti, le
vaudou et la théorie du germe sont les deux mécanismes principaux pour expliquer
les causes de la tuberculose. Même s’il y a encore beaucoup des personnes qui
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associent la tuberculose avec le vaudou, l’introduction d’un programme efficace de
lutte contre la tuberculose, avec un taux élevé de guérison, ouvrit la porte à l’inter-
prétation selon laquelle ce type de thérapie est approprié pour les formes non graves
de la maladie (Farmer 1990). Ces mécanismes évoluent toujours en s’adaptant aux
nouvelles circonstances.

À la fin du XIXe siècle, Koch venait de découvrir le bacille de la tuberculose
mais il n’existait pas encore de traitement efficace. Première cause de mortalité, la
« consomption » était la plus redoutée des maladies. La découverte d’un traitement
efficace contre la tuberculose fut saluée comme une révolution qui devait marquer
le début du déclin de la maladie. Mais les pauvres restèrent davantage sujets à
l’infection et au développement de la maladie ; s’ils souffraient de complications de
la tuberculose, ils recevaient souvent des traitements de mauvaise qualité, pour peu
qu’ils fussent soignés. Juste après la Seconde Guerre mondiale, les personnes
bénéficiant des nouveaux médicaments comptaient sur une guérison totale. Mais qui
avait accès à la Streptomycine à la fin des années 1940? Les citoyens aisés de
quelques pays européens et nord-américains, où l’incidence de la tuberculose suivait
déjà une courbe décroissante depuis un certain temps. Les inégalités face au risque
ne firent donc que s’accentuer.

Au milieu du XXe siècle, la maladie constituait toujours un problème pour
certaines populations, mais elle avait cessé d’inquiéter l’opinion et les gouver-
nements. La disparition du débat public à la fin des années 1960 (Feldberg 1995 : 1)
s’explique en partie par la diminution du nombre de cas dans les pays riches, mais
aussi par une distribution toujours aussi différenciée au sein de la population. Para-
doxalement, la découverte de médicaments efficaces semble avoir eu pour seul effet
de creuser encore des différences frappantes dans la distribution et l’issue de la
maladie. Les inégalités ont agi au niveau local et mondial, creusant l’écart entre
riches et pauvres au sein d’un même pays et entre pays riches et pays pauvres pour
l’ensemble de la planète, en créant des formes internationales d’exclusion sociale.

Bref, le « fléau oublié » n’a été oublié que des riches qui n’avaient plus à s’en
inquiéter. Si l’on prend la peine d’examiner la maladie du point de vue des gens qui
vivent dans la misère, un paysage tout différent se dessine. La tuberculose n’est pas
une maladie apparue au XXe siècle, elle est simplement sortie des rangs des pauvres
(Farmer, Robin, Ramilus et Kim 1991 ; Spence, Hotchkiss, Williams et Davies
1993), « cachette » idéale quand les pauvres en question sont tenus à l’écart, sociale-
ment et médicalement, de ceux dont la vie pourrait être considérée comme plus
importante. Vue depuis notre hôpital du centre d’Haïti, la notion d’« émergence »
appliquée à la tuberculose sonne comme une mauvaise blague qui rappelle, une fois
de plus, que les pauvres souffrent d’un grave déficit de visibilité. Qui sont ces
pauvres jetables? Pour commencer à repenser la tuberculose de leur point de vue,
voici d’abord le récit d’une de ces vies.
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La tuberculose vue par les malades

Prenons le cas des Joseph, famille haïtienne se situant à l’échelon inférieur des
classes moyennes. Très nombreux, les Joseph s’entassent dans une petite maison
d’un quartier pauvre des banlieues tentaculaires de Port-au-Prince. Madame Joseph
vend de la vaisselle sur le marché de la ville, tandis que son mari travaille dans le
bâtiment de façon irrégulière. Bien que pauvre à tous points de vue, leur foyer est de
ceux où tous les enfants fréquentent l’école. Un ou deux d’entre eux peuvent même
espérer trouver du travail.

En 1997, Jean avait 21 ans. Il faisait des études et il réussissait. Sa famille a
commencé à avoir des problèmes quand il s’est mis à tousser. Il a d’abord tenté de
traiter cette toux sèche persistante par des infusions. Puis, la toux empirant, il a soup-
çonné qu’il avait peut-être autre chose qu’un simple rhume. Au cours du deuxième
mois de sa maladie, affligé d’une douleur au dos et de fièvre, Jean s’est rendu dans
un hôpital de Port-au-Prince, spécialisé dans le traitement de la tuberculose. « Je ne
croyais pas avoir la tuberculose, pas du tout », disait encore récemment le jeune
homme. « Mais je savais qu’ils pouvaient me faire une radio du torse. » Hélas, il
avait bien la tuberculose. Les médecins lui prescrivirent le jour même un traitement
combinant quatre médicaments et comportant, outre la Rifampicine, de la Strepto-
mycine, antibiotique qui s’administre par injections intramusculaires. Et Jean de
souligner : « Je prenais tous mes médicaments mais je continuais à tousser. »

À la fin de l’année, une crise d’hémoptysie redoubla son inquiétude. De même
que sa famille, il fut terrifié de voir qu’il toussait du sang rouge vif. « Je savais que
j’allais de plus en plus mal, alors je suis allé voir un pneumologue. » Le spécialiste
s’étonna qu’on lui ait prescrit de la Streptomycine, médicament injectable qui ne
figure généralement pas dans les traitements comportant de la Rifampicine. Il
envoya Jean au sanatorium national en janvier 1998, où les frottis du jeune homme
s’avérèrent positifs, sa salive contenant un nombre élevé de bacilles de la tuber-
culose.

Jean séjourna au sanatorium pendant trois mois, au cours desquels il reçut un
traitement identique au premier, sous observation médicale constante. Sa bacillo-
scopie demeura positive pendant tout ce temps. « J’étais découragé, je voulais
arrêter. J’étais sûr que ces médicaments n’allaient pas m’aider puisque je les avais
pris pendant plus d’un an en restant toujours positif. J’ai arrêté de les prendre et je
suis allé chez un doktè fey [« docteur feuilles », médecin traditionnel] pendant
quelques semaines. » Le guérisseur lui fit absorber des préparations à base d’écorces
et de feuilles d’arbres réputés guérir « la tuberculose et d’autres maladies des
poumons ». Mais les symptômes persistèrent et, lorsqu’il recommença à cracher du
sang, Jean retourna au sanatorium. Il reçut une nouvelle fois les médicaments de
base, dits de première ligne, dont la Rifampicine et l’Isoniazide. Son lit se trouvait
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dans une salle commune où nombre de patients souffraient de tuberculose multi-
résistante, ce qu’il savait pertinemment : « Aucun d’entre eux ne guérissait. Ils
parlaient d’autres médicaments, plus efficaces, mais ils disaient que le gouvernement
n’en avait pas ou qu’il ne les distribuerait pas. »

Ces médicaments, la Kanamycine, la Cyclosérine, l’Éthionamide et la Cipro-
floxacine, sont beaucoup plus chers, plus toxiques et moins efficaces que la Rifam-
picine et l’Isoniazide. Il n’y a aucune raison de les utiliser, sauf quand on a la
malchance d’être atteint d’une souche de tuberculose résistante aux autres traite-
ments. Dans ce cas, les médicaments antituberculeux de seconde ligne représentent
souvent le seul espoir de guérison. S’étant procuré une ordonnance auprès d’un
pneumologue du sanatorium, les parents de Jean commencèrent à vendre leurs biens
(mobilier, bétail, une petite parcelle de terre) pour acheter les antibiotiques. « J’ai
entamé ce traitement au sanatorium et, très rapidement, je suis devenu négatif. Je
suis rentré à la maison en juillet. Mais au bout de cinq mois, mes parents n’ont plus
pu acheter les médicaments et j’ai arrêté. Je suis redevenu positif. »

Bien vite, le jeune homme fut saisi d’accès de fièvre nocturnes et de sueurs
très abondantes. Il toussait sans discontinuer et vivait dans la crainte de l’hémo-
ptysie, car il avait appris pendant son séjour au sanatorium que ce symptôme pouvait
s’avérer fatal à brève échéance. Toutefois, selon ses propres termes, le pire était à
venir : « J’avais arrêté de cracher du sang mais malgré cela, ma sœur Maryse a com-
mencé à tousser en octobre, puis à cracher du sang ». L’un après l’autre, tous les
enfants tombèrent malades : après Maryse, l’aînée, ce fut le tour de Myrlène, qui
souffrait depuis des années d’anémie falciforme, puis de Kenol, le cadet, et enfin de
Shella.

L’un après l’autre, ils entamèrent le traitement de base mais leur état de
s’améliora pas. « Je me sentais très mal. J’étais de plus en plus malade mais je me
sentais surtout coupable », se rappelait Jean par la suite, avec beaucoup de tristesse.
« Je savais bien qu’ils avaient la tuberculose multirésistante et que c’était pour ça
qu’ils ne guérissaient pas. Je savais que c’était de ma faute. »

L’état des enfants ne s’améliorant pas avec les traitements de première ligne,
l’infirmière qui leur administrait les injections de Streptomycine les adressa à l’ONG
qui avait diagnostiqué la maladie de Jean. Selon ce dernier, « elle savait que le
traitement était un échec et qu’il s’agissait de tuberculose multirésistante. Mais elle
nous a dit que le gouvernement ne pouvait pas acheter les médicaments pour les
patients atteints de tuberculose résistante, qu’il ne pouvait payer que le traitement de
base. Elle nous a donc renvoyés vers l’ONG. » L’organisation recueillit un crachat
de Jean pour pratiquer une culture et un antibiogramme permettant de déterminer
l’efficacité de différents antibiotiques contre la souche pathogène. « Je n’ai jamais
eu les résultats. J’y allais tous les quinze jours et, à chaque fois, on me disait de
revenir deux semaines plus tard. »
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L’état de Jean empira. Une hémoptysie récurrente et des quintes de toux
l’empêchaient de dormir. Même les nuits où il parvenait à trouver le sommeil, il se
réveillait avant l’aube. Il était à bout de nerfs, épuisé, émacié et gravement déprimé,
ce dont ses sœurs étaient bien conscientes : selon Myrlène, « il s’en voulait de nous
avoir tous rendus malades. Nous avons essayé de le raisonner mais il n’écoutait pas.
Il s’en veut toujours ».

Toutefois, Jean ne baissa pas les bras :

J’avais entendu parler d’un endroit loin de la ville où nous aurions pu être
soignés mais j’avais du mal à y croire. Ça paraissait d’autant plus bizarre
que cet endroit se trouvait au milieu de nulle part tandis que les grands
hôpitaux de Port-au-Prince n’avaient de médicaments que pour les gens qui
pouvaient payer. Alors, je suis allé voir sur place.

Il s’agissait en effet de notre programme de lutte contre la tuberculose situé
dans le Plateau Central d’Haïti, lequel est devenu un centre national de référence
pour les cas de tuberculose multirésistante ainsi que pour d’autres cas compliqués de
la maladie. Reposant en grande partie sur des agents de santé de la région, le
programme comprend le traitement même de la maladie, mais aussi une aide
matérielle et financière afin que le dénuement des patients ne nuise pas à leur
guérison1.

Le jeune homme se rendit dans le centre du pays en octobre 1999, à bord d’un
de ces camions bondés qui font office de transports publics en Haïti. Bien malgré
lui, sa toux et son souffle court attirèrent l’attention des gens serrés autour de lui.
C’est ainsi qu’il arriva à la clinique Bon Sauveur de Do Kay. Il ne nous adressa pas
la parole, se contentant d’observer : « J’ai juste passé la matinée à regarder un peu
partout. » Ce qu’il vit lui plut, semble-t-il, puisque le mois suivant, il revint avec tous
ses frères et sœurs. Après les analyses nécessaires, ils commencèrent le traitement
contre la tuberculose multirésistante. Deux mois plus tard, les frottis étaient tous
négatifs. Maintenant, les cinq frères et sœurs sont tous guéris.

Pour Jean et sa famille, le déroulement de la maladie a été dramatique. À quel
stade de leur vie leur destin a-t-il été scellé? Sont-ils représentatifs des malades de la
tuberculose aujourd’hui? Une approche critique de la tuberculose doit s’interroger
sur la raison pour laquelle des rapports de forces sociaux se traduisent par la morbi-
dité des individus les moins favorisés, en dépit de liens de plus en plus étroits entre
les différents groupes de population et en dépit de la mondialisation. Pauvreté, iné-
galités sociales, politiques économiques, guerre, discriminations en fonction de l’ori-
gine ethnique, du sexe ou de la classe sociale : ces facteurs de violence structurelle

1. Pour l’application de ce modèle au VIH-sida, voir Farmer, Léandre, Mukherjee et al. (2001)
ainsi que Farmer et Castro (2002).
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ont-ils joué un rôle, et lequel, dans l’élaboration du risque et le déroulement drama-
tique de la maladie pour Jean?

Le parcours de Jean est typique de la situation haïtienne. Il jouit d’un droit
absolu à ne pas fréquenter l’école, ne pas avoir d’électricité ni d’eau potable et ne
pas bénéficier de soins dignes de ce nom. Jean s’en est mieux tiré que bon nombre
d’Haïtiens puisque, en Haïti, la tuberculose est une des premières causes de mortalité
chez les jeunes hommes. Jean a vu du personnel de la santé et il a séjourné à
l’hôpital avant de bénéficier d’un traitement antituberculeux efficace dans une autre
structure. De plus, la longue période pendant laquelle il a souffert d’une tuberculose
active (qui couvre entre autres son hospitalisation dans une salle commune) explique
une propagation rapide de la tuberculose multirésistante. On discerne sans difficulté
des erreurs médicales, mais on pourrait être tenté d’accorder une importance trop
grande aux errements des médecins, qui n’expliquent cependant pas la distribution
inégale de la tuberculose. Les erreurs thérapeutiques ne créent pas la pauvreté ou les
inégalités qui, elles, déterminent des taux de tuberculose variables.

L’observance du traitement et la violence structurelle

En ce début du XXIe siècle, nous sommes confrontés à un double défi : expli-
quer la distribution inégale de la tuberculose et comprendre pourquoi les traitements
donnent de mauvais résultats alors qu’il existe des médicaments efficaces contre la
maladie depuis des dizaines d’années. Entre 1943, date de découverte de la Strepto-
mycine, et la fin des années 1970, plus d’une douzaine de médicaments à l’efficacité
prouvée ont été mis au point. Mais « depuis les années 1970, l’industrie pharmaceu-
tique n’a pas mis au point une seule molécule antituberculeuse nouvelle », bien que
certains chercheurs aient découvert par hasard des antibiotiques actifs contre le
M. tuberculosis (Cole et Telenti 1995 : 701 et suivantes). Les nouvelles méthodes
diagnostiques donnent des résultats tout aussi impressionnants. Les chercheurs
tentent aujourd’hui de mettre au point des outils permettant d’identifier une souche
de tuberculose multirésistante en moins de vingt-quatre heures. Nous disposons
aujourd’hui du savoir scientifique nécessaire pour lutter contre la tuberculose mais,
en vérité, cela n’inclut pas l’immense majorité des personnes malades, comme nous
venons de le voir.

Si la tuberculose est inextricablement liée à la pauvreté et aux inégalités,
l’expérience montre que des interventions modestes peuvent avoir des résultats
spectaculaires sur l’évolution de la maladie. La solidarité pragmatique appliquée à la
santé publique consiste tout simplement à permettre l’accès aux soins de façon systé-
matique et engagée ; dans ce cas-ci, à consacrer plus de moyens au contrôle et au
traitement de la tuberculose. Nous savons que le traitement anti-tuberculeux peut
donner d’excellents résultats, même dans des situations d’absolue misère. L’équipe
avec qui nous travaillons sait désormais que le taux de guérison au sein d’une
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population pauvre peut passer de 50 % à presque 100 % quand on apporte une aide
intégrale aux patients en cours de traitement, aide comprenant un soutien financier
et alimentaire (Farmer, Robin, Ramilus et Kim 1991). La solidarité pragmatique
dans la santé publique, c’est prévenir dès que possible l’apparition de résistances aux
médicaments, mais c’est aussi soigner des personnes comme Jean.

En identifiant l’agent microbiologique de la consomption, Koch espérait
mettre fin à une époque où le seul moyen de lutter contre la tuberculose consistait à
« soulager la misère ». Mais la tuberculose demeure à ce jour « le résultat de la
misère sociale ». S’il est vrai que « le professionnalisme scientifique […] a sapé
l’élan de la médecine en faveur des réformes sociales » (Feldberg 1995 : 38), ce
serait alors une grave erreur que de dissocier la lutte contre la tuberculose du combat
plus vaste contre la misère. Nos prédécesseurs, qui ne disposaient pas des mêmes
moyens que nous, ont des choses à nous apprendre : « Au sein d’une population, une
pauvreté plus ou moins grande s’accompagne de plus ou moins de tuberculose. On
peut en dire autant d’une surpopulation plus ou moins grande, de logements plus ou
moins salubres, ou de métiers et d’industries plus ou moins hygiéniques » (Krause
1923, cité dans Feldberg 1995 : 107). Ce constat conserve toute sa validité quatre-
vingts ans plus tard, d’autant plus que la mondialisation a accentué les conséquences
du pouvoir, de la domination, de l’hégémonie et de l’oppression, comme les ont
définies les sciences sociales (Foucault 1976 ; Bourdieu 1979).

Il faut toutefois éviter « le nihilisme en santé publique » (Bayer 1990 ; Farmer
et Nardell 1998). Nous n’avons pas de traitement contre la pauvreté et les inégalités,
mais nous savons guérir pratiquement tous les cas de tuberculose. Les partisans de
l’accès aux médicaments pour tous ne doivent pas borner leur analyse de la situation
au champ de la tuberculose. En Haïti comme en Afrique, les bailleurs de fonds nous
demandent de choisir entre la lutte contre la tuberculose et la lutte contre la malnu-
trition. Tous les appels à des politiques plus ambitieuses sont contrés par un utili-
tarisme particulièrement borné : les interventions contre la tuberculose multiré-
sistante, nous dit-on, ne sont pas rentables. L’ineptie de cette approche et ses
nombreux paradoxes n’échappent pas aux pauvres.

Revenons à la question cruciale : si une thérapie efficace existe depuis des
dizaines d’années, pourquoi la tuberculose demeure-t-elle la maladie infectieuse la
plus mortelle au monde? Il ne manque pas d’avis sur ce sujet. Dans un article rédigé
en 1993, trois pneumologues affirmaient que « ce qui entrave le plus le traitement et
le contrôle de la tuberculose, c’est la non-observance de la thérapie par le patient »
(Menzies, Rocher et Vissandjee 1993 : 36). Nous ne voyons ici aucune référence à
des obstacles structurels à la thérapie et à la façon dont la violence structurelle y
contribue. Il est clair que l’assurance avec laquelle ces opinions sont affirmées n’est
en aucune façon garante de leur véracité. Des avis si divergents sur un même sujet
ne peuvent tous se révéler exacts. Certaines causes invoquées sont sans fondement.
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Au cœur de ces débats, on trouve une fois de plus la question de « l’observance ».
« Ce terme a une douteuse connotation. Il laisse entendre que le patient est [idéale-
ment] docile et soumis à son médecin » (Sumartojo 1993 : 1318). Mais notre expé-
rience en Haïti nous amène à penser que ce terme a le fâcheux inconvénient d’exa-
gérer le rôle du patient et qu’il laisse entendre que tous les malades ont la faculté
d’accepter ou de refuser de se soumettre aux thérapies anti-tuberculeuses. La non-
observance en tant qu’explication des mauvais résultats du traitement n’a pas
beaucoup de sens si, de toute manière, la moitié de toutes les tuberculoses n’est
même pas diagnostiquée. Selon l’OMS, en 1992, les programmes antituberculeux
reconnaissaient, pour la moitié d’entre eux, avoir été en rupture de stocks de médi-
caments au cours des années précédentes (Weil 1994).

En tous lieux et en tous temps, l’expérience a montré des différences radicales
dans l’aptitude des populations à observer des thérapies contraignantes, qu’on leur
demande de quitter des « climats favorisant la tuberculose », comme au XIXe siècle,
ou de prendre des médicaments coûteux pendant un an. La plupart des études
récentes attribuent l’échec des traitements soit au patient, soit aux médicaments, soit
au projet lui-même. Mais, sous ces distinctions, il existe des théories plus générales
sur la nature de ces obstacles.

S’il ne faut pas les négliger, les facteurs culturels, politiques et économiques
n’ont pas la même importance dans toutes les régions. Et, si les considérations
culturelles (tels que les stigmates généralement attachés à la tuberculose) sont tout à
fait déterminantes dans le monde industriel, elles le sont moins en Haïti. Dans ce
pays, les facteurs de succès ou d’échec – comme l’exposition aux mycobactéries, la
réactivation d’une infection endogène à la tuberculose, les complications, l’accès à
la thérapie, la durée de la convalescence, le développement d’une résistance aux
médicaments, le degré de destruction des tissus et, pour finir, la mortalité – sont
essentiellement déterminés par des variables économiques. Cet aspect souligne la
primauté des considérations économiques dans les régions pauvres et les consé-
quences de la mondialisation et des politiques de santé internationale.

Un point de vue biosocial sur la tuberculose met en relief les difficultés
politiques, économiques et culturelles qui compromettent le traitement efficace de
cette maladie (et de la chimioprophylaxie). Il autorise à considérer le concept
d’« observance » comme peu opératoire dans des pays comme Haïti, où les pauvres
sont en permanence exposés à la tuberculose et incapables d’accéder aux soins
appropriés. Bien trop souvent, la notion de non-observance sert d’explication facile
à l’échec d’un programme de santé publique. La responsabilité du malade ne devrait
être invoquée qu’après avoir exclu d’autres causes déterminantes : programmes mal
conçus et manque d’accès aux soins.
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Progrès médical et inégalités sociales

Tout en soulignant la nature sociale des inégalités en matière de santé, nous
refusons de tomber dans le piège qui consisterait à condamner le progrès médical.
Certaines voix s’élèvent pour dénoncer comme incompatible une analyse sociale de
la maladie et un plaidoyer en faveur d’une médecine de pointe. Mais la réalité est
tout autre : on ne peut rien reprocher à la médecine high-tech sauf de n’être pas assez
répandue. Elle reste en effet concentrée là où ses effets sont limités. Nous avons
besoin d’hôpitaux et services cliniques plus nombreux et plus sophistiqués pour les
malades marginalisés par la pauvreté et les discriminations. Des milliers de malades
de tuberculose seraient en vie aujourd’hui si leur maladie avait été diagnostiquée et
traitée à temps. Les pauvres ont besoin de ce que la médecine fait de mieux. Il y a
aujourd’hui deux poids, deux mesures, et il est temps de remettre cela en cause.

Ces voix-là disent aussi que des interventions cliniques efficaces permettraient
souvent d’effacer les conséquences des inégalités sociales, objectif que beaucoup
d’acteurs sanitaires ont fait leur. Nous pouvons le prouver : l’évolution de la tuber-
culose chez les patients démunis d’Haïti peut être aussi favorable que n’importe où
ailleurs (Farmer, Robin, Ramilus et Kim 1991). Toutefois, nous devons nous souve-
nir qu’effacer les inégalités dans l’évolution des maladies n’équivaut pas à éliminer
les dynamiques sous-jacentes de l’inégalité elle-même. Et l’étude des inégalités est
peut-être encore plus éloignée de ce but, quoiqu’une aspiration à plus d’équité
préside souvent à de telles recherches, comme le fait remarquer l’économiste et
philosophe Amartya Sen :

Quand nous observons les inégalités de par le monde et que nous affirmons
qu’elles sont une cause, remédiable, de morbidité, de sous-alimentation ou
de mortalité, nous n’examinons pas seulement des différences de niveau de
vie, nous défendons aussi les libertés essentielles auxquelles nous attachons
de la valeur.

Sen 1992 : 69

Les inégalités sont, de façon très pratique, le fléau de notre époque. Les
démunis et les exclus en supportent le poids et tout le monde ne peut pas revendiquer
le rôle de la victime (Castro et Farmer 2002). Cependant, et cela mérite d’être
signalé, même les sociétés riches, avec une exclusion sociale croissante, sont
déchirées par les inégalités et privées de cohésion sociale. Cette absence de cohésion
entretient un rapport direct avec des taux de morbidité et de mortalité accrus au sein
de certaines catégories de la population : « Il est clair désormais que l’écart des reve-
nus dans un pays détermine pour une large part la qualité des soins. L’écart des
revenus influe sur la santé en influant sur la cohésion sociale » (Wilkinson 1996 :
ix). Les inégalités sociales déterminent souvent la répartition des fléaux modernes
aussi bien que l’évolution clinique de la maladie chez les personnes démunies. L’iné-
galité en tant que telle s’avère donc être une force pathogène. L’aggravation des
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injustices sociales a de lourdes implications à une époque de grands progrès scien-
tifiques et technologiques. Si nos thèses sont fondées, les fléaux de notre temps
s’appuient sur des « cofacteurs » tels que les inégalités. En d’autres termes, ces der-
nières contribuent à prolonger les épidémies ou à les faire apparaître. Garantir à tous
un meilleur accès aux soins efficaces n’est que le premier pas, indispensable, pour
mettre fin à ces épidémies.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Violence structurelle, mondialisation et tuberculose multirésistante

Plus de cinquante ans après l’introduction de la chimiothérapie comme traitement de la
tuberculose, deux millions de personnes meurent de cette maladie tous les ans et 8,4 millions de
nouveaux cas sont rapportés ; la tuberculose, en incluant ses formes multirésistantes, demeure
parmi les maladies infectieuses guérissables celle qui fait le plus de victimes. Pourquoi les médi-
caments qui permettraient d’arrêter ou de ralentir ces épidémies ne sont-ils pas disponibles là où
on a le plus besoin? Pour répondre à cette question, nous explorons l’expérience de vie d’une
famille haïtienne ainsi que les contextes sociaux dans lesquels les malades s’infectent, tombent
malades et rencontrent toute une série d’aventures thérapeutiques qui mènent à plus de compli-
cations, à une transmission croissante à d’autres personnes et, trop souvent, à la mort. Nous
analysons aussi comment ces trajectoires sont le résultat de la violence structurelle et des
inégalités sociales renforcées par la mondialisation.

Mots clés : Castro, Farmer, tuberculose, inégalités sociales, pauvreté, multirésistance,
médicaments anti-tuberculeux

Structural Violence, Globalization, and Multidrug-Resistant Tuberculosis

More than fifty years after the introduction of chemotherapy for the treatment of tuber-
culosis, two million people die each year of this disease and 8.4 millions become infected. Among
curable infectious diseases, tuberculosis, including its multidrug-resistant forms, is the one which
creates more victims. Why are the drugs that could stop or slow down these epidemics not
available in the places where they are needed most? To address this question, we explore the life
experience of a Haitian family and the social contexts in which people become infected, fall ill,
and live a series of therapeutical adventures that lead to increased complications, a growing
transmission to other people and, too often, death. We also analyze how these trajec-tories are the
result of structural violence and of social inequalities exacerbated by the globalization process.

Key words : Castro, Farmer, tuberculosis, social inequalities, poverty, multidrug-resistance,
antituberculous drugs
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