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MÉDICAMENT ET VIEILLESSE

Trois cas de figure

Johanne Collin

Voyez l’homme qui s’éteint à la fin d’une longue vieillesse : il meurt en détail,
toutes ses fonctions extérieures finissent les unes après les autres,

tous ses sens se ferment successivement […].

X. Bichat (1802) (cité par Le Breton 1990 : 147, mes italiques)

Introduction

Le médicament ne figure pas parmi les thèmes centraux des études socia-
les sur le vieillissement et la vieillesse. Incontournable lorsqu’il est question des
personnes âgées, il se présente le plus souvent comme objet périphérique, pro-
longement de la réflexion sur le corps, la maladie, la mort (Corin 1982 et 1985 ;
Le Breton 1990 ; Conway et Hockey 1998 ; Haug et al. 1998). C’est en fait lar-
gement à travers l’épidémiologie et la santé publique que se sont développées
les études sur la consommation de médicaments chez les personnes âgées
(Tamblyn et al. 2001 ; Logan et al. 2000 ; Mort et Aparasu 2000).

Le présent article prend le contre-pied cette perspective en empruntant une
approche socioculturelle pour lire la problématique de la vieillesse dans ses rap-
ports avec le médicament ; il repose sur des recherches que nous avons menées
au cours des dernières années1. L’article appréhende le phénomène « médica-
ment » à travers trois énoncés : le « médicament-obligation » comme qualificatif
de la relation des personnes âgées au médicament ; le « médicament-conces-
sion » en tant que trame de fond de la relation thérapeutique entre médecin et
patient âgé ; le « médicament-compassion », enfin, comme métaphore du rôle
des médicaments psychotropes par rapport au statut actuel de la vieillesse dans
les sociétés occidentales.

Ces trois cas de figure ne dépeignent pas les attitudes des personnes âgées
telles qu’elles ressortent de nos recherches, mais correspondent plutôt à trois

1. Voir Collin (1996, 1997 et 1999). Ces recherches portaient respectivement sur la perspective
des omnipraticiens face à la prescription de psychotropes aux personnes âgées ; la place du
médicament dans les stratégies de gestion de la santé et de la maladie chez les personnes
âgées non institutionnalisées ; et le médicament dans la relation thérapeutique.
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120 JOHANNE COLLIN

grandes représentations qui circulent dans les écrits scientifiques et sur lesquel-
les cet article veut porter un regard critique. Le « médicament-obligation », quoi-
que présent dans le discours des personnes âgées, s’inscrit dans un rapport
complexe et non monoli-thique dont il convient ici de rendre la nuance. Le « mé-
dicament-concession » appelle, quant à lui, un certain renversement de perspec-
tive, la concession n’étant pas l’apanage des médecins. Le troisième cas de
figure, celui du « médicament-compassion » suggère finalement un déplacement
du regard, du mal-être comme état clinique au mal-être comme dérogation face à
une certaine norme sociale d’autonomie et d’activité.

La vieillesse, ce « continent gris »2

Aborder ce thème engage une réflexion sur le rapport au temps dans notre
société. Le processus de vieillissement renvoie à la notion de trajectoire, de par-
cours et de fin de vie. C’est le « temps métabolisé » selon l’expression de Le
Breton. L’idée en somme d’une progression linéaire et irrémédiable vers une
détérioration de son corps, une défection progressive de ses capacités, vers un
environnement socio-affectif de plus en plus exsangue. Il est vrai, comme l’ont
souligné plusieurs, que nos sociétés ont une vision déficitaire de la vieillesse
(Corin 1982). Les personnes âgées se situeraient à contre-courant des valeurs
prédominantes axées sur le rendement, la performance, le dynamisme, la vitesse,
l’instantanéité. Notre époque serait en effet caractérisée par une propension au
recentrage sur le présent et au « surinvestissement narcissique de l’espace tempo-
rel » (Corin 1985). Nos sociétés occidentales avancées génèrent, chez l’individu,
le développement d’un narcissisme hédoniste, centré sur lui-même (Lipovetsky
1983). L’individu postmoderne a perdu foi, globalement, dans le politique pour
changer la société et nourrit une indifférence définitive envers le passé et envers
l’avenir. Il fonctionne par contre en parfaite concordance avec une société de
consommation qui valorise le confort individuel physique et psychologique
auquel il aspire. Une telle posture conduit à occulter l’interrogation sociale alors
posée par la vieillesse, et d’autant plus que face à l’angoisse du processus de
détérioration auquel est confrontée la personne âgée, la société ne fournit plus
« les repères qui lui permettent de penser son maintien et sa continuité symboli-
que, par delà sa disparition physique : que ce soit à travers sa position dans une
suite de générations ou en référence à une certaine conception de l’au-delà »
(Corin 1985 : 477).

À ce stade où nous sommes de « l’avancée individualiste »,

[L]e corps devient le refuge et la valeur ultime, ce qui reste quand les autres
se font évanescents et que toute relation sociale se fait précaire. Le corps

2. L’expression est empruntée à Le Breton (1990 : 145).
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demeure l’ancre, seule susceptible de river le sujet à une certitude, encore
provisoire certes, mais par laquelle il peut se rattacher à une sensibilité com-
mune, rencontrer les autres, participer au flux des signes et se sentir toujours
en prise sur une société où règne l’incertitude. Les sociétés occidentales, con-
frontées à une désymbolisation de leur rapport au monde, où les relations
formelles l’emportent toujours davantage sur les relations de sens (et donc de
valeurs), engendrent des formes inédites de socialisation qui privilégient le
corps, mais le corps ganté de signes éphémères, objet d’un investissement
croissant.

Le Breton 1990 : 159

Un rapport au temps ancré sur le présent et un rapport au corps visant l’ul-
time de l’apparence et du confort ne sont guère propices à la valorisation de ce
qu’incarnent la vieillesse et le vieillissement. Sagesse, expérience, racines et pro-
jection dans l’avenir représentent alors des constructions sémantiques dépassées,
qui se traduisent socialement par la marginalisation des personnes âgées. Cette
marginalité imposée et fortement intériorisée nous renvoie au concept de stig-
mate (Goffman 1975), que des auteurs ont métaphorisé dans l’expression « mask
of old age » (Conway et Hockey 1998). Il y a non seulement stigmate, mais dis-
tanciation entre la présentation de soi et son rôle dans la vie de tous les jours.

Le corps est bien celui qui trahit l’âge qu’à un certain moment, on ne peut
plus camoufler. C’est bien le corps, et les signes de vieillissement qui l’envahis-
sent progressivement, qui entraînent cette distance entre soi et l’image de soi
comme vieux, ce qui a inspiré à Simone de Beauvoir la réflexion suivante : « la
vieillesse est partiellement difficile à assumer parce que nous l’avions toujours
considérée comme une espèce étrangère : moi, je suis devenue une autre, alors
que je demeure moi-même » (de Beauvoir 1970 : 301). Le corps vieux est un
marqueur d’identité sociale, d’une image déficitaire d’autant mieux intériorisée
que ce corps, manifestant déjà ses limites de façon récurrente, devient un corps-
prison lorsqu’il est atteint de maladies chroniques graves.

La vieillesse partage plusieurs caractéristiques avec la maladie chronique.
Dans un cas comme dans l’autre, il y a rupture biographique. Comme celle du
malade chronique, l’identité de la personne qui entre dans la vieillesse (entrée
symbolisée socialement par le retrait de la vie active) est reliée au temps d’une
manière singulière : aucun retour à une identité antérieure n’est pensable (Bury
1982 ; Corbin et Strauss 1987). Les activités sociales et les relations avec les
proches sont profondément modifiées. Il faut en outre repenser l’organisation des
structures qui encadrent le rapport social et instrumental au quotidien (Charmaz
2000 ; Kirchgassker et Matt 1987).

De fait, l’univers discursif des personnes âgées, qu’elles soient ou non en
bonne santé, témoigne de l’intériorisation d’une image déficitaire de la vieillesse.
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122 JOHANNE COLLIN

La corporéité des personnes âgées trahirait inévitablement des incapacités gran-
dissantes, au niveau physiologique et psychologique. L’une d’entre-elles, inter-
viewée dans le cadre d’une de nos enquêtes3, en décrit ainsi le processus : « Plus
tu vieillis, plus tes artères durcissent […] elles croutonnent ». En vieillissant, « la
rétine se désagrège », « les os et les muscles épaississent», « la mémoire s’em-
brouille ». Chacun à sa façon reprend à son compte l’image largement véhiculée
selon laquelle le vieillissement est un processus de perte, et la vieillesse, une fin
de parcours. Comme l’explique une autre participante à l’étude : « [...] quand tu
as vingt ans, quand tu as trente ou trente-cinq ans, tu as des projets à long terme,
la maison, la voiture à payer […] mais à mon âge, c’est terminé ». Une telle
perception rend illusoire, aux yeux de la société comme à ceux des personnes
âgées, les projets à long terme ou les actions engageant un travail sur soi, un
changement d’attitudes et de comportements. Cette tension vers le « rétrécisse-
ment » de la vie et de ses plaisirs est d’ailleurs magnifiquement rendue dans le
roman de Nancy Huston, Dolce Agonia (2001).

Le temps bloqué (sans possibilité de projection dans l’avenir) et le temps
nié (la focalisation sur l’instant présent) côtoient cependant des perspectives plus
positives où domine le temps-récompense. Ainsi pour certains travailleurs ma-
nuels, la retraite permet enfin d’engager un rapport autre qu’instrumental à leur
corps souffrant. L’un d’entre eux, mécanicien, a subi trois opérations à cœur
ouvert (pontages) au cours des vingt dernières années. Chaque fois, le retrait de
la vie active, fortement suggéré par les médecins, s’avérait illusoire et incompa-
tible avec les obligations de survie matérielle. Maintenant, il est à la retraite. Les
loisirs ont remplacé le travail, si bien qu’il considère profiter enfin de ce qui
constitue sa « récompense ». Il en est à l’étape d’aller « tranquillement », de se
« laisser aller », de se « laisser vivre ».

Dans cette phase de l’existence où le temps, à travers son travail sur le
corps, devient une donnée incontournable, le médicament occupe une place cen-
trale. Il représente le rempart contre la mort, l’assurance d’un contrôle, d’une
certaine prise sur l’évolution de la maladie chronique. Le médicament aide à
supporter la souffrance en procurant temporairement l’évasion de ce corps-pri-
son, où la douleur occupe tant qu’elle empêche tout contact avec l’extérieur de
soi. Mais il figure également parmi les stratégies pour échapper au stigmate de
la vieillesse, pour empêcher le déséquilibre qui conduit à la maladie. Dans son
extériorité, le corps vu ou agissant exprime, par le recours au médicament, une
tension vers l’action et l’autonomie, si précieuses pour échapper à l’image acco-
lée à la vieillesse. À travers ces fonctions qu’on lui attribue de contrôler ou con-
tenir les problèmes de santé, soutenir le corps, réguler l’humeur, le médicament

3. Voir Collin (1997).
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permettrait d’échapper à ce rapport au temps implacable et inflexible, ce temps-
sursis, ce temps-défi et ce temps-menace. Son importance dans l’existence de la
plupart des personnes âgées n’en fait pas pour autant un objet strictement techni-
que et dénué de signification symbolique.

Le médicament-obligation : le rapport des personnes âgées
au médicament

Le rapport des personnes âgées au médicament dans les sociétés occiden-
tales contemporaines semble tenu pour acquis. Il s’agirait d’un rapport utilitaire
et obligé. Les très nombreuses études épidémiologiques et les préoccupations de
santé publique qui y sont associées accordent en conséquence une place impor-
tante au fait que les personnes âgées ne respectent pas toujours les prescriptions
(Haynes et al. 1979 ; Claesson 1999 ; Blenkiron 1996). Ce rapport « médica-
ment-obligation » mérite toutefois d’être déconstruit, notamment l’idée que les
personnes âgées nourrissent une attitude confiante envers les médicaments, les
multiples maladies dont elles souffrent ne leur en laissant guère le choix. Il
s’avère en fait qu’elles ont fréquemment des craintes et des réserves envers les
médicaments (Collin 2002). Par ailleurs, les personnes âgées ne sont pas, à l’ins-
tar de ce que suggère un autre postulat largement répandu, les réceptacles passifs
des directives professionnelles quant à la gestion de leurs maladies et de leurs
médicaments. Comme des personnes plus jeunes atteintes de maladies chroni-
ques, elles développent des stratégies qui leurs sont propres et régulent leur rap-
port aux médicaments dans le quotidien (Lerner 1997 ; Conrad 1985). Enfin, il
faut souligner que leurs attitudes envers les médica-ments sont largement tribu-
taires de leurs expériences de maladie d’une part, et de leur rapport aux méde-
cins et au système de santé d’autre part.

Selon Conway et Hockey (1998), le fait d’expliquer la maladie par la
vieillesse aurait pour effet d’éliminer le sens des responsabilités envers sa propre
santé, ce qui ne se vérifie pas dans le cas de nos recherches. Ce cumul d’expé-
riences diverses ainsi que la longueur de la trajectoire de maladie donne lieu à
l’élaboration de théories étiologiques personnelles, le plus souvent étroitement
articulées aux événements et circonstances du premier contact vécu avec la ma-
ladie grave ou chronique. De fait, elles se structurent souvent autour d’une mala-
die-phare. L’arthrite, les problèmes cardiaques et les pertes sensorielles sont les
plus emblématiques. L’arthrite l’est pour tout ce qu’elle évoque de détérioration,
de douleur et d’obstacle à la fonctionnalité dans le quotidien lorsqu’elle atteint
son paroxysme. Les pertes sensorielles, de l’ouïe ou de la vue, incarnent égale-
ment la vieillesse parce qu’elles sont sans retour et parce qu’elles témoignent de
ce rétrécissement des plaisirs et du rapport au monde. Elles constituent des ma-
ladies-phares également par la symbolisation de la notion de perte du contrôle de
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124 JOHANNE COLLIN

son environnement et des moyens pour y faire face. Le cœur malade, enfin, re-
présente l’usure, l’affaiblissement, la fragilisation. Il incarne aussi la cassure, la
défectuosité de la pièce que l’on peut néanmoins réparer, ce qui renvoie davan-
tage à une vision mécaniste du corps. Les pontages, par exemple, symbolisent ce
rafistolage d’une pièce brisée qui permet un sursis, un recommencement un peu
étriqué certes, mais qui déjoue le travail menaçant du temps sur le corps usé.

À cette étape, la question se pose donc de savoir qui exerce le contrôle sur
la santé : la personne concernée elle-même ou bien le système de santé par le
biais du médicament? Le concept de « locus de contrôle » dans l’espace de la
santé et de la maladie se présente, à cet égard, comme révélateur d’attitudes as-
sez nettement différenciées envers le médicament (Calnan 1989). Le discours des
personnes âgées qui ont participé à l’une de nos études nous a révélé quatre tra-
mes dans la modulation des attitudes relatives à la maladie, au système de santé
et au médicament4. Tout d’abord, deux groupes se distinguent parmi les person-
nes âgées très orientées vers l’autogestion de leur santé et correspondant à la
définition « classique » de sujets présentant un « locus de contrôle interne ».
Dans le premier groupe, l’autogestion est orientée vers le maintien de la santé et
dans le second, les efforts se portent sur la gestion attentive de maladies chroni-
ques caractérisées notamment par la douleur (comme l’arthrite entre autres, mais
également les maux de ventre, de dos, etc.).

Les personnes âgées du premier groupe ont en commun de ne connaître
aucun problème de santé ou seulement des ennuis mineurs. Elles partagent tou-
tes une attitude de méfiance envers le médicament et modulent leurs activités et
habitudes de vie pour éviter d’avoir à en prendre. Elles adoptent une posture de
prévention au sens classique du terme. Le médicament chimique, biomédical, est
potentiellement porteur de maladie, parce qu’il entraîne des effets secondaires
dans le sillage de son efficacité ; celle-ci constitue, avec la toxicité, l’un des deux
pôles d’un même continuum. De plus, le médicament chimique est, à leurs yeux,
le signe annonciateur d’une carrière de malade, l’entrée dans le processus irré-
versible de la détérioration du corps, dans l’engrenage qui aboutit à cette « mort
en détail » décrite par Bichat. Il incarne, dans la chronicité, le stigmate de la
vieillesse.

Les personnes du deuxième groupe sont aux prises avec une douleur chro-
nique, qui devient par moment incapacitante. Elles nourrissent une confiance
indé-fectible envers le médicament, que cette attitude s’accompagne ou non
d’une semblable ouverture envers les médecins et le système de santé. Le médi-
cament est l’outil indispensable à partir duquel ces malades peuvent contrôler,
atténuer, repousser la douleur associée à des maux incurables. Il représente en

4. Il est à noter qu’il s’agit de personnes âgées de 62 à 82 ans, jugées autonomes et vivant
dans la communauté.
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lui-même le pouvoir de guérir et l’expertise de la bio-médecine. Certaines per-
sonnes âgées s’efforceront, dans cette gestion, de respecter les directives médi-
cales ; davantage critiques envers le système de santé, les autres se fonderont sur
leur propre compré-hension et expérience de la maladie pour moduler leur re-
cours au médicament.

Dans ces deux groupes de participants exerçant un « locus de contrôle in-
terne » sur la santé, nul besoin d’intermédiaire entre eux et le médicament. Ce
dernier constitue l’outil qui incarne en soi le meilleur et le pire de l’efficacité de
la bio-médecine.

Les deux autres groupes penchent vers un « locus de contrôle externe ».
Les uns se fondent sur la conviction que le report sur l’expertise du médecin est
le meilleur garant de la gestion de leurs maladies, les autres sur une croyance
forte en la fatalité pour expliquer la survenue et la trajectoire de leurs maladies.
Dans le premier cas, les individus sont pour la plupart atteints de problèmes
cardio-vasculaires. C’est le suivi médical – un suivi attentif accompagné de tests
de laboratoires périodiques et, bien sûr de médicaments – qui assure le contrôle
des maladies chroniques. La notion de contrôle est ici essentielle en ce qu’elle
reflète toute la confiance investie dans un agir extérieur à soi. Le médicament est
le prolongement du médecin. Il constitue un outil de contrôle qui doit être manié
par des experts.

Les participants du dernier groupe, enfin, partagent cette conviction que la
fatalité, le hasard, l’hérédité ou tout simplement le vieillissement, bref quelque
chose d’extérieur à eux et sur quoi ils n’ont aucune prise, est à l’origine de leurs
problèmes de santé5. Ni l’idée de prévention ni même celle de contrôle ne sont
véritablement prises en compte. Le médicament devient alors, plus que dans tous
les autres groupes, un instrument indispensable pour soulager immédiatement,
mais qu’il faut reconduire sans cesse, et dont ils dépendent entièrement. Le mé-
dicament se substitue à toute pratique préventive visant à éviter que le problème
ne s’amplifie (par exemple manger moins épicé lorsque des problèmes d’ulcère
d’estomac sont connus). Bien plus qu’un simple outil, il devient presque organi-
quement un appendice, un prolongement, une prothèse, à partir duquel le corps
malade parvient à continuer à fonctionner. Il compense ce qui est conçu comme
un déficit corporel irréversible.

Le médicament-obligation est dès lors le reflet d’une réalité partagée par
une large majorité de personnes âgées. Toutefois, il est loin de s’inscrire comme

5. Quoique plus variés au sien de ce groupe, les problèmes – notamment diabète, hyperten-
sion, arthrite – comportent dans l’étiologie biomédicale une composante héréditaire
importante.
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un objet neutre dans un rapport instrumental à la vieillesse et à la maladie. Hau-
tement symbolique et chargé au niveau émotif, il protège, contrôle, et même sus-
pend la marche du temps face à la maladie et à la vieillesse.

Le médicament-concession : la relation thérapeutique entre médecin
et personne âgée

L’énoncé de « médicament-concession », quant à lui, suggère que la dyna-
mique sous-tendant la relation thérapeutique fait une large place au médicament
et que celui-ci constitue l’objet principal des attentes des patients âgés envers
leur médecin lors de la consultation médicale. La consommation inadéquate, la
sur-consommation ou la sous-consommation relevées dans l’analyse du rapport
des personnes âgées au médicament ont en effet orienté une grande partie de la
recherche causale vers les déterminants de la prescription. Les nombreuses étu-
des sur cette question font état de trois types de déterminants : ceux qui concer-
nent les caractéristiques des médecins prescripteurs (Beall et al. 1996 ; Monette
et al. 1994), ceux qui relèvent du contexte de leur pratique (Tamblyn 1997 ;
Davidson et al. 1994) et finalement, l’interaction entre patients et médecins lors
de la consultation.

Dans le cadre de la relation entre patients et médecins, les écrits témoi-
gnent amplement de la centralité du médicament et de son rôle symbolique
(Helman 1981 ; Montagne 1988). La nature même de cet objet technique permet-
trait de réifier la maladie, la douleur, et de faire converger des perspectives pro-
fanes et professionnelles éventuellement divergentes vers cette issue concrète
(Van der Geest et al. 1996 ; Sachs et Tomson 1992). Peu d’expériences humai-
nes ont une puissance symbolique aussi manifeste que les actes ordinaires de
prescrire et d’ingérer des médicaments (Pellegrino 1976). Les significations at-
tachées à ces actes dépassent de beaucoup les propriétés proprement pharmaceu-
tiques attribuées aux substances. L’acte de prescrire peut signifier la sollicitude
du médecin envers son patient. Il peut représenter le transfert du pouvoir de gué-
rir, depuis les mains du médecin vers celles du malade. En donnant au clinicien
le sentiment d’agir sur la situation, la prescription est également susceptible d’at-
ténuer le sentiment d’incertitude ou d’impuis-sance qu’il éprouve face à la mani-
festation de problèmes complexes et mal codifiés.

Dans le cadre de la relation thérapeutique, le médicament assume donc une
fonction métaphorique dans la mesure où il incarne un objet concret de soulage-
ment ou encore la preuve tangible d’un état de maladie. Mais par ailleurs, il
exerce également une fonction métonymique lorsqu’il est perçu comme incorpo-
rant en lui-même l’expertise du médecin et sa capacité de soigner. De ce fait, le
médicament comme substance peut être dissocié des savoirs experts et exister de
façon autonome par rapport aux soins médicaux (Van der Geest et al. 1996).
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Cette dissociation se manifeste à travers une « attrition » du rôle du médecin, dès
lors considéré essentiellement comme prescripteur, dans des contextes cliniques
où domine l’incertitude ou encore l’impuissance médicale face à la maladie.

L’importance accordée au médicament dans cette rencontre ritualisée en-
tre médecin et patient est d’ailleurs largement appuyée par les résultats d’enquê-
tes auprès des cliniciens. À leurs yeux, le médicament serait l’objet premier des
attentes de leurs patients lors de la consultation (Bradley 1992 ; Schwartz et al.
1989), croyances d’autant plus soutenues lorsqu’il s’agit de personnes âgées. De
fait, l’exploration des motifs conduisant à la décision de prescrire montre que la
pression de la demande, l’inconfort à refuser, le désir de conserver une relation
de confiance sont autant d’éléments qui expliquent des pratiques de prescriptions
jugées inadéquates en regard des normes cliniques (Collin et al. 1999 ; Schwartz
et al. 1989 ; Weiss et al. 1996)6. Toutefois si le médicament est bel et bien pré-
sent en fin de consultation lors de la prescription ou represcription, il s’agit le
plus souvent d’un geste silencieux (Collin 2002). Il devient alors nécessaire d’al-
ler au-delà des échanges verbaux concernant le médicament lors de la consulta-
tion entre médecins et patients âgés pour en saisir, à travers l’analyse de l’inter-
action, les fonctions manifestes au sein de la relation thérapeutique.

Plutôt que d’appréhender la relation thérapeutique sous l’angle d’un pou-
voir médical qui s’impose, comme l’ont fait plusieurs auteurs jusqu’ici (Roter
2000 ; Straand et Rostad 1999 ; Di Matteo 1993), la notion d’interaction permet
cependant d’envisager l’espace clinique comme une « aire de jeu » où les acteurs
tentent de mobiliser leurs ressources et leur savoir-faire et de s’influencer réci-
proquement ; un espace de négociation, en somme (Goffman 1974). Pour ce
faire, ces derniers s’appuient sur des cultures éventuellement en conflit, l’une
profane et l’autre professionnelle. Ces cultures différenciées sont organisées en
systèmes référentiels, c’est-à-dire balisées par l’ensemble des croyances, savoirs
et ressources que détient chaque acteur pour interpréter la maladie et agir sur elle
(Freidson 1987).

En effet, le clinicien construit la réalité morbide à partir d’un ensemble de
critères acquis au cours de sa formation et de sa pratique, de même que sur la
base de sa plus ou moins grande adhésion aux valeurs et idéaux de sa profession
(Baszanger 1989). De son côté, le patient appréhende les changements d’états qui
surviennent dans sa vie dans le contexte large de sa biographie, de son identité et
de son devenir (Good et DelVecchio-Good 1981). Lors de la consultation, les
médecins élaborent et expriment leurs modèles explicatifs des problèmes de

6. Ainsi, une métanalyse attribuait en partie à la pression de la demande sociale le fait que
22 % des personnes âgées reçoivent inutilement des antibiotiques, 17 % à 35 %, une
médication gastro-intestinale et 42 à 75 % un psychotrope sans indication médicale fondée
(Tamblyn 1996).
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santé pour lesquels ils sont consultés. À travers la formulation de la plainte, les
patients exposent également, sous une forme plus ou moins achevée, leurs pro-
pres modèles explicatifs de la maladie (Kleinman 1980). La prise en compte de
ces considérations produit un effet de décentrement par rapport à la lecture bio-
médicale de la maladie et réinscrit la réalité clinique dans son contexte social et
culturel plus large. Le langage n’est plus ici une simple doublure du symptôme.
Par delà l’ancrage proprement biologique de la maladie et de la souffrance, ces
dernières sont d’abord et avant tout des expériences humaines qui traduisent,
dans un langage culturel approprié, une série de tragédies personnelles.

Le contexte de la consultation médicale, c’est-à-dire l’histoire relationnelle
entre médecins et patients, est également à prendre en compte. La distance so-
ciale est susceptible d’influencer l’interaction, car elle peut creuser les écarts
entre acteurs en termes de niveau socio-économique et de capital culturel. Cela
passe par la limitation du flux d’informations transmises de part et d’autre, ou
encore par l’infléchissement du ton des échanges. Se trouvant devant un profes-
sionnel bénéficiant d’un capital culturel élevé, dans un contexte où ses compé-
tences sont explicitement sollicitées, une personne de milieu défavorisé appelle
la directivité et le paternalisme du médecin, d’autant plus si elle éprouve un sen-
timent de gêne et de réserve (McKinlay 1975). En contrepartie, le degré de fami-
liarité lié à la fréquence des rencontres entre les deux protagonistes ainsi qu’à la
nature des motifs de la consultation auraient pour effet d’atténuer la distance
sociale (Boltanski 1971). En témoignent d’ailleurs l’intensité de contact avec le
système de santé et le cheminement requis dans l’auto-prise en charge de la
maladie chez des personnes atteintes de problèmes chroniques (Conrad 1990).

La relation thérapeutique qui s’établit entre médecins et personnes âgées
se fonde sur ce cadre conceptuel esquissé à grands traits, mais elle comporte des
spécificités qui révèlent les fonctions du médicament sous un autre angle. La
vieillesse sous-tend en effet, dans sa condition clinique, trois phénomènes. Pre-
mièrement, la plainte du patient est socialement attendue, puisque la maladie
représente en quelque sorte la vieillesse objectivée à travers les conditions cor-
porelles auxquelles elle renvoie. Deuxièmement, la condition physique et le fait
que plusieurs maladies chroniques sont souvent en jeu génèrent un niveau élevé
d’incertitudes, tant chez les médecins que chez les patients. En effet, les person-
nes âgées ont développé des attitudes d’attention au corps généralement plus
aiguës que les individus moins exposés à la maladie. À travers l’expérience de
leur corporéité, elles ont acquis une capacité de déchiffrement qui les rend à la
fois attentives à toute modification de leurs problèmes chroniques et inquiètes
par rapport à leur issue. Quant aux médecins, ils se trouvent souvent devant un
tableau clinique complexe, aux prises avec des symptômes qui interfèrent et se
brouillent mutuellement.
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Troisièmement enfin, la consultation médicale se présente plus que jamais
comme un objet non monolithique. Plutôt que de recourir au système de santé
pour un problème aigu ou encore pour le suivi d’une maladie chronique unique
 – cas de figure les plus fréquemment étudiés (Conrad 1990) – les motifs de con-
sultation chez les personnes âgées sont souvent multiples. De nombreux problè-
mes de santé sont abordés lors d’une même consultation, ce qui introduit un
décentrement par rapport à la finalité de la consultation. On constate alors une
modulation des interactions et de la négociation en fonction des maladies ou
malaises abordés au cours de la rencontre.

L’analyse de consultations médicales entre personnes âgées et médecins de
famille montre en effet que de part et d’autre, les problèmes de santé n’ont pas la
même priorité. L’importance accordée à ces problèmes lors de la rencontre varie
en fonction d’une hiérarchie souvent divergente. Au cours des 55 consultations
scrutées dans le cadre d’une de nos recherches7, 131 problèmes de santé ont été
discutés, parmi lesquels les douleurs localisées, l’hypertension et les problèmes
cardiaques constituaient les plus fréquents. Des échanges concernant les dou-
leurs, la plupart ont été commencés par les patients âgés, alors que les médecins
sont, le plus souvent, les instigateurs des discussions sur les problèmes cardio-
vasculaires. Il est vrai que ces maladies constituent l’une des préoccupations
majeures des cliniciens envers leurs patients âgés, puisque l’issue peut en être
fatale et engage d’une façon particulièrement directe leur responsabilité profes-
sionnelle. Souvent asymptomatiques, notamment lorsqu’il s’agit d’hypertension,
ces problèmes se traitent à l’aide de médicaments qui, eux, entraînent des effets
secondaires importants. En contre-partie, l’inconfort et l’inquiétude générées par
les douleurs (souffrances physiques ou psychologiques) constituent souvent le
motif premier de la consultation pour les personnes âgées, bien qu’elles suscitent
davantage d’impuissance que d’inquiétude chez leur médecin.

Le médicament, dans un cas comme dans l’autre, devient alors objet de
concession. Lorsqu’il s’agit de l’hypertension, le médicament prescrit se heurte
à la résistance des patients âgés, résistance le plus souvent implicite, mais se tra-
duisant, à terme, par un taux d’inobservance très marqué (Coambs et al. 1995).
Dans ces contextes cliniques où la médecine triomphe ou, à tout le moins, con-
trôle la maladie, la relation patient-médecin demeure ainsi largement fondée sur
le déséquilibre des compétences et des responsabilités. L’autorité du médecin
provient alors de l’expertise qu’il ne partage pas avec le patient mais qui lui con-
fère en contrepartie tout le poids de la responsabilité. Le médicament-concession

7. Voir Collin (1999) sur le médicament dans la relation thérapeutique.
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désigne alors la concession faite par le patient envers l’ordonnance médicale, en
pleine reconnaissance de l’expertise et de la responsabilité professionnelle qui y
sont liées.

Dans le cas de la douleur, qu’elle soit physique ou morale, elle conduit
également à une situation de négociation et de concession. Dans un contexte de
consultation où la pathologie est floue et où l’incertitude médicale face au dia-
gnostic est élevée, comme c’est le cas lorsque la plainte exprime un mal-être
psychologique, il y a plutôt reconnaissance d’une compétence profane de la part
du clinicien et transfert d’une partie de la responsabilité vers le patient. En effet,
l’anxiété ou la dépression sont des pathologies floues, difficiles à identifier et à
dépister à partir des tests diagnostiques habituels. Nourrie par l’absence de ces
soutiens technologiques, l’incertitude médicale confère à la description des
symptômes un poids prépondérant dans l’établissement du diagnostic.

C’est également le cas devant des problèmes chroniques envers lesquels la
bio-médecine reconnaît ses limites et son impuissance comme pour l’arthrite.
Tout se passe comme si, en reconnaissant une certaine compétence au patient, le
médecin finissait par atténuer du même coup le poids de sa propre responsabi-
lité. La pression de la demande de soulagement à l’aide d’un médicament est
alors forte, et le médecin la prend en considération. D’où la décision de pres-
crire, geste que l’on doit également à la valorisation de l’action propre à la men-
talité du clinicien en vertu de laquelle, en cas de doute et devant un diagnostic
difficile à établir, il vaut mieux agir concrètement que de ne pas intervenir
(Freidson 1987). Le médicament-concession est bien alors celui que le clinicien
concède à son patient sous la pression de sa demande.

Le médicament-compassion : psychotropes et vieillissement

La consommation croissante de médicaments psychotropes et l’élargisse-
ment continuel du registre de leur utilisation soulèvent nombre de questions,
notamment quand il s’agit des personnes âgées. Le phénomène touche de 20 à
30 % de la population non institutionnalisée et s’avère particulièrement préoccu-
pant compte tenu des effets qui lui sont potentiellement associés (troubles cogni-
tifs ou psycho-moteurs, dépendance) (Tamblyn 1997 ; Collin 2001). La plupart
des études qui cherchent les facteurs de la consommation de médicaments psy-
chotropes dans ce groupe d’âge partent du postulat que des problèmes psycholo-
giques préexistent. On invoque la diminution du bien-être psychologique, voire
l’apparition d’une détresse se manifestant par l’anxiété, l’insomnie, etc.

Cependant, le lien entre santé mentale et psychotropes, s’il est d’emblée
accepté, n’est que partiellement démontré (Ankri et al. 2002). En effet, la pres-

8. Voir Collin (1996 et 1997) sur les omnipraticiens et la relation thérapeutique.
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cription de psychotropes ne repose pas toujours sur un diagnostic de détresse
psycho-logique ou de problème de santé mentale ; ce qui est particulièrement
vrai dans le cas de la consommation à long terme. Des études ont montré qu’en-
tre 42 % et 75 % des patients âgés ayant reçu une prescription de psychotropes
ne présentaient pas de symptômes de morbidité psychiatrique ou d’indication
médicale fondée (Tamblyn 1997 ; Aparasu et al. 1998). Au total, ce détourne-
ment d’usage potentiel ou apparent constituerait un phénomène fréquent dans la
problématique reliée aux médicaments psychotropes. Le recours à ces médica-
ments commande donc de débusquer, derrière la dimension clinique, les facteurs
sociaux qui interagissent pour mener à cette consommation et la maintenir. Les
représentations de la vieillesse et celles des psychotropes nous conduisent à pen-
ser la prescription de psychotropes selon les termes de l’association médicament-
compassion.

Le discours des médecins prescripteurs et des personnes âgées consomma-
trices nous a permis, dans le cadre de deux enquêtes8, de mettre en évidence la
centralité des représentations déficitaires de la vieillesse comme élément d’expli-
cation du recours aux psychotropes. C’est en effet un regard sombre et pessi-
miste que les médecins portent sur leurs patients âgés. Le vieillissement est
dépeint comme un processus de perte qui se manifeste par le déclin des facultés
et de l’autonomie (Collin et al. 1999). Les personnes âgées, notamment celles
qui sont atteintes de certaines affections chroniques, seraient très souvent en
proie à une « anxiété de vie […] de presque mort ». Comme l’exprime un méde-
cin : « on éprouve beaucoup de compassion et moi je me dis toujours une chose :
à cet âge-là est-ce que je peux faire des miracles, est-ce que je peux les faire
rajeunir, est-ce que je peux leur greffer des organes neufs, est-ce que je peux leur
rendre leur esprit? Non. Est-ce que je peux faire en sorte qu’ils se sentent mieux,
est-ce que je peux faire disparaître leur anxiété, leur angoisse? Dans un certain
sens, oui ».

Le « mal de vivre », la « souffrance intérieure » sont les attributs à partir
desquels sont perçus leurs patients âgés, attributs susceptibles d’expliquer pour-
quoi ceux-ci ne veulent pas être en contact avec leur « triste réalité ». « [L]es os
leur font mal […], ils ont le réflexe parfois de rester enfermés dans leur apparte-
ment, ils sont tristes, ils ont hâte de mourir et parfois ils ont peut-être raison
[…]. » Aux yeux des médecins, les psychotropes aident ces personnes à mieux
vivre, à être moins malheureuses, à mieux supporter les pertes, le dysfonctionne-
ment, la maladie en somme que représente la vieillesse. En arrière de ce regard
pessimiste, il y a la conviction que ces personnes âgées sont diminuées, fragiles,
qu’elles doivent être prises en charge, non seulement physiquement, mais au ni-
veau psychologique. Les patients quant à eux partagent tous le sentiment d’être
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déficitaires et se perçoivent comme fragiles, hyper-émotifs, nerveux et vulnéra-
bles face aux stress de la vie quotidienne. Le recours aux médicaments psycho-
tropes est alors présenté comme un outil pour la gestion, au jour le jour, d’une
sensibilité exacerbée.

Leurs déficiences physiques – la plupart ont des problèmes cardio-vascu-
laires – et leur anxiété, angoisse, nervosité, bref, leurs fragilités face aux tracas
de la vie quotidienne se rejoignent à travers la notion de stress (nervosité-ten-
sion-pression sanguine) sur le continuum du psychologique au physique. L’at-
teinte simultanée du corps et du psychique résulte en une idée de défaillance
globale, d’un déficit qu’il faut combler à travers le recours au médicament psy-
chotrope. Le fait de privilégier de telles stratégies ponctuelles de soulagement
plutôt qu’une démarche à long terme, engageant des changements d’attitudes et
de comportements, repose sur l’idée qu’il est inutile de rechercher l’améliora-
tion, voire la guérison chez ces patients âgés, et qu’il faut plutôt viser l’atténua-
tion momentanée de leur déficit par le repli sur cette prothèse psychologique que
constitue le psychotrope.

La fragilité émotive et physique dont font état les participants est, du reste,
une fragilité attendue, dans la mesure où elle est largement entretenue par les re-
présentations de la vieillesse véhiculées dans les sociétés occidentales, celles-ci
permettant d’inscrire le déficit corporel et psychologique identifié dans un cadre
plus englobant (Corin 1983 ; Collin et al. 1999). Parce que peu compatibles avec
les notions d’amélioration et de re-départ, ces représentations conduisent à ren-
forcer les attitudes de démission thérapeutique qui alimentent et légitiment le
recours aux psychotropes chez les personnes âgées.

Toutefois, pour que la consommation se maintienne sur le long terme,
comme c’est fréquemment le cas chez les personnes âgées, les représentations
du psychotrope entrent également en ligne de compte. L’inscription du médica-
ment dans le quotidien semble s’effectuer selon deux modes : l’habituation ainsi
que la banalisation du geste, cette dernière fortement soutenue par un discours
médical qui tend à minimiser les risques associés à ces produits (Collin et al.
1999). De faibles dosages, une utilisation facultative, selon les circonstances et
les besoins pressentis, font du psychotrope un médicament dont il est improba-
ble qu’il contienne des substances toxiques ou véritablement dangereuses. Ainsi
par une sorte d’effet contraire, tout se passe comme si la consommation de psy-
chotropes chez les personnes âgées constituait un fait ordinaire, la prévention
contre l’usage et l’encadrement de la prescription ayant pour effet de rassurer et
d’en banaliser l’utilisation plutôt que de la proscrire. Ainsi, limiter et baliser
l’usage des psychotropes semble avoir aux yeux des consommateurs l’effet un
peu magique d’enlever au médicament son potentiel de risque et d’ajouter à une
légitimité déjà bien établie du fait de la double faille (psychologique et physiolo-
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gique) identifiée chez eux. Cet usage encadré, circonscrit, contrôlé, ou du moins
se voulant comme tel, inscrit l’acte de consommer, comme du reste celui de pres-
crire, dans la norme sociale.

Ainsi, les représentations de la vieillesse et des psychotropes conduisent à des
comportements normés concernant la prescription et la consommation de ces pro-
duits par les personnes âgées, dont on pourrait déduire un certain processus de socia-
lisation. Les différents éléments évoqués dans cette mécanique interne reposeraient
notamment sur un échange dans la relation thérapeutique qui conforte la personne
âgée dans son rôle de malade, dans son identité de personne qui doit se ménager, se
retirer et accepter d’être hors jeu. Une telle lecture de la situation justifierait un re-
cours pharmacologique et à long terme, puisqu’il serait destiné à compenser des
défaillances perçues comme irréversibles. Ces représentations et valeurs fournissent
un cadre normatif qui concerne particulièrement les groupes en retrait de la société
« productive ». En cela, le statut d’« inactif » des personnes âgées et à la retraite et la
définition normative des rôles sociaux qui leur sont dévolus fonderaient la justifica-
tion nécessaire à une consommation à long terme.

Toutefois, il faut envisager l’autre versant du phénomène : le recours aux psy-
chotropes pouvant s’interpréter comme un moyen de rester dans la course, de s’auto-
assister pour répondre à l’obligation de performance émanant de la société (Ehren-
berg 1998, 1992). Dans le discours des consommateurs âgés, la tension vers l’auto-
nomie et vers l’activité – perceptible à travers le récit de leurs activités sociales –,
incite à interpréter le recours aux psychotropes comme un moyen, une stratégie
parmi d’autres, pour combler cette fragilité émotive et physique, de façon à conti-
nuer à fonctionner selon le rôle qui leur est imparti en tant que personnes hors jeu
certes, mais autonomes. C’est à travers le psychotrope qu’elles atteindraient la capa-
cité de réguler les émotions que leur font vivre la vieillesse et le statut dévalorisé où
les relègue la société. Pris en tension entre deux pôles, les consommateurs âgés se
sentiraient investis de l’obligation de réaliser, au jour le jour, la difficile convergence
entre le maintien de leur autonomie et l’intériorisation de leur déficit.

Conclusion

Le lien entre vieillesse et médicament dans l’Occident contemporain constitue
un espace ou un lieu pour penser notre rapport au temps, au corps et à la souffrance,
toutes choses qui occupent une place centrale dans l’existence des personnes âgées.
Qu’il s’agisse du médicament-obligation, du médicament-concession ou du médica-
ment-compassion, chacun des portraits de ce triptyque montre comment cet outil
thérapeutique s’inscrit dans une matrice de valeurs et d’attentes sociales.

En fait, le contexte de la vieillesse dans nos sociétés met en scène une
version exacerbée de notre rapport au médicament et des logiques sociales qui le
sous-tendent. Entre la place prédominante qu’il occupe dans l’existence des per-
sonnes âgées et celle qu’il est appelé à prendre dans le quotidien des individus
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ancrés dans la société productive, il n’y a pas de rupture réelle ; tout juste une
variation d’intensité. Dans les sociétés qui dévalorisent le corps usé, mais égale-
ment la faiblesse, l’aveu de fragilité, le manque de contrôle sur soi et l’exclusion
du monde « productif », le médicament (qu’il soit préventif ou curatif, chimique
ou naturel) représente un rempart contre le travail du temps et un indispensable
outil pour faire face à l’obligation de performance qui pèse sur l’individu en
contexte de modernité avancée – individu narcissique, ancré dans un présent per-
pétuel et privé des liens collectifs qui le soutenaient et balisaient jadis l’actuali-
sation de ses rôles sociaux. L’étude du médicament comme phénomène social et
culturel offre dès lors des pistes pour approfondir la réflexion sur les sociétés
occidentales, leur rapport au temps, à la souffrance et à la vieillesse.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Médicament et vieillesse : trois cas de figure

Cet article emprunte une approche socioculturelle de la problématique de la vieillesse
par rapport au médicament. Il appréhende avec un regard critique le phénomène « médica-
ment » à travers trois énoncés de relations : le « médicament-obligation » comme qualificatif
de la relation des personnes âgées au médicament ; le « médicament-concession » en tant que
trame de fond de la relation thérapeutique entre médecin et patient âgé ; le « médicament-com-
passion », enfin, comme métaphore du rôle des médicaments psychotropes en lien avec le sta-
tut de la vieillesse dans nos sociétés occidentales avancées.

Mots clés : Collin, vieillesse, médicament, représentations, psychotropes, modernité avancée

Prescription Drug Use and the Elderly: Three Scenarios

The present article makes a contribution to sociocultural approaches to the issues
linking aging and prescription drugs and is based on research results coming from different
studies we have conducted in this area. The article tackles the phenomenon “prescription
drugs” from three relational dimensions found in the literature: “obligation-medication” as
qualifier of the relationship that older people have with prescription drugs; “concession-
medication” as backdrop to the therapeutic relationship between physician and older patient;
and finally “compassion-medication” as metaphor for the role psychotropic drugs play in
determining the status of the elderly in our advanced Western societies.

Key words : Collin, aging, elderly, prescription drugs, representations, psychotropics,
advanced modernity
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