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Aby WARBURG, Le rituel du serpent. Art et anthropologie. Introduction de
Joseph L. Koerner. Paris, Macula, la littérature artistique, 2003,
162 p.

Enfin un livre qui rend la parole à Aby Warburg, fondateur d’une nouvelle méthode
d’analyse et surtout de compréhension des images. Son entreprise, relatée de manière très in-
téressante par Joseph L. Koerner en introduction, relève bien d’une anthropologie de la culture
occidentale dans laquelle une pluralité de disciplines comme la philologie, l’ethnologie mais
aussi la biologie et l’histoire convergent pour répondre à une question qui semble fondamen-
tale à Warburg : que reste-t-il d’une image? Quelles sont ses survivances, ses traces? Loin
d’être continu, le temps historique ne s’exprime pour Warburg que par strates, redécouvertes,
et survivances.

Cette conférence que Warburg prononça, devant des patients célèbres comme Nijinski
ou Anna O, le 21 avril 1923 dans la clinique Bellevue dirigé alors par Binswanger, n’avait pas
été conçue pour une quelconque publication. Le texte présenté dans cet ouvrage garde
d’ailleurs de nombreuses traces de son caractère oral. Cependant cette conférence est aussi une
réelle mise à l’épreuve de sa technique d’analyse de pénétration dans l’inconscient collectif
d’une culture, et en particulier de son rapport fondamental avec le point de vue anthropologi-
que qui lui a donné sa capacité de déprise et de mise en questionnement, en retour, de sa pro-
pre société. Les Indiens hopis lui offrirent cette possibilité puisqu’en 1895 il quitta Londres
pour se rendre au Nouveau-Mexique et observer leurs rituels. Il faut malheureusement rappe-
ler qu’il n’a pas assisté directement à ce rituel du serpent qui, selon lui, prouve que le rapport
à l’image doit être pensé en termes d’incorporation. Cette analyse ethnographique des maniè-
res de penser et d’agir des Indiens, lui donna en retour l’idée de penser ensemble deux événe-
ments totalement distants : « Sans l’étude de leur culture primitive, je n’aurais jamais été en
mesure de donner un fondement élargi à la psychologie de la Renaissance », rappelle-t-il
(Didi-Huberman 2001 : 356). C’est donc bien un positionnement anthropologique – ne plus
dissocier l’Epistémè du croire et de l’agir des membres d’une société – qui est à la base de sa
technique d’analyse. Ce détour par les Indiens, même si son voyage a été trop court pour lui
donner une véritable occasion de se faire une idée de la culture hopi, dont il ne maîtrisait pas
la langue, lui a permis de comprendre notre civilisation, celle qui, pour reprendre le terme de
Weber, a désenchanté le monde.

En véritable anthropologue des images, il a su modifier la façon classique d’appréhen-
der une image, puisque ce problème de la survivance ne se pose plus seulement en rapport à
l’esthétique d’une image, mais il intègre désormais le culturel et le social de sa production. Le
concept d’analyse warburgien rend désormais impossible la séparation de la forme et du con-
tenu. Il ne s’agit donc plus simplement de savoir ce que signifie une image puisqu’il faut avant
tout se pencher sur sa vie et sa transmission. Il s’agit pour lui de repérer la trace, la survivance
d’une culture dans une autre. Ce positionnement lui a permis de sortir de l’opposition trop
primaire entre sociétés traditionnelles et sociétés modernes, et de restituer la complexité des
interactions possibles. Comme le note Saxl, s’il existe pour Warburg le monde de l’expérience
rationnelle et celui de la magie, qui paraissent déjà relativement indépendants à la Renais-
sance, « la vérité magique peut l’emporter sur celle des faits, même dans l’Europe du XVIe

siècle » (p. 161).

Cette retranscription du rituel du serpent nous offre aussi une dernière piste d’analyse
intéressante, qui prendrait en compte la fonction « mémorative » des images. Qu’est-ce qui fait
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en définitive qu’une image survit et devient trace d’une culture? L’étrangeté et le pathétique
sont les deux réponses avancées par Aby Warburg. Elles sont les seules à posséder le pouvoir
d’intensifier un geste, le sortant ainsi du refoulé d’une culture, pour le faire accéder à l’ordre
d’une survivance, d’une image indestructible dans le cas du serpent. L’image pour devenir
« image-trace », « image-survivance » doit donc toucher son regardeur et peut-être plus en-
core, le ravir, l’emporter de manière quasi physique. Warburg d’ailleurs ne s’est pas intéressé
au serpent par hasard : en choisissant ces nombreuses représentations, il s’est finalement atta-
qué à sa propre maladie comme le rappelle l’introduction, puisque « plutôt que de choisir un
thème impersonnel qu’il pourrait aisément traiter avec détachement, il opta pour un sujet étran-
gement proche de ses obsessions, chargé de pathos » (p. 17).

Il faut considérer que cet ouvrage dégage, et souligne, grâce à l’ajout des textes de Fritz
Saxl ou de Benedetta Cestella Guidy sur le Warburg collectionneur d’objets pueblos, une sé-
rie d’éléments, de fragments, qui sont fondateurs d’une nouvelle approche de son œuvre dé-
sormais incontournable que ce soit pour l’iconographie ou l’anthropologie.
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Archives de sciences sociales des religions, « Islam et politique dans le
monde (ex-) communiste », no 115, Juillet-Septembre 2001, 201 p.

Sous la co-direction de Marc Gaboriau et Alexandre Popovic du CNRS, la revue Ar-
chives des sciences sociales des religions consacre un numéro spécial à la question du rapport
entre l’islam et la politique dans le monde (ex-) communiste. Cette livraison est le fruit de la
rencontre entre onze auteurs venant de pays, d’horizons et de champs variés.

Élisabeth Allès, Leila Chérif-Chebbi et Constance-Hélène Halfon étudient l’évolution
de l’islam en Chine au cours du XXe siècle, entre tolérance initiale, interdiction et épanouisse-
ment depuis le début de la décennie 1980. Ces développements sont liés au type de relations
entretenues avec le pouvoir communiste. La situation de l’islam chinois varie entre une ges-
tion assez intégratrice des Hui, musulmans de culture et de langue chinoises, et un traitement
répressif des turcophones Ouighours qui revendiquent leur identité. Olivier Roy examine
l’évolution de la relation entre l’islam et la politique en Asie centrale ex-soviétique. Dans cette
région, l’islam s’est structuré autour du clergé officiel et du clergé parallèle. Loin des schémas
sommaires, l’auteur montre comment les États post-indépendants ont repris et développé l’ins-
titution du clergé officiel. Ce volontarisme traduit la volonté de contrôler la vague de
réislamisation des années 1990. Gilles Dorronsoro étudie le rôle et la place des oulémas en
Afghanistan. La situation de ces oulémas au XXe siècle a évolué entre trois processus : l’inté-
gration de l’islam liée à la constitution de l’État allant de la fin du XIXe siècle jusqu’au ré-
gime Najibullâh, la contestation de cet État par les oulémas, et l’intégration à un embryon
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