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SUR LA FONCTION ANTHROPOLOGIQUE DU DROIT

Essai bibliographique

Éric Gagnon

Qu’un juriste s’aventure sur le terrain difficile de l’anthropologie philosophi-
que n’est pas chose rare. Mais que sa spécialité soit le droit du travail et qu’il s’in-
téresse à la filiation a de quoi étonner. Qu’il nourrisse sa réflexion en puisant à tou-
tes les sciences sociales ne peut qu’en accroître l’intérêt. Une telle entreprise mérite
qu’on s’y attarde, afin d’en discuter les principales thèses, quitte à suspendre ses
autres travaux.

C’est de la nature du droit que traite Alain Supiot dans son ouvrage intitulé
Homo Juridicus, reprenant ainsi une question générale et ancienne dans les sciences
sociales, autour de problèmes cependant très actuels : la mondialisation, l’internatio-
nalisation des droits de l’Homme, la filiation et les fondements de la Loi. La recher-
che théorique et fondamentale sur le droit est ici liée à une interprétation très polé-
mique des transformations du droit dans le monde contemporain. On pourrait résu-
mer l’entreprise en une triple question : quelle est la fonction générale du droit, sur
quoi fonde-t-il ses prescriptions ou interdits, et quelle généralisation (ou internatio-
nalisation) peut-on en tirer? C’est poser la question de la justice, de ses fondements
et de son interprétation, et chemin faisant, poser le problème des usages politiques
de l’anthropologie.

La justice

Le droit est la manière occidentale de lier, une forme culturelle particulière de
ce qu’Alain Supiot appelle la justice, la façon dont les individus s’insèrent dans un
univers de significations, qui leur permet de s’accorder sur « une représentation du
monde où chacun a sa place » (p. 9). « Donnée anthropologique fondamentale », la
justice donne un sens à une condition qui n’en a pas par elle-même, et auquel les
individus s’assujettissent. « Pour entrer dans l’univers du sens, tout homme doit ab-
diquer sa prétention à dicter le sens de l’univers, et reconnaître que ce sens dépasse
son seul entendement » (p. 39). La forme occidentale de la justice a ceci de particu-
lier qu’elle prend la forme de lois ou de règles, sous l’autorité d’un Législateur (un
tiers) garant des paroles et des contrats : Dieu, la Loi ou l’État. Le droit est une
« technique de l’Interdit » (ibid.), qui confère des droits aux individus, mais leur
impose du même coup des limites, à la différence de la tradition chinoise, par exem-
ple, où l’ordre cosmique et social procède plutôt d’une incorporation par chacun
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222 ÉRIC GAGNON

d’un savoir-vivre et de la place qui est la sienne1. Trois attributs sont reconnus à
l’humanité dans le droit occidental, l’individualité, la subjectivité et la personnalité,
qui permettent à tout homme de « disposer pour son propre compte de la puissance
législatrice du Verbe » (p. 138), mais sous l’autorité de ce Législateur, d’où l’ambi-
valence de ces trois attributs : « Individu, chaque homme est unique, mais aussi sem-
blable à tous les autres ; sujet, il est souverain, mais aussi assujetti à la Loi com-
mune ; personne, il est esprit, mais aussi matière » (p. 48)2.

Ce montage juridique a survécu à la sécularisation des institutions occidenta-
les, à la disparition de la référence à Dieu, au profit de l’État, mais il est aujourd’hui
menacé de se dissoudre par la disparition ou l’effritement du tiers garant. L’indivi-
dualisation et l’emprise croissante du marché, estime Supiot, conduisent à la généra-
lisation de l’idée de contrat, auquel on ramène toutes les formes de liens sociaux, et
dont on peut voir les effets néfastes dans le travail, avec l’instrumentalisation du
droit au service de la création de valeurs marchandes.

Supiot donne plusieurs illustrations de cette contractualisation. La nouvelle
normalisation du travail ne porte plus sur la tâche, comme dans le modèle taylorien
(le travail décomposé afin d’accroître l’efficacité), mais sur le travailleur lui-même,
dont on attend qu’il donne le meilleur de lui-même, afin de réaliser des produits de
qualité. Cela implique non pas une organisation des tâches, mais une intériorisation
par le travailleur des normes et des objectifs de l’entreprise, et une rémunération en
fonction de son rendement et de sa contribution à la hausse des profits. On cherche
ainsi à maximiser la performance de l’individu en tablant sur sa créativité, sa per-
sonnalité et son autonomie, par des contrats d’« objectifs » et de « performance »,
dans le cas du travailleur, et par des contrats d’insertion dans le cas des chômeurs.

1. La justice comme ensemble de lois universelles et intangibles applicables à tous est typique
d’une civilisation du Livre. Pour le confucianisme, en effet, ce n’est pas la loi, mais la vertu,
symbolisé par le li (« la raison des choses ») et assurée par les rites, qui favorise la conduite
juste et le maintien de l’ordre. Supiot minimise cependant l’importance de l’école des légistes
dans l’histoire et la tradition chinoise, ce que d’autres contesteront : « Si le confucianisme
gagne pratiquement la lutte contre le légisme, c’est une victoire qui, fonctionnellement, an-
nonce un partage de compétences. Le confucianisme se voit investi du li comme éthique so-
ciale, et le légisme du fa comme moyen d’administration, de contrôle et de répression »
(Melkevik 2004 : 185), dans un pays complexe et formé d’une grande diversité de cultures.
La loi des légistes n’est cependant pas la loi occidentale, elle n’évoque pas « l’idée d’un ré-
servoir symbolique et normatif dépassant l’homme et le pouvoir, mais uniquement l’attribu-
tion factuelle du pouvoir aux détenteurs de l’autorité » (ibid. : 190). La loi n’est pas une
garantie des droits des individus, mais élément d’un ordre contribuant à son maintien, et fait
autorité à ce titre.

2. Cette représentation générale n’exclut pas les variations et traditions particulières. Supiot sou-
ligne à plusieurs reprises les différences entre l’architecture normative du droit français, qui
s’appuie sur les codes et les règlements, et la common law anglo-saxonne, dont la source se
trouve plutôt dans les précédents, les cas tranchés par les juges.
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Sur la fonction anthropologique du droit 223

Les technologies de l’information et de la communication de leur côté délocalisent
le travail et individualisent les statuts d’emploi. On peut travailler n’importe où et à
toute heure, les employés « autonomes » ne forment plus un groupe ; il n’y a plus de
communauté de travail. L’entreprise cesse d’être une institution au sens fort, elle
noue des contrats singuliers et pour une durée limitée, avec un employé qui doit s’in-
vestir et produire de la qualité. Sans organisation collective, la protection du tra-
vailleur et de son travail est plus difficile. Bauman (2003) résume à sa façon le chan-
gement : la flagellation (le contrôle par les cadres pour accroître la productivité) a
été remplacée par l’autoflagellation (investissement de soi pour accroître la qualité) :
l’employé doit s’investir pour se réaliser (exit la séparation du temps personnel et du
temps de travail), donner le meilleur de soi-même et risquer l’échec personnel s’il
ne se révèle pas à la hauteur. Ces nouvelles formes de contrat ne visent plus unique-
ment l’échange d’un bien, mais l’allégeance d’un individu à un pouvoir, tout en
maintenant sa liberté formelle. C’est ce qu’Alain Supiot appelle la reféodalisation
de la société. Le déclin du droit n’accroît pas la liberté des individus, mais contribue
à en inféoder certains à de plus puissants, à les subordonner par contrat, sans protec-
tion d’un tiers extérieur. « D’où le besoin de nouvelles limites, pour reconstituer des
unités de temps et de lieu compatibles avec la vie réelle du travailleur. Au “n’im-
porte où” et “n’importe quand” des nouvelles machines, le droit objecte “il importe
où” et “il importe quand” » (p. 206).

L’autonomisation du marché a fait croire qu’il se fondait lui-même, jusqu’à
traiter le travail, puis les travailleurs eux-mêmes, comme des marchandises. L’an-
cienne séparation entre les hommes et les marchandises et l’interdiction de traiter les
premiers comme des choses tend à disparaître. Cette limite, qui a pourtant permis le
développement du contractualisme, est de plus en plus facilement franchie, avec le
démantellement des institutions qui assurent la solidarité et la protection des person-
nes. Comme le note une autre juriste (Delmas-Marty 2003), le droit de la mondiali-
sation est d’abord celui de la liberté des échanges, en plaçant l’échange économique
au sommet. Les droits sociaux ou environnementaux, pensés en second et subordon-
nés à la croissance, apparaissent alors comme trop protectionnistes ou incompatibles
avec le développement économique.

Triomphe également l’utopie du modèle cybernétique et son idéal de transpa-
rence et de mobilité. L’institution est remplacée par le réseau : des structures
polycentriques dont chaque élément est autonome et relié à tous les autres. Les liens
ne sont plus que communications, échanges, relations contractuelles, qui se tissent
sans hiérarchie. On passe du gouvernement à la « gouvernance » ou à la « régula-
tion », selon le modèle du marché, ce qui produit une dispersion de l’autorité. La
société est pensée comme auto-régulation : on ne réglemente pas, en faisant interve-
nir une norme extérieure ou une valeur supérieure, mais on régule, en visant l’at-
teinte de résultats. Tout est rapporté à une règle d’utilité, et une entreprise révoquera
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224 ÉRIC GAGNON

un contrat quitte à payer des dommages, si le profit demeure malgré tout plus grand,
sans obligation à l’endroit des plus faibles ni même celle de tenir ses engagements.

On assiste, estime Supiot, à une procéduralisation du droit qui devient affaire de
communications et de négociations sans responsabilité. En effet :

[Celle-ci] suppose l’existence d’un point d’imputation qui soit la cause d’ef-
fets sans être lui-même l’effet d’une cause, c’est-à-dire un sujet de droit,
défini comme origine de paroles ou des actions dont il peut et doit répondre.
Le risque, dans une société où les liens sont réduits à de la communication
et les actions à des réactions aux signaux reçus, est que le sujet se dilue dans
un réseau de communication et plus personne ne réponde plus de rien. Com-
ment identifier, en effet, un responsable dans un tissu de liens dépourvu de
centre? (p. 215)

La notion de « traçabilité », visant à identifier l’origine d’un dommage (causé
par un produit défectueux ou une décision économique), ou encore les nouvelles
dispositions visant à rattacher le contenu d’un texte électronique à son auteur, témoi-
gnent de ces préoccupations dans le droit français notamment.

D’Hannah Arendt, Supiot retient cette leçon : détruire la personne juridique
c’est laisser le champ libre à toutes les formes de domination, c’est abolir les limites
qui garantissent son développement et sa liberté, c’est faire des êtres humains, des
objets à l’usage d’autres êtres humains. « Sur quoi fonder, en effet, l’idée de justice
et de solidarité, quand on a dissous celle de droit? » (p. 126), se demande-t-il. Le
droit met les pouvoirs « à la raison » ; sa disparition en revanche libère la violence.
Rendre compte de ses actes implique des bornes, des principes de justice. Or, si le
rapport marchand a un effet libérateur indéniable, laissé à lui-même, il détruit l’idée
de justice. Celle-ci définit des rapports entre des individus et des groupes, le marché
n’articule que des besoins à leurs satisfactions. Dit autrement, la justice est garante
de la parole donnée (la fidélité d’un engagement) ; le contrat ne garantit que la jouis-
sance (Geffray 2001).

Ces préoccupations, qu’Alain Supiot partage avec nombre d’auteurs contem-
porains, ne sont pas étrangères avec la centralisation et l’unification du droit par
l’État dans les sociétés modernes, qui nous a habitué à un certain monisme juridi-
que. Mais le danger ne réside ni dans le pluralisme juridique (j’y reviendrai), ni dans
la simple dispersion du droit à travers une multitude de lois, de règlements, de pra-
tiques de normalisation et de modes de gestion (d’où le sentiment d’un accroisse-
ment à la fois des contraintes et des libertés). Il réside dans la décomposition de
l’idée même de droit.
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Le fondement

Ce que le juriste appelle ici « justice » recoupe ce que les anthropologues et
les sociologues nomment parfois « institutions », ces systèmes de significations ins-
tituées qui organisent les relations entre les individus et confèrent à chacun une iden-
tité (une mémoire et une place) : la Nation et l’État qui définissent la citoyenneté, la
famille et la parenté qui déterminent la filiation. En ce sens, le travail de Supiot s’ins-
crit dans une certaine tradition sociologique française. L’emploi du mot « justice »
pour désigner les principes au fondement de l’ordre social n’est pas non plus étran-
ger aux débats philosophiques contemporains sur les principes à la base d’une so-
ciété juste, même si Alain Supiot n’y fait pas directement référence. Le point de vue
demeure cependant très français, par la place accordée à l’État et son rôle protecteur,
ainsi que par le recours à la notion d’humanité et le rôle dévolu au droit d’en garan-
tir le respect ; ce point de vue est étranger à l’utilitarisme et au libéralisme anglo-
saxon (Kymlicka 1999).

Mais c’est la pensée de Marx qui se fait ici le plus nettement sentir, une pen-
sée à nouveau très présente en anthropologie et en sociologie3. Dans le prolonge-
ment de la critique de l’économie politique, et contre la science économique, l’idée
défendue est celle, très classique, voulant que le marché n’instaure aucune justice ;
s’il libère l’individu de ses appartenances, statuts et obligations, laissé à lui-même il
peut l’asservir autrement. Ce qu’il s’agit de mettre en évidence n’est pas simplement
l’extension du capitalisme, que l’on désigne désormais sous le vocable « mondiali-
sation », et la menace qui pèse sur les formes de protections sociales, mais le travail
plus profond qu’exerce le libéralisme (financier, mais aussi culturel), en réduisant
l’échange au contrat, et les institutions à des réseaux d’individus cherchant à maxi-
miser leurs intérêts. « Il n’y a pas, et il ne peut y avoir, de contrat sans une loi qui, à
tout le moins, fonde la personnalité de ceux qui contractent et donne force à leur
parole » (p. 158). Ce que dit Alain Supiot du droit correspond exactement à ce que
J.-J. Goux (2000) dit de la science économique, et du passage d’une conception ob-
jective de la valeur à une conception subjective, sur le modèle de la bourse : la va-
leur des biens est devenue variable, éphémère ; elle fluctue au gré des désirs du con-
sommateur sans qu’on puisse la rapporter à un étalon de mesure fixe (l’or, par exem-
ple). L’utilité est déliée de toute définition naturaliste ou de fondation rationnelle,
elle est désir provisoire qui n’a pas à distinguer le nécessaire du superflu, le légitime
ou l’illégitime, l’arbitraire et le fondé, le moral et l’immoral. Cette transformation
est également perceptible en art, où il n’y a plus de point de vue supérieur sur la
réalité, mais des impressions locales, variables et incommensurables. Si le système

3. Alain Supiot ne se réfère à Marx qu’à deux reprises, dont l’une pour l’associer au positivisme
de la science économique. Mais la réflexion renouvelée sur le marché, la marchandise et la
science économique repose largement sur son héritage.
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226 ÉRIC GAGNON

juridique est déstabilisé par les stratégies du grand capital et les innovations techni-
ques, il est ébranlé plus profondément encore par les transformations culturelles.

Perte alors de toute référence ou fondement? Pas entièrement. La déréglemen-
tation se justifie par les lois économiques et les règles « universelles » du marché,
une vision de l’individu comme être entièrement autonome, rationnel et cherchant à
maximiser son gain, une anthropologie censée expliquer les ressorts de toutes les
conduites et les origines des institutions. Cette naturalisation des lois est en partie un
effet du droit lui-même, tel qu’on le conçoit en Occident, les « lois » de la nature
sont à l’image des lois juridiques : l’ordre caché du monde qui le régit. On cherche
dans la « nature », le fondement universel et intangible des règles, et cette recherche
est d’autant plus séduisante que l’ordre juridique perd tout fondement moral4.

Fonder cependant le droit sur un réalisme biologique ou économique, loin de
l’asseoir sur des bases solides, revient à abolir toute limite, frontière et règlement, à
perdre toute idée de justice, et conduit à se soumettre à un « principe de réalité » et
d’efficacité, qui ranime la volonté de puissance. Le droit, écrit Supiot, est une tech-
nique (immatérielle), c’est-à-dire qu’il tire son sens du résultat escompté (et non de
lui-même), qui est de rendre humainement viable l’usage des autres techniques.
C’est une « technique d’humanisation de la technique » (p. 184), écrit-il, en prenant
comme exemple le droit du travail qui, dans l’histoire de l’industrialisation a servi à
borner l’asservissement des humains aux nouveaux outils. « Nos catégories de pen-
sées ne nous sont pas données par la nature » rappelle Alain Supiot à ceux qui ne
lisent pas beaucoup d’anthropologie (p. 13). Elles ne peuvent être déduites de la
science (génétique, économique ou anthropologique). La personnalité n’est pas une
donnée biologique, et elle s’effondre en l’absence de garants, de significations insti-
tuées.

Cette question du fondement de la Loi nous conduit, après les mutations du
travail, à un autre débat, celui sur la parenté, où les sciences sont également convo-
quées pour justifier des positions. Ce débat, Supiot l’aborde cependant plus superfi-
ciellement, se bornant à rejeter tout argument qui prétend s’appuyer sur les « con-
clusions » des sciences sociales pour légitimer les changements au droit de la fa-
mille, touchant notamment l’homoparentalité. Le caractère foncièrement culturel,

4. Ce naturalisme se double paradoxalement d’une dénaturalisation du corps par sa manipula-
tion et sa transformation toujours croissante (génétique, médication, prothèses), rendant pro-
blématique l’idée d’une nature humaine invariante et immuable. Mais le paradoxe n’est que
de surface, et les deux phénomènes sont solidaires, en ce qu’ils réduisent les communautés à
des populations, c’est-à-dire des agrégats d’individus, et l’éthique à des choix individuels. Le
biologisme contemporain ne se représente que des individus dont la détermination principale
est leur corps, qu’ils peuvent cependant modifier. Il s’inscrit dans un approfondissement de
l’individualisme, une attention toujours croissante accordée au corps et à la santé, et une vo-
lonté de maîtrise de son destin (Gagnon 2005), qui s’accompagne d’un développement du
marché des thérapies et des organes humains (Saillant 2005).
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Sur la fonction anthropologique du droit 227

variable et maniable des normes et de la « nature » humaine n’autorise pas à lui seul
les changements apportés à la filiation et à la définition de la famille, soutient Supiot.
Que les formes de relations familiales, imaginées et imaginables soient multiples ne
les rend pas toutes acceptables ou souhaitables. Ce n’est pas une question scientifi-
que : une possibilité n’est pas une légitimité.

Soit, mais la critique vaut également pour ceux qui s’opposent aux transfor-
mations du droit de la famille, et qui cherchent, en France notamment, à fonder la
filiation sur un ordre symbolique ou des principes universels que l’anthropologie et
la psychanalyse auraient mis en lumière. Comme le souligne Zaoui (2005), dans un
solide article faisant le point sur la question, tout ce que les sciences de l’Homme
peuvent enseigner touchant l’ordre symbolique, c’est une nécessité, celle d’échanger
et de régler ces échanges (toute société est obligée de s’obliger), sans préciser sa
forme. Ce qui est universel, c’est l’existence d’un ordre de symboles qui organise
les échanges de signes (parenté, économie, paroles), un ordre du discours, mais non
un discours ou une règle particulière. Cet ordre peut être dégagé des pratiques et
discours d’une culture particulière, mais non déduit a priori d’obligations universel-
les. L’ordre symbolique est une notion descriptive, insiste Zaoui, observable notam-
ment dans les transgressions rituelles de la loi, expression de sa vivacité plutôt que
de son déclin ; il « n’est ni stricte prescription, ni, et en fait encore moins, stricte
prohibition : il est bien plutôt simple structure d’ordre des symboles, décrivant le
seul fait qu’aucune communication ou échange interhumain ne peut se produire sans
suivre un ordre préalablement fixé » (p. 232). Si les sciences sociales parviennent à
le dégager (partiellement : « les ordres de la famille et de la mythologie sont loin
d’être le tout de la société » p. 236), elles ne peuvent cependant le convertir en lois
auxquelles se soumettre, comme le fait le libéralisme avec la science économique.
L’ordre symbolique d’une culture (ou les ordres symboliques – langage, religion,
parenté, économie) devient d’ailleurs contestable lorsqu’il se réclame explicitement
d’une autorité transcendante pour se justifier : vouloir légitimer de l’extérieur un
ordre symbolique par une vérité transcendante ou positive conduit à le soumettre à
la critique et à le remettre en cause, comme cela se produit actuellement en Oc-
cident.

On ne peut donc s’opposer aux transformations de la filiation en invoquant,
les « conclusions » de l’anthropologie, non plus qu’autoriser ces changements par
l’anthropologie, en faisant valoir que les règles sont très variables. L’absence d’in-
variant n’est pas davantage un argument qu’un ordre symbolique est universel. Pas
plus que le droit du travail ne peut se fonder sur les « lois » de l’économie, la filia-
tion ne peut se déduire des « conclusions » de l’anthropologie. Ce n’est à vrai dire
pas une question de faits. Elle concerne plutôt les limites et obligations auxquelles
les sociétés veulent se soumettre en fonction de la forme de vie et de rapports hu-
mains qu’elles veulent préserver ou favoriser, et du type de significations qu’elle
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228 ÉRIC GAGNON

confère à ses échanges. On peut vouloir par exemple interdire le clonage reproductif
ou certaines formes de filiation, en raison des dangers qu’ils font peser sur les rap-
ports entre les hommes et les femmes (Héritier 2002 : 150-153), mais non en raison
d’une nécessité biologique ou sociale, qui rendrait de toute façon le droit inutile. On
peut vouloir que la double origine masculine et féminine soit inscrite dans la filia-
tion, au nom de la reconnaissance du caractère double de l’humanité, de la diffé-
rence et de l’égalité entre les hommes et les femmes, ou d’une certaine idée de l’al-
térité au centre des rapports humains (Agacinski 1998), et sans doute peut-on imagi-
ner bien des manières de le faire. Cela au moins se discute et doit se discuter5. Mais
il n’est pas besoin pour cela d’évoquer des lois immuables.

Il y a peut-être, autour de ces débats sur la parenté et la famille, une difficulté
qui tient au fait d’assimiler les institutions à des interdits, et qui se traduit d’un côté
par la volonté d’abattre les entraves, et de l’autre de mettre un frein à cette volonté.
Cette assimilation n’est pas étrangère à la vision occidentale du droit, et fait perdre
de vue que les institutions sont d’abord des significations qui donnent une raison au
sens fort du terme, une compréhension et une intention, et non simplement des
ordres.

L’interprétation

Les sociétés contemporaines se trouvent ainsi placées devant une exigence et
une impossibilité : toute politique se légitime d’un principe extérieur, écrit Zaoui
(2005, p. 241), mais il ne nous est plus permis de le juger connu, et donné pour tou-
jours. Ce principe ou cette autorité est désormais en question et en partage, ce qui
nous conduit à la question de l’interprétation, sur laquelle Supiot conclut trop rapi-
dement son ouvrage, non sans nous donner quelques précieuses indications.

L’évolution qu’ont connue les droits de l’homme est un exemple d’interpréta-
tion. Les droits individuels, soutient notre juriste, ont pris leur pleine signification
avec l’ajout des droits sociaux, qui les ont rendus effectifs. Ces droits sociaux ont
achevé l’interprétation des droits de l’Homme par la recherche de l’égalité (entre
travailleur et employeur, homme et femme), en donnant à l’ensemble des individus
les capacités d’exercer leurs libertés, de choisir entre plusieurs options. Ces droits
« de seconde génération » (loi du travail et sécurité sociale, par exemple) ont contri-
bué à donner aux droits individuels leur pleine portée. L’État providence peut ainsi
être compris en lui-même comme une interprétation du droit, en permettant la maî-
trise de l’individualisation, de l’industrialisation et du développement de la techni-
que. Il n’a pas seulement apporté une sécurité, mais plus de liberté, la possibilité de
critiquer, de changer les rapports de force et de participer aux décisions, notamment
par le droit à la syndicalisation et les droits d’action collective, car telle est, pour

5. À la différence d’arguments comme « le droit à l’enfant », qui ne traduisent qu’une impuis-
sance à penser le lien, à affronter l’altérité et à sortir de soi.
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Supiot, la fonction dogmatique du droit : donner la parole en fermant la porte au
délire, ou si l’on préfère, humaniser la technique et les échanges.

L’interprétation des droits de l’Homme est un enjeu qui se pose également à
propos de leur universalisation et du développement du droit international. C’est une
idée occidentale que la loi est une énigme sujette à une interprétation infinie, afin
d’en dégager la signification ; une idée qu’il faudrait cependant généraliser, estime
Supiot, de manière à éviter les trois grandes formes d’interprétation fondamentalis-
tes des droits de l’Homme (p. 286) : le messianisme, qui consiste à vouloir imposer
au monde entier une interprétation littérale, c’est-à-dire limitée aux droits indivi-
duels, le communautarisme, qui, au contraire, fait de ces droits un trait distinctif de
l’Occident et la marque de sa supériorité, et le scientisme, qui les réduit aux dogmes
de l’économie et de la biologie, auxquelles toutes les nations doivent se soumettre.
Dans tous les cas, il n’y a que des individus égaux et interchangeables, des particu-
les contractantes, qui ne se distinguent plus, livrant des masses d’individus à la mi-
sère et la peur, sans défense ni sécurité.

Le pluralisme nous oblige à déplacer notre attention des normes en tant que
telles, vers les instances chargées de leur interprétation. Que les droits de l’Homme
soient issus de la dogmatique occidentale ne les discrédite donc pas. Ils ne sont pas
en soi universels ou naturels, mais une ressource (« l’une des plus belles expressions
de la pensée occidentale », p. 285) pour l’ensemble des sociétés, qui doivent se l’ap-
proprier et l’enrichir ; une ressource que l’on peut faire évoluer en fonction, non pas
de la productivité, de l’efficacité des systèmes ou du calcul des intérêts6, mais d’un
principe de justice et d’humanisation. Si les corpus juridiques et moraux des diffé-
rentes cultures et civilisations sont irréductibles, ils demeurent traduisibles l’un
l’autre, comme les langues. Les droits de l’Homme peuvent et doivent être soumis à
une herméneutique ouverte à toutes les civilisations, tout en étant, ajouterais-je, un
des moyens dont nous disposons pour mener cette herméneutique : plus qu’une base
juridique commune, les droits de l’Homme sont un des langages permettant cet élar-
gissement de l’interprétation à l’ensemble des cultures.

Cela exige cependant de nouveaux « dispositifs d’interprétation », comme le
fut et le demeure (encore) l’État providence, et que pourraient devenir les instances
supranationales comme l’Organisation internationale du travail. Avec le droit, l’Oc-
cident a exporté à travers le monde l’État-nation, principal instrument de son inter-
prétation, et c’est cet espace d’interprétation qui est perdu avec la perte de souverai-
neté des nations. S’opposer à la dislocation de l’État providence, ce n’est pas exiger

6. Le principe de précaution, dans la prévention des dégâts environnementaux, témoigne de l’im-
possibilité de tout soumettre à la logique du calcul. Il postule précisément une imprévisibilité
des conséquences des actions. Son interprétation et son application ne peuvent donc reposer
uniquement sur la science des experts.
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qu’il demeure intact, précise Supiot, puisqu’il est en perpétuelle évolution, mais rap-
peler sa dimension institutionnelle, au sens fort du terme. Interpréter le droit, ce n’est
pas seulement dégager le sens caché, mais trouver sa traduction institutionnelle pos-
sible. « Ouvrir les portes de l’interprétation », exige également de prendre en compte
les inégalités entre les cultures, qui ne disposent pas toutes pour y participer, des
mêmes ressources intellectuelles et spirituelles (fortes pour des pays comme l’Inde
ou le Japon, mais beaucoup plus fragiles pour les pays d’Afrique, privés souvent
d’un corpus écrit et dont les institutions et traditions ont été saccagées), ni de la
même liberté (en raison du fondamentalisme notamment). Le droit international
n’enlève rien au droit national, qui demeure nécessaire pour interpréter ce droit in-
ternational en fonction de la situation locale particulière, et l’inscrire dans la culture.
Par exemple, suggère Supiot, plutôt que d’interdire le travail des enfants, ce qui con-
duirait dans de nombreuses communautés non seulement à une catastrophe écono-
mique, mais à priver les enfants d’un accès à leur culture, il faut travailler sur la
notion de « travail décent », afin de traiter l’enfant en fonction de ses besoins et de
ses capacités. C’est le sens, il me semble, des droits culturels, dits de troisième gé-
nération (Bibeau 2000). Mais la participation à l’interprétation a pour contrepartie le
consentement à se laisser interpréter par les autres. Si chaque communauté peut et
doit se donner sa propre interprétation des droits de l’Homme, en puisant dans les
autres cultures, cette interprétation doit demeurer ouverte de l’intérieur et de l’exté-
rieur, afin d’éviter, comme cela se voit trop souvent, que le maintien d’une tradition
soit invoqué pour défendre le privilège d’un groupe particulier au sein de cette com-
munauté.

La notion d’interprétation reste à approfondir. Si elle signifie l’ouverture et
peut favoriser la communication (au sens d’Habermas), elle a aussi ses exigences.
Deux conditions nécessaires à l’interprétation, me semble-t-il, se dégagent des pré-
cédentes remarque : 1) une traduction réciproque entre les systèmes juridiques et tout
système de significations ; 2) un espace qui ceinture et rend possible l’interprétation
(en la limitant) ; c’est ce qu’on appelle une communauté (Gagnon 2005). Tout sys-
tème juridique est fait d’emprunts à d’autres systèmes, les anthropologues et les his-
toriens le savent bien. Ils ne forment non plus jamais un système unifié et fermé, et
toujours puisent dans les traditions, les principes et la jurisprudence de leurs voisins.
Mais ces emprunts ne font sens, qu’intégrés, non à un système de lois parfaitement
cohérent, qui n’a nulle part existé, mais à un espace commun de significations. Cet
espace est une condition du pluralisme juridique (ou multijuridisme), défendu par
plusieurs (Le Roy 1998), l’unité ne signifiant pas l’uniformité et supposant même
les divisions. L’État moderne crée cet espace avec son modèle d’intégration, qui
fournit les conditions d’un débat et les moyens matériels et symboliques d’y partici-
per (Bauman 2003), tout en maintenant des séparations entre les institutions (État,
religion, éducation) et entre les différentes sphères d’activités (vie privée et vie pu-
blique), séparations nécessaires à la liberté, l’égalité et la participation politique
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(Walzer 1992). Sans doute peut-on en imaginer d’autres formes. L’interprétation
exige aussi toujours de l’imagination.

Un espace juridique implique cependant toujours une certaine violence sym-
bolique. Il impose des limites à ce qui peut être avancé et de nombreuses normes et
significations demeurent indiscutées. Interpréter les normes (et l’espace d’interpré-
tation lui-même) ne peut se faire qu’en prenant appui sur lui, sans quoi il n’y aurait
pas de compréhension et d’interprétation possible, un langage et des critères de ju-
gement. La capacité de s’en distancier et de juger les normes, l’autonomie en
somme, nécessaire à l’interprétation, présuppose tout un monde de significations
communes, le travail en profondeur des institutions, qui produisent du sens et don-
nent les moyens de se l’approprier (Théry 2005), et dont les meilleurs exemples
demeurent la famille et l’école7. L’Homme des droits de l’Homme, écrit Supiot, est
« un sujet dans les deux sens du terme : celui d’un être assujetti au respect de la loi
et protégé par elle ; et celui d’un je agissant, capable de se fixer à lui-même ses pro-
pres lois et devant comme tel répondre de ses actes » (p. 280).

À l’interprétation du droit et des droits de l’Homme, la contribution de l’an-
thropologie n’est donc pas que négative. S’il faut se méfier des « nécessités anthro-
pologiques » sur lesquelles les discours prétendent souvent se fonder, l’anthropo-
logie peut néanmoins nourrir la réflexion sur les conditions de l’interprétation.
D’abord les conditions sociales et symboliques qui prévalent dans les diverses ré-
gions et communautés du monde : la distribution de la parole, des ressources intel-
lectuelles et matérielles, les formes de la mémoire et de la reconnaissance (des vio-
lences passées, par exemple) ; ensuite les conditions théoriques ou plus fondamenta-
les de l’interprétation, que l’anthropologie a également beaucoup étudiées : les pos-
sibilités et les limites de la traduction (au sens large), les exigences et les problèmes
que posent la différenciation (des sexes) et la hiérarchisation (des valeurs, des con-
duites, des statuts), les formes d’échange, la structure des représentations sociales.
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