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UN HÔPITAL EN FORME DE VILLAGE

Au temps de la politique mobutiste de l’« authenticité » 
(1972-1977)

Gilles Bibeau

Pour que l’expérience clinique fût possible comme forme 
de connaissance, il a fallu toute une réorganisation du champ 

hospitalier, une définition nouvelle du statut du malade dans 
la société et l’instauration d’un certain rapport entre l’assistance 

et l’expérience, le secours et le savoir ; on a dû envelopper 
le malade dans un espace collectif et homogène.

Foucault 1963 : 199-200

Je ne suis pas le seul anthropologue à avoir applaudi, avec quelque retenue 
toutefois, l’émergence vers 1972 du mouvement de l’« authenticité » qui venait 
d’être lancé par le président Mobutu Sese Seko (1930-1997). D’après ce que j’ai 
alors compris de cette idéologie nationaliste qui fut bien accueillie, en un premier 
temps, par la population, le Congo allait se « désoccidentaliser » en s’efforçant de 
tirer les conclusions, sur les plans identitaire, culturel, politique et économique, 
voire religieux et même thérapeutique, du fait que le pays se situait au cœur de 
l’Afrique et non pas quelque part en Europe, en Amérique ou en Asie. À travers 
un retour, aussi tâtonnant qu’audacieux, vers ce qui est au cœur de l’identité 
africaine, le mouvement de l’« authenticité » qui s’imposa jusqu’en 1977 permit 
aux Congolais de retrouver une vraie fierté, collectivement, quelque dix ans après 
la fin de l’expérience coloniale. La déception fut à la mesure des premiers espoirs 
qui avaient été grands1.

Dans son discours d’octobre 1973 à la tribune de l’Organisation des Nations 
Unies (ONU) de New York, le président Mobutu expliqua aux délégués des autres 
pays du monde ce qu’il fallait entendre par la politique de l’authenticité que son 
gouvernement était en train de mettre en place. Coiffé de sa toque de léopard 

1.	 En 1973, dans le premier article que j’ai fait paraître au Zaïre sous le titre « Une anthropologie de 
l’actualité » (Bibeau 1973), je disais mon enthousiasme à l’égard du recours à l’« authenticité » 
tout en débusquant le danger de « retraditionnaliser » le présent et de transformer le passé en 
un futur. Avec le temps, mon évaluation du mouvement de l’authenticité s’est faite encore 
plus critique : il était en effet devenu clair que l’authenticité se limiterait à quelques emprunts 
marginaux et à une réification du passé.
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26	 GILLES BIBEAU

et appuyé sur sa canne de « grand chef coutumier », le président-fondateur du 
Mouvement populaire de la révolution  (MPR) s’écria dans le style haut en 
couleur qui était le sien :

L’authenticité représente la prise de conscience par le peuple du Zaïre 
du fait qu’il doit retourner à ses origines, se ré-ancrer dans les valeurs de 
ses ancêtres, et découvrir celles qui sont susceptibles de contribuer à son 
développement harmonieux et naturel. Elle est aussi le refus d’embrasser 
des idéologies importées. En quelques mots, on peut dire que l’authenticité 
se présente comme l’affirmation d’une forme particulière d’humanité, telle 
qu’elle existe en un lieu, avec ses structures mentales et sociales.

Wrong 2001 : 902

Les sociétés de l’Afrique étaient encore souvent représentées, durant la 
décennie 1970, comme prisonnières de règles, de tabous et de contraintes avec 
lesquels les pays nouvellement indépendants d’Afrique devaient rompre, répétait-
on, s’ils voulaient s’engager sur la voie du développement et de la modernité. 
En reliant l’authenticité à « l’affirmation d’une forme particulière d’humanité », 
Mobutu proclamait que la tradition africaine n’enfermait pas les Africains, comme 
on se plaisait à le répéter, dans une solidarité improductive, dans des obligations 
familiales paralysantes et dans un passé à ranger aux oubliettes de l’histoire. 
Aux promoteurs d’une modernisation à l’occidentale décrivant ces traditions 
comme un fouillis de pratiques villageoises dépassées, il répondait que celles-ci 
pouvaient être revivifiées pour s’ajuster aux exigences de la vie moderne ; aux 
apôtres d’un développement pensé sur l’axe des valeurs de l’Occident, il rappelait 
que les cultures ancestrales ne constituaient pas nécessairement des freins à la 
transformation de la société et qu’elles pouvaient même être de puissants leviers 
pour construire un pays moderne. 

L’invitation faite par Mobutu à tous les Zaïrois de s’engager dans un 
exercice collectif de « décolonisation mentale » m’apparaissait d’autant plus 
recevable qu’elle reprenait largement les idées mises de l’avant par Mabika 
Kalanda  (1967)3, un des intellectuels congolais dont la pensée m’avait 

2.	 Tous les extraits et citations sont librement traduits de l’anglais. Cet extrait du discours 
prononcé en anglais devant l’Assemblée générale de l’ONU est emprunté à la biographie de 
Mobutu rédigée par la journaliste britannique Michela Wrong (2001). 

3.	 Contrairement à ce que l’on pense souvent, l’idéologie de l’« authenticité » n’a pas été 
empruntée à des expériences étrangères au Zaïre. Elle a plutôt été conceptualisée par Mabika 
Kalanda, et fut reprise, en un premier temps, par des idéologues du Mouvement populaire de 
la révolution (MPR). Dans les débuts, cet ouvrage de Mabika Kalanda fut une lecture imposée 
à l’Institut Makanda Kabobi où les cadres du parti étaient formés à l’idéologie de Mobutu. 
Peu à peu, le franc-parler de Mabika Kalanda commença à déplaire au Guide suprême qui 
fit mettre à l’index tous ses écrits ; à partir de 1985, il lui fut interdit de prononcer toute 
conférence publique et de publier quoi que ce soit. Il fit néanmoins paraître, en 1990, Le code 
de la famille à l’épreuve de l’authenticité dans lequel il critiquait le nouveau code zaïrois de 
la famille en montrant comment la politique de Mobutu constituait une véritable trahison de 
l’esprit même du retour aux valeurs africaines.
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enthousiasmé quelques années plus tôt. Dans La remise en question. Base de 
la décolonisation mentale, Mabika Kalanda précisait que la « décolonisation 
mentale » ne pouvait se faire qu’en remettant en question : 

[C]ertains principes et préjugés reçus en héritage, soit de nos ancêtres, soit 
de la colonisation. Cette démarche […] voudrait n’être qu’un effort en faveur 
de la restructuration de notre mentalité, un effort sincère en faveur aussi bien 
d’une conscience authentiquement africaine que d’une attitude compréhensive 
de la part des puissances étrangères à l’égard de l’homme congolais.

Mabika Kalanda 1967 : 10-11

Dans l’esprit de Mabika Kalanda, il fallait recomposer les cartes mentales 
(« notre mentalité », écrivait-il) en libérant les esprits de certaines traces laissées 
à la fois par le colonialisme et par les ancêtres, sans rejeter pour autant ni les 
unes ni les autres.

À terme, la politique de l’« authenticité » visait à remplacer, dans tous les 
domaines, les modèles occidentaux encore bien en place par des manières de 
faire ancrées dans les traditions africaines. Une majorité de la population était 
alors convaincue que ce mouvement national de ré-identification collective était 
nettement supérieur au maintien des modèles occidentaux comme cela se faisait, 
à l’époque, dans la plupart des pays d’Afrique. Le recours à l’authenticité se 
présentait comme une philosophie qui invitait les citoyens du Zaïre à redonner de 
la valeur, dans le monde d’aujourd’hui, à ce que les ancêtres leur avaient légué ; 
ce qui importait désormais n’était plus seulement l’identification personnelle à la 
culture de leur groupe ethnique d’origine, pas même à celui des Angbandi auquel 
Mobutu appartenait, mais bien plutôt l’identification, en tant que citoyens, à la 
civilisation de l’ensemble humain zaïrois et aux patterns culturels communs aux 
différents groupes ethniques. 

Ultime avatar de cette politique qui prétendait faire obstacle au 
néocolonialisme, l’idéologie du recours à l’authenticité se transforma hélas en 
une « forme de re-traditionnalisation politique et d’africanisation ancrée dans 
un discours nationaliste » (De  Boeck et Plissart 2004 :  109). Ainsi, la politique 
de l’« authenticité » qui disait vouloir s’ancrer dans les valeurs les plus riches 
du pays en retournant à la culture commune transmise par les ancêtres s’est 
finalement transformée en un véritable cauchemar pour tout le Zaïre. Cette dérive 
s’explique par le fait que les leaders politiques se sont trop peu interrogés sur 
ce qu’il fallait retenir du passé pour en faire une réalité vivante, significative, et 
pertinente dans le contexte d’un État moderne4.

4.	 Dans l’ouvrage qu’il a consacré à l’ethnographie des groupes de musique populaire du 
Zaïre, notamment aux orchestres et à leurs leaders, Bob W. White  (2008) a montré, de 
manière convaincante, comment l’idéologie politique et la politique culturelle de Mobutu ont 
profondément modelé, au fil de son long règne, le style que s’est donné la musique congolaise. 
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28	 GILLES BIBEAU

Dans la première section de ce texte, je décris le contexte dans lequel la 
politique de l’authenticité s’est introduite, notamment à travers l’action du docteur 
Nguete Kinkela, dans le domaine de la santé. J’y rappelle l’importance des 
travaux réalisés au Centre de la médecine des guérisseurs, où des chercheurs ont 
procédé à l’évaluation de l’efficacité thérapeutique des pratiques traditionnelles 
de guérison et contribué à la rédaction d’un plan national de santé publique au 
sein duquel des guérisseurs devaient être articulés sur les services officiels de 
santé. Les études ont montré que les deux systèmes de soins, l’occidental et le 
traditionnel africain, interagissent constamment ensemble, la quête de soins et les 
itinéraires thérapeutiques suivis par les personnes malades démontrant clairement 
le va-et-vient entre les deux systèmes. Il n’apparaissait donc pas nécessaire de 
les intégrer l’un à l’autre. 

Dans la seconde section, je présente une brève ethnographie du village-
hôpital de Mbindo-Lala dans lequel se cristallisent une conception et une 
pratique de l’hospitalisation qui incorporent les manières de penser et de faire 
prévalant chez les Angbandi vivant dans des villages de l’Oubangi. Dans cette 
section, je montre aussi les limites de toute transposition de ce type d’hôpital 
africain traditionnel dans des hôpitaux de type occidental qui s’organisent autour 
d’un système de valeurs complètement différent. 

L’authenticité s’introduit, en 1974, dans l’espace des services de santé

Le docteur Nguete Kinkela, un spécialiste de la santé publique, a été 
l’artisan du virage majeur qui s’est opéré, à partir de 1974, dans l’organisation des 
services de santé du Zaïre5. Comme ailleurs en Afrique, la médecine occidentale 
avait survécu aux indépendances et le ministère congolais de la Santé s’inspirait 
encore, au milieu des années 1970, du modèle occidental pour l’organisation des 
services de soins. Et pourtant les difficultés ne manquaient pas dans l’actualisation 
d’un tel modèle. Nommé ministre de la Santé en 1975, le docteur Nguete a 
d’emblée mis au point un programme national de soins de santé primaires qui 
devait s’appuyer, entre autres, sur les praticiens de la médecine traditionnelle.

Lors du Deuxième Congrès du parti du président Mobutu en 1974, il avait 
été décidé de faire procéder à une évaluation scientifique de l’efficacité de la 
« médecine des guérisseurs » dans le but d’identifier les éléments susceptibles 
d’être intégrés dans les services officiels de santé. Déjà en 1973, alors qu’il était 
Directeur de l’Institut national de recherche scientifique (INRS), le futur ministre 

Mobutu a encouragé, écrit White, « l’objectification de la tradition », la dépendance des 
musiciens à l’égard de l’État, la « méthode autoritaire » des chefs d’orchestre et « une culture 
de l’autopromotion » (White 2008 : 11).

5.	 Le Conseil national de la santé nouvellement créé avait fait paraître, en 1974, le Manifeste de 
la Santé et du Bien-être du peuple zaïrois, qui a fourni les paramètres pour mettre au point, 
en 1975, le Plan du ministère de la Santé. 
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de la Santé avait créé le Centre de la médecine des guérisseurs6. L’idéologie 
de l’authenticité pourrait peut-être réussir à s’appliquer dans le domaine de la 
santé bien qu’elle ait échoué dans la plupart des autres domaines. Le ministre 
souhaitait mettre en place une structure hybride de soins qui ne serait ni un 
décalque de la médecine occidentale ni un simple prolongement de la médecine 
traditionnelle africaine.

Au milieu des années 1970, le profil sanitaire de la population zaïroise se 
présentait à peu près de la manière suivante : l’espérance de vie à la naissance 
était de 45 ans ; sur 1  000 naissances vivantes, 150 enfants mouraient avant 
l’âge d’un an et 50 autres mouraient entre un an et quatre ans, le plus souvent 
à la suite de diarrhées, de malnutrition ou de malaria ; un pourcentage élevé 
de femmes décédaient lors de l’accouchement ou durant la grossesse ; de 
nombreuses maladies infectieuses et parasitaires existaient à l’état endémique en 
dépit du fait que la plupart d’entre elles étaient évitables par la vaccination ; les 
épidémies de rougeole, de méningite et de poliomyélite réapparaissaient selon 
un cycle relativement prévisible ; la malaria était prévalente sur tout le territoire 
national ; et on trouvait encore des zones où la lèpre, la maladie du sommeil, 
la cécité des rivières, la schistosomiase et la tuberculose étaient présentes. La 
mauvaise qualité des conditions hygiéniques (latrines, évacuation des déchets), 
une alimentation souvent insuffisante et de mauvaise qualité, une absence d’eau 
vraiment potable et un mauvais contrôle des principaux vecteurs de maladies, 
tous ces éléments intervenaient, en se combinant, pour faire apparaître une très 
forte morbidité dans la population.

Il ressort avec évidence des causes à l’origine des maladies alors 
prévalentes que la réponse à apporter pour améliorer le profil global de santé 
ne pouvait pas se trouver dans le maintien d’un système strictement organisé 
autour d’hôpitaux dont les services curatifs étaient le plus souvent détachés de 
toutes activités préventives et éducatives ; de plus, leurs activités de prévention 
étaient, en général, limitées à ce qui touchait à l’amélioration de la qualité de 
l’environnement ; enfin, les hôpitaux ruraux étaient souvent géographiquement 
éloignés des villageois, environ 90 % de la population vivant alors à plus de dix 
kilomètres d’un hôpital. Quelques hôpitaux ruraux avaient développé d’intenses 
activités de prévention par le biais d’agents sanitaires chargés de la vaccination 
des enfants, du dépistage des maladies endémiques et du contrôle de l’hygiène 
du milieu (en obligeant, par exemple, les villageois à construire des latrines). Ces 
agents sanitaires étaient hélas fort mal rémunérés, manquaient d’encadrement 
et disposaient de peu de moyens pour agir, ce qui contribuait à instaurer 
démotivation et inefficacité.

6.	 Ellen Corin et moi-même avons été recrutés comme Directeurs de recherche afin de mettre sur 
pied, à l’Institut national de la recherche scientifique du Zaïre, le Centre sur la médecine des 
guérisseurs. Durant près de quatre ans, l’équipe de chercheurs que nous dirigions a travaillé 
à l’évaluation de l’efficacité des pratiques thérapeutiques des guérisseurs. 
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En 1975, le budget officiellement octroyé à la santé représentait moins de 
2 % des dépenses de l’État alors que la défense nationale recevait près de 15 %. 
Le Zaïre comptait alors environ 800 médecins, nationaux et étrangers, dont plus 
de 500 étaient installés dans les grandes villes du pays ; le personnel des postes de 
santé était surtout composé d’infirmiers. En plus du réseau d’hôpitaux distribués 
de manière fort inégale sur le territoire national, le Zaïre disposait de bureaux 
et agences spécialisés dont l’ensemble des activités visaient à lutter contre 
des maladies ou des problèmes spécifiques  de santé : trypanosomiase, lèpre, 
tuberculose, paludisme, onchocercose, schistosomiase, handicaps physiques, etc7. 

Le Plan de santé mis de l’avant, en 1975, par le ministre Nguete Kinkela 
fit une grande place aux animateurs sanitaires de première ligne à qui fut confiée 
la mission de s’occuper des soins primaires, de surveiller l’hygiène publique, 
d’éduquer à la santé et de référer les cas difficiles aux formations hospitalières 
des zones, sous-régions et régions. S’inspirant d’une perspective de santé 
publique, ce Plan s’opposait, de manière frontale, à la structure sanitaire alors 
existante qui était organisée autour d’hôpitaux et de dispensaires offrant surtout 
des soins curatifs. Tous les spécialistes reconnaissaient l’inadéquation d’une telle 
structure pour lutter efficacement contre les formes dominantes de pathologie 
existant dans les milieux ruraux et urbains du Zaïre. Une importante réforme 
pharmaceutique eut aussi lieu en 1975, limitant la liste des médicaments dits 
essentiels à quelque 120  spécialités. En dépit des évidences, personne n’avait 
voulu, jusque-là, changer le centre de gravité du système. 

C’est en lien avec ce nouveau Plan que le ministère de la Santé eut 
l’idée de recourir aux praticiens de la médecine traditionnelle et de lancer un 
programme national de recherches sur les pratiques des guérisseurs afin que 
les décideurs politiques puissent prendre des décisions éclairées à leur sujet. La 
première phase des recherches qui s’est déroulée de la fin de 1974 à décembre 
1977 devait être normalement suivie d’une seconde ayant pour objectif de tester 
différents modèles de collaboration entre médecine occidentale et médecine 
traditionnelle. En août 1978, un Séminaire national regroupant médecins, 
guérisseurs, chercheurs et fonctionnaires du ministère de la Santé s’est tenu à 
Kinshasa dans les locaux mêmes de l’Assemblée nationale. Au terme de ces 
journées, le Président de la Cour Suprême, le docteur Bayona ba Meya, déclarait : 

L’option que je préconise fait appel à la fois à une politique de légalisation 
formelle, à une politique de collaboration intégrée. Les activités des 
guérisseurs doivent bénéficier d’une reconnaissance formelle de la loi 
qui doit se limiter à proclamer la licéité de leur pratique thérapeutique. 
Il est à peine besoin de souligner qu’une politique légale d’interdiction 
manquerait totalement de réalisme et serait vouée d’avance à l’échec sur le 
plan de l’application des sanctions. La politique législative de collaboration 
autonome devrait être, à mon sens, la politique de base parce qu’elle a le 

7.	 Dans les années 1970, le VIH-sida n’existait pas encore en tant que problème de santé publique.
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mérite de placer sur le même pied d’égalité la médecine traditionnelle et 
la médecine moderne ; en outre, grâce à cette politique, la médecine des 
guérisseurs va échapper au danger de dénaturation qui consiste à lui enlever 
son substrat socioanthropologique.

Bayona ba Meya 1978 : 17-18

Le Président de la Cour Suprême a ensuite annoncé la création d’une 
Commission chargée de réviser la législation sur l’art de guérir et de proposer 
de nouveaux règlements. Cette attitude ouverte face à la médecine des 
guérisseurs était loin d’être partagée par tout le monde au Zaïre mais elle avait 
néanmoins ses ardents défenseurs, notamment le ministre Nguete Kinkela lui-
même. Ses meilleurs appuis lui venaient du fait que l’Organisation mondiale 
de la santé  (OMS) avait voté, lors de la 28e Assemblée mondiale de la santé 
en 1975, une résolution demandant que les politiques nationales de santé des 
États-membres s’orientent vers les soins de santé primaires en utilisant au mieux 
toutes les ressources locales disponibles, y compris les guérisseurs  (Résolution 
OMS  28.88). Dans le prolongement de cette résolution, la Région Afrique de 
l’OMS a consacré, lors de l’atelier de 1976 à Kampala, ses discussions techniques 
au thème : « La médecine traditionnelle et son rôle dans le développement des 
services de santé en Afrique »8.

En cette même année 1976, un groupe chargé de coordonner les recherches 
et la promotion de la médecine des guérisseurs a été créé à Genève sous la 
direction d’un médecin ghanéen, le docteur R.H.  Bannerman. En 1977, la 30e 
Assemblée mondiale de la santé adoptait par acclamation une résolution relative 
à la promotion de la recherche sur la médecine traditionnelle afin qu’on puisse 
en savoir plus sur son éventuelle efficacité et sur sa possible insertion dans les 
services officiels de santé. Dans tous les pays, les planificateurs se trouvaient 
alors confrontés à des choix difficiles : faut-il conférer un statut officiel à cette 
médecine aussi longtemps que ses activités n’ont pas été évaluées d’un point 
de vue scientifique ? Comment convient-il d’articuler médecine occidentale et 
médecine traditionnelle ? 

En décembre 1977, le Centre de la médecine des guérisseurs a remis au 
ministre de la Santé un rapport technique dans lequel était décrite, dans le détail, 
la situation de l’utilisation de la médecine des guérisseurs sur l’ensemble du 
territoire national9. Dans ce rapport, les chercheurs rappelaient que le Zaïre est le 
dépositaire d’un riche héritage dans le domaine thérapeutique et qu’il est légitime 

8.	 J’ai aussi pu participer à cet atelier de Kampala qui s’est révélé être très important pour 
permettre à l’OMS de préciser ses propres positions relativement au statut à accorder à la 
médecine traditionnelle africaine.

9.	 Le rapport rédigé par G. Bibeau, E. Corin, Mulinda Habi Buganza, Mabiala Mandela, 
Matumona Mahoya, Mukuna ka Mukuna et Nsiala Miaka Makengo a été publié par l’INRS 
en 1977 sous le titre de La médecine traditionnelle au Zaïre. Fonctionnement et contribution 
potentielle aux services de santé. 
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de vouloir puiser dans ce savoir séculaire des éléments susceptibles d’enrichir le 
système national de santé. Ils signalaient que cette médecine « ancestrale » est à 
l’image de la société villageoise, clanique et rurale, qui lui a donné naissance, et 
que les pratiques des guérisseurs ne peuvent pas être aisément transposées dans 
un contexte de modernité. 

Ce que les recherches avaient permis d’appréhender, c’est l’existence d’un 
système traditionnel de soins d’une grande complexité composé de trois sous-
systèmes qui fonctionnaient en interaction. Le premier sous-système est celui 
qui pivote autour des guérisseurs herboristes (des nganga mbuki, selon le terme 
kikongo) qui pratiquent une médecine à base d’herbes et de plantes généralement 
administrées sous la forme de recettes médicinales à des personnes individuelles. 
Les spécialistes des plantes travaillent principalement sur le corps en prenant le 
plus souvent en charge une catégorie particulière de maladies, surtout celles qui 
ont des causes dites naturelles. Cette médecine des plantes a été en compétition, 
durant l’époque coloniale, avec la médecine occidentale qui a parfois cherché 
à la remplacer, tout en manifestant un certain intérêt à l’égard des recettes 
médicinales. La médecine occidentale a néanmoins lutté, à armes inégales, 
contre cette médecine herboriste : la reconnaissance officielle de la première, ses 
médicaments supérieurs, spécialement après la révolution des antibiotiques, le 
budget dont elle disposait de la part de l’État, tout cela contribuait à renforcer 
la médecine occidentale tout en jetant un discrédit certain sur la médecine des 
guérisseurs. En dépit de tout cela, les études montrèrent que la médecine des 
banganga n’a pas été anéantie et qu’elle s’est même développée dans les années 
qui ont suivi l’indépendance du pays10. 

Le second sous-système est apparu être organisé autour de la « thérapie 
rituelle de groupe ». II est caractérisé par l’effort fait par un groupe, sous la 
guidance d’un guérisseur spécialisé, pour prendre en charge des problèmes de 
nature sociale ou psychologique qui concourent à affaiblir la santé de certains 
individus dans le groupe. Les travaux permirent de distinguer entre deux types 
principaux au sein des thérapies de groupe : (1) la thérapie familiale et clanique 
telle qu’elle s’exprime principalement dans les rituels de réconciliation familiale 
qui font appel aux esprits des ancêtres ; (2)  la thérapie plus personnelle mise à 
l’œuvre dans ce que les chercheurs nommèrent « les grands rites thérapeutiques » 
qui sont des sortes de psychothérapies communautaires11.

10.	 Parmi les nombreux articles que nous avons fait paraître sur la médecine des banganga, je 
mentionne les suivants :  Bibeau (1976a, 1976b, 1978a, 1978b, 1979, 1981a, 1981b, 1982a, 
1983) ; Bibeau et Corin (1977, 1978, 1979) ; Bibeau, Corin, Nguete Kinkela et al. (1977, 1978, 
1979) ; Bibeau, Corin, Matumona et al. (1977) ; Bibeau, Nguete Kinkela et Corin (1974).

11.	 Dans le cadre de ses travaux sur les groupes de possession par les esprits, E. Corin a fait 
paraître une série d’articles importants dès la fin des années 1970 : Corin (1976, 1978a, 1978b, 
1979, 1980, 1981). Pour illustrer la thérapie des groupes de possession, nous renvoyons au 
film « Zebola. Possession et Thérapie au Zaïre » (Kinsala et Corin 1976).
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Ce second sous-système qui combine généralement cérémonies rituelles et 
recettes médicinales n’a jamais été contesté par les médecins ; par contre, il l’a 
été par les Églises à cause de ses références à la possession par les esprits, et 
des notions de sorcellerie et de magie auxquelles il fait appel. Même à l’époque 
coloniale, il arrivait souvent à des médecins d’esprit ouvert de conseiller à leurs 
patients souffrant d’une maladie à composante psychique ou reconnue comme 
ayant son origine dans le domaine des relations sociales d’aller consulter un 
guérisseur ritualiste. Cette reconnaissance implicite s’explique par le fait que 
la médecine occidentale avait souvent peu à offrir dans le domaine des soins 
psychosociaux. En fait, si le travail de cette catégorie de guérisseurs est contesté 
à l’avenir, ce sera sans doute plus par les psychologues et les travailleurs sociaux 
que par les médecins eux-mêmes. 

Au sujet de ces guérisseurs rituels qui font appel aux esprits dans leurs 
pratiques, Ellen Corin écrit : 

Dans le cas des Zebola, c’est le malade lui-même qui énonce la cause de 
sa maladie, les chances de faire surgir le noyau conflictuel réel étant donc 
maximales. Nous assistons parfois à de véritables séances de catharsis 
lorsque le malade laisse échapper une explosion d’agressivité contre 
certaines personnes de son entourage, et sans que personne ne puisse lui en 
tenir rigueur puisque ce sont les esprits qui sont censés parler à travers sa 
bouche. Le système peut donc évoluer au niveau de la psychologie et de la 
sociologie qu’il met en acte, puisqu’il se fonde directement sur la personne.

Corin 1976b12

Le troisième grand sous-système thérapeutique peut être caractérisé par 
une accentuation du pôle personnel, à travers une thérapie centrée sur l’individu 
que le guérisseur ritualiste cherche à protéger par la purification, l’onction, ou 
même en le soustrayant éventuellement au groupe social dans lequel il se sent 
vulnérable, autant de procédures qui s’achèvent souvent dans une initiation au 
sein d’un nouveau groupe d’appartenance, celui des initiés à un culte donné, 
comme les Zebola, Bilumbu, Mpombo ou Mizuka. Nous sommes davantage ici 
sur le versant de la modernité en ce sens qu’une conception plus individualiste 
de la personne doit être présente que cette thérapie soit efficace ; dans le second 
sous-système rituel, le malade était encore envisagé par le thérapeute comme 
membre d’un groupe social et le plus souvent, en tant que membre d’un groupe 
familial. Cependant, sous plusieurs aspects, ce troisième sous-système ressemble 
au second : tous deux s’attaquent en effet aux maladies que les devins disent avoir 
été causées par l’action des hommes ou l’intervention des esprits ; de plus, tous 
les deux visent à réaménager les relations entre des personnes dans un milieu 
social donné.

12.	 Extrait du Rapport préparé par notre Centre et remis au Comité Régional d’experts sur la 
médecine traditionnelle qui s’est réuni à Brazzaville du 9 au 13 février 1976. 
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Il ne faut pas imaginer ces trois sous-systèmes comme s’ils fonctionnaient 
indépendamment l’un de l’autre. Il est vrai qu’il existe des guérisseurs qui 
utilisent uniquement des plantes ou uniquement des rituels, mais le plus 
souvent, les thérapeutes ont recours aux recettes médicinales tout autant qu’aux 
traitements rituels. Lorsqu’ils expliquent quelle est la cause profonde d’une 
maladie, les guérisseurs ritualistes font le plus souvent appel à des idées qui 
sont totalement étrangères au système médical moderne : ils parlent en effet de 
l’influence de sorciers et de l’intervention d’esprits dans la vie des hommes, ou 
encore de la colère des ancêtres vis-à-vis un de leurs descendants qui a négligé 
une règle de comportement considérée importante dans la société traditionnelle. 

Dans les recommandations faites au ministère de la Santé, les chercheurs 
ont proposé de maintenir l’indépendance entre les deux types de médecine, 
occidentale et traditionnelle, qui se devaient de continuer à exister chacune pour 
elle-même ; bien sûr, ils soutenaient l’idée d’un enrichissement mutuel sans pour 
autant souhaiter l’intégration entre les deux systèmes13. Ils affirmaient que ce serait 
une erreur grave de vouloir transférer les guérisseurs dans un hôpital ou de vouloir 
les transformer en mini-infirmiers en leur enseignant des techniques de soins 
modernes. Dans la mise au point de plans de collaboration entre ces deux traditions 
thérapeutiques, ils considéraient essentiel de tenir compte des différentes catégories 
de guérisseurs en essayant de les aider à améliorer, tant pour les herboristes que 
pour les ritualistes, leurs conditions de travail et la qualité de leurs interventions.

La description du village-hôpital de Mbindo Lala présenté dans la section 
suivante illustre, de manière concrète, le fonctionnement de la médecine des 
guérisseurs, tant herboristes que ritualistes, dans un groupe ethnique spécifique, 
celui des Angbandi ; de plus, ce village-hôpital met clairement en évidence la 
place éminente des fondements idéologiques et symboliques qui sont au cœur 
des pratiques de la médecine traditionnelle. 

Une ethnographie du village-hôpital de Mbindo Lala14

Ce village-hôpital est situé à la lisière de la forêt équatoriale zaïroise et 
à quelques kilomètres de la rivière Ubangi, dans la zone rurale d’Abumonbazi 
en plein cœur du pays des Angbandi. Deux personnages sont au centre de ce 
village-hôpital, Kongo et son mari Nzongo Misa, qui furent les créateurs, autour 
des années 1950, de cet hôpital traditionnel qui héberge aujourd’hui selon les 
saisons entre trente-cinq et cinquante malades avec leur famille. À l’origine de 
cet hôpital se trouve la vocation de maman Kongo. Elle raconte : 

13.	 Parmi les articles que nous avons consacrés à la question de l’articulation entre médecine 
occidentale et médecine traditionnelle africaine, citons les suivants : Bibeau (1976a, 1978a, 
1981a, 1985).

14.	 Pour plus de détails sur ce village-hôpital, le lecteur pourra consulter le film : « Mbindo Lala, 
un hôpital en forme de village » (Kinsala et Bibeau 1976). Des copies du film sont disponibles 
auprès des vidéothèques de l’Université de Montréal et du Centre de recherche pour le 
développement international (CRDI) à Ottawa. 
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Après la dot versée par Nzongo, j’ai passé trois ans dans son village sans 
réussir à mettre au monde. Une nuit, je me suis réveillée en sursaut : mon 
ventre avait gonflé et mon cœur faisait pu, pu, pu. Un guérisseur du village 
m’a traitée et le mal a disparu, sans que je puisse cependant réussir à 
avoir des enfants. Vers cette même époque, les esprits ont commencé à 
jeter le trouble en moi et on me disait folle ; on me craignait beaucoup 
car je pouvais dévoiler publiquement les secrets de toute personne qui 
s’approchait de moi. On m’a transportée au dispensaire de la Mission mais 
la sœur infirmière m’a dit qu’elle ne pouvait rien faire pour moi et qu’il 
me fallait consulter un guérisseur. Le grand guérisseur Mobali Sombo nous 
a fait venir chez lui et nous a dit : « Les esprits qui sont sur vous, il ne 
faut pas les chasser car ils sont venus en vous pour vous faire guérir les 
malades et pour vous révéler les choses cachées ». Il m’a appris à lire la 
parole des esprits dans un miroir mais ne m’a donné aucune enseignement 
sur les plantes, disant qu’il appartenait à Nzongo de préparer les recettes 
médicinales et de soigner les malades.

Kinsala et Bibeau 1976

Les Angbandi dont sont issus Zongo Misa et Kongo vivent dans un 
environnement naturel dominé par la forêt et par l’eau d’où ils tirent leurs 
principales ressources. C’est aussi dans les rivières et dans les forêts qu’ils situent 
la présence des forces spirituelles qui peuvent être manipulées par les hommes 
pour le bien comme pour le mal. À ces esprits de la nature, ils opposent les esprits 
d’ancêtres, protecteurs de l’ordre social, que les aînés des familles font habiter 
dans les autels qu’ils construisent devant leur maison. Dans leurs conceptions de 
1’origine des maladies, les Angbandi expliquent en effet dans les termes d’une 
intervention des esprits ce qui relève, dans les faits, de 1’intention des hommes.

Nzongo Misa et Kongo ont construit leur village-hôpital en un site que la 
rencontre de la forêt et de l’eau désignait comme un habitat privilégié pour y vivre 
en même temps qu’un lieu de pouvoir. Le dispositif spatial y est organisé autour 
de trois autels devant lesquels s’exécute la partie rituelle des thérapies à Mbindo 
Lala. À l’endroit où le village touche à la rivière Lala s’élève l’autel dédié aux 
esprits de l’eau : c’est là que l’on soigne les malades souffrant de certains troubles 
psychiques interprétés, chez les Angbandi, comme une possession par les esprits 
de l’eau. L’autel dédié aux ancêtres marque le centre du village : tous les jours, 
le guérisseur et les malades viennent y faire des offrandes ; c’est aussi là que 
se font les confessions et les réconciliations chaque fois que la maladie met en 
cause un manquement à l’ordre social. À la lisière de la forêt (Mbindo) se trouve 
le troisième autel, celui des esprits de la forêt,  qui protège le village des forces 
dangereuses : lorsqu’une maladie est due à l’action d’un sorcier, le guérisseur barre 
rituellement à la tombée de la nuit tous les sentiers qui unissent le village à la forêt.

Lorsqu’un malade arrive à Mbindo-Lala, il a souvent parcouru à pied 
une longue route  et sa venue chez Nzongo Misa et Kongo est souvent le 
prolongement d’une série de démarches entreprises au dispensaire, à l’hôpital ou 
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chez d’autres guérisseurs. C’est du monde des esprits que la réponse au pourquoi 
de la maladie est censée venir : dans les faits, c’est par le pouvoir de Kongo et par 
sa clairvoyance que la réponse est donnée au malade. La connaissance que Kongo 
possède de sa propre société et sa grande sensibilité aux problèmes des personnes 
lui permettent d’explorer l’univers relationnel du malade. Le miroir divinatoire 
est censé être le lieu dans lequel se dévoile la vérité : en fait, le dévoilement des 
causes de la maladie passe par un entretien avec la personne malade au terme 
duquel le problème doit normalement apparaître.

Parallèlement à la divination qui ouvre à la dimension psychosociale de 
la maladie, le guérisseur Nzongo pose un autre diagnostic qui vise à identifier 
la maladie à partir de ses signes cliniques. Cet autre diagnostic doit permettre 
d’attaquer le mal à son niveau symptomatique par une série de médicaments que 
lui fournit la forêt. Nzongo connaît plus d’une centaine de plantes et d’arbres 
qu’il utilise pour la préparation de ses recettes médicinales ; il conserve aussi une 
réserve d’écorces et de matières minérales dans une case à laquelle les malades 
donnent le nom de « pharmacie ». 

Chaque jour, Nzongo Misa prépare les médicaments qu’il distribue à 
chacun des malades : ces préparations rudimentaires consistent en des recettes 
qui se présentent sous différentes formes galéniques : préparations à manger ou 
à boire, cendres à appliquer sur des incisions, liquide à mettre dans les yeux 
ou à donner en lavement. Chaque matin, des médicaments (multivitaminés, 
selon les analyses de laboratoire) sont donnés à tous les malades ; d’autres sont 
spécifiques à certains symptômes et distribués aux malades en fonction de leur 
maladie propre. 

Lieu de thérapie, le village-hôpital de Mbindo Lala est un endroit où 
les malades vivent en communauté. Les anciens malades aiment à y revenir, 
notamment pour participer à la cérémonie du mercredi qui est le moment fort de 
la vie de ce lieu thérapeutique. En ce jour consacré aux esprits, Nzongo Misa et 
Kongo rappellent avec insistance que les esprits sont des êtres à l’égard desquels 
il convient d’adopter une attitude respectueuse. Dans la solennité de ce jour, les 
guérisseurs font une profession de foi en leur pouvoir : « Nous ne sommes pas nés 
pour faire le mal mais pour guérir ; ce n’est pas par notre force que nous guérissons 
mais par celle des esprits. Et ces pouvoirs que les esprits mettent en nous ne nous 
appartiennent pas mais ils sont à vous, peuple de malades ». Par la cérémonie du 
mercredi, malades et anciens malades accèdent à cet espace où se rencontrent les 
esprits et les hommes. La vie que les malades et leur famille vivent à Mbindo Lala 
se situe dans le prolongement de celle de tous les villageois de la région.

Une telle concentration de personnes implique, il va de soi, le fonctionnement 
d’une structure économique stable. En fait, le village-hôpital forme une 
collectivité en grande partie autosuffisante : des champs sont aménagés à sa 
périphérie ; les hommes valides sont réquisitionnés pour participer à des chasses 
collectives. À Mbindo Lala, le malade se sent donc pris en charge dans toutes 
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ses dimensions, physique, psychologique et sociale ; il se reconnaît aussi dans 
l’univers symbolique auquel recourt le guérisseur, sans qu’il y ait rupture entre 
son système habituel de référence et celui qu’il trouve au village-hôpital. 

On peut bien sûr se demander quel est l’impact thérapeutique réel de la 
médecine de Nzongo Misa et de Zongo sur les différentes catégories de maladies 
et quelle est la portée d’un tel système de soins sur des personnes qui vivent 
chaque jour davantage dans la société moderne. Sur le plan de l’action sur le 
corps, la thérapie dispensée à Mbindo Lala comporte d’importantes limitations 
de sorte qu’elle ne sera jamais une structure de remplacement de l’hôpital de type 
occidental. Parfois le malade traité à Mbindo Lala voit certains de ses symptômes 
disparaître ; souvent, il arrive à comprendre pourquoi la maladie l’a frappé. Le 
village-hôpital de Mbindo Lala s’est longtemps maintenu comme structure de 
complément au dispensaire et à l’hôpital occidental, et il le sera sans doute 
aussi longtemps que des personnes continueront à accorder de l’importance à la 
connaissance des causes, surnaturelles autant que naturelles, qui sont à l’origine 
de leur maladie. Une telle structure de soins ne sera cependant jamais récupérable 
par l’hôpital occidental et pour le bien des malades, elle devrait continuer à vivre 
pour elle-même, en dehors de l’organisation des services officiels de santé.

Toute structure hospitalière est un reflet de la société et de la culture dans 
lesquelles elle se développe. À ce titre, l’hôpital de Mbindo Lala peut être vu à 
la fois comme un résumé des structures fondamentales de la société ngbandi, en 
dehors de laquelle ce village-hôpital ne peut pas se comprendre, et comme une 
concrétisation des systèmes de représentations et de significations qui sont au 
cœur de cette société. La retransposition dans une autre société, traditionnelle ou 
moderne, de la forme de soins qu’un hôpital comme Mbindo Lala met en œuvre, 
devra tenir compte des lignes de force de cette autre société à laquelle elle aura à 
s’ajuster si on veut que cette structure hospitalière puisse être significative pour 
ceux et celles qui la fréquentent. 

Redonner force et actualité à des villages-hôpitaux comme Mbindo Lala 
–  il en existait un grand nombre à travers le Zaïre des années 1970  – sous 
l’impact du mouvement de l’authenticité, n’est-ce pas remonter l’histoire à 
contre-courant et mettre des freins à un pays dans sa marche vers la modernité ? 
La même question se pose pour l’ensemble de la médecine traditionnelle. Voilà 
donc posé, dans des termes simples, le problème de la difficile utilisation de la 
médecine des guérisseurs par un État moderne, fût-il engagé dans une politique 
de revalorisation culturelle comme ce fut le cas au Zaïre entre 1972 et 1977. 

Face à ce problème, nous avons distingué deux lignes de réflexion. 
La première qui est davantage théorique permet de distinguer ce qui, dans 
1’ensemble des conceptions et des traitements médicaux traditionnels, dépend 
strictement d’un cadre socioculturel aujourd’hui en voie d’être obsolète, et ce qui 
reste opérant pour des personnes et des sociétés engagées dans un changement 
rapide et dans l’adoption de nouvelles valeurs. Le grand problème qui se pose ici 
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réside dans le fait qu’il faut le plus souvent poser une ligne de séparation entre 
ce qui semble encore « relevant » et ce qui est dit « irrelevant » dans la nouvelle 
société. Qui peut être un juge impartial dans une affaire aussi complexe ? 

La seconde ligne de réflexion est beaucoup plus empirique et prend 
sa source dans 1’examen sociologique comparé des faits sociaux et des faits 
médicaux. Il s’agit dans ce cas d’établir des corrélations entre la vitesse de 
transformation d’une société, en retenant quelques variables significatives, et 
la vitesse de transformation du système médical traditionnel qu’on y trouve. 
Certains pensent que la médecine des guérisseurs évolue au rythme même du 
mouvement général de transformation sociale  et qu’elle est capable, pour cette 
raison même, de demeurer significative pour les gens ; d’autres croient plutôt 
qu’elle constitue souvent un îlot qui refuse la modernité en tournant un regard 
nostalgique vers le passé et en continuant à le reproduire.

Au Zaïre, les hôpitaux traditionnels du genre de Mbindo Lala existaient, 
au milieu de la décennie 1970, dans presque toutes les collectivités rurales 
du pays. Ce système hospitalier de type traditionnel n’avait donc pas besoin 
d’être créé puisqu’il existait déjà ; il suffisait seulement de vouloir le maintenir, 
de l’améliorer et de l’aider éventuellement à s’adapter, ce qui s’est fait sous 
la pression de la politique de l’authenticité. Avec un succès tout relatif ! Les 
hôpitaux du genre de Mbindo Lala pouvaient former, pensait-on, le premier 
échelon au sein de la structure hospitalière du pays, un échelon traditionnel qui 
était situé au plus près des personnes ; comme nous l’avons dit plus haut, c’était 
peine perdue de penser à transposer, dans son entièreté, ce type d’hôpital à un 
niveau supérieur. Par contre, certaines des manières de faire qu’on y trouvait 
étaient facilement adaptables dans les hôpitaux ruraux, certains ressemblant, sous 
de nombreux aspects, à Mbindo Lala. 

Les hôpitaux du sommet de la pyramide du système hospitalier national, 
ceux situés dans les chefs-lieux de régions et ceux de la capitale, pouvaient 
plus difficilement intégrer les principaux éléments des structures hospitalières 
traditionnelles. Cependant, si le processus de transformation des hôpitaux de la 
base était rapidement amorcé, on pouvait penser que les hôpitaux du sommet 
seraient sans doute influencés par les adaptations se faisant à un niveau plus 
bas. Si nous admettons le fait qu’il existe une corrélation entre, d’une part, 
l’organisation sociale d’un groupe humain et ses institutions de soins, hospitalières 
et autres, nous devons nous demander si le fait d’encourager le fonctionnement 
d’un village-hôpital comme Mbindo Lala ne favorisait pas, de manière directe, 
la redynamisation de l’idéologie à la base de la société villageoise et familiale, 
laquelle était en train de se transformer dans le Zaïre de la décennie 1970.

Conclusion

Qu’est-ce au juste qu’un hôpital ? Comment faut-il définir une institution 
hospitalière ? Sans doute est-ce l’ensemble des relations qui se tissent entre des 
soignants et des soignés, des relations qui sont professionnelles et techniques 
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tout en étant généralement compassionnelles et empreintes d’humanité. Dans 
l’hôpital, on trouve aussi une hiérarchie de rôles et de fonctions au sein du 
personnel soignant et administratif, une hiérarchie qui tend à être rigide. L’hôpital 
est aussi un style d’architecture qui ressemble tantôt à un hôtel tantôt à un 
village, comme dans le cas décrit dans cet article. Enfin, l’hôpital ne peut se 
penser que sur l’horizon de l’organisation sociale et des valeurs culturelles de la 
société dans laquelle il s’insère.

À l’idéologie de l’authenticité, optimiste et lyrique dans son projet d’allier 
la médecine des guérisseurs à celle apportée par les colonisateurs occidentaux, 
a succédé la relecture de plus en plus critique des penseurs s’inscrivant dans la 
filiation de Mabika Kalanda qui se refusèrent à canoniser l’héritage laissé par 
les ancêtres, dans quelque domaine que ce soit. De plus, ces penseurs avaient 
découvert que les oppresseurs étaient aussi noirs que blancs, et que les ennemis 
travaillaient autant du dedans des pays africains que du dehors de ceux-ci. La 
conscience d’une déchirure entre les mondes africain et européen s’est imposée 
avec toujours plus de force ; on a néanmoins assisté, au fil des années, à un 
déplacement de cette fracture dans le sens d’une intériorisation d’une déchirure 
au cœur même de la pensée. Peu d’auteurs disent aussi clairement que Lomomba 
Emongo, un philosophe congolais, quels sont les défis qui se posent à l’Afrique :

Il y a, dans l’Afrique ntu envahie par la modernité occidentale de véritables 
foyers articulatoires des pratiques et des savoirs anciens et nouveaux, hérités 
et importés. Mais ce sont des foyers réduits à la clandestinité, combattus 
du dehors par l’Occident hégémonique et du dedans par les Bantu snobs 
ou travaillés par l’idéologie moderniste dominante. […] Réintégrer la toile 
d’araignée, tel est le défi, l’ultime épreuve du nœud à laquelle sont conviées 
toutes les civilisations.

Lomomba Emongo 1997 : 66-67

Pour le dire en un mot, si on croit Lomomba Emongo, tout reste encore 
à faire.

En écho à la citation mise en exergue à ce texte, je rappelle que Michel 
Foucault insiste, dans Naissance de la clinique, sur le fait que le vaste 
environnement non-discursif qui est fait de décisions politiques, d’institutions 
et de valeurs culturelles enveloppe de toute part les individus et modèle leurs 
formations discursives dans l’ensemble des domaines de leur vie, y compris 
dans tout ce qui touche à la maladie, de leurs modes d’expression à leur prise en 
charge. Foucault précise qu’il a fallu une mutation dans les formations discursives 
et dans les représentations au sujet de la maladie pour qu’une nouvelle forme de 
pratique clinique puisse surgir, pour qu’une autre approche de la personne malade 
se mette en place et pour que le champ hospitalier puisse se réorganiser. Ainsi, 
la question des relations entre techniques de soin, espace thérapeutique et quête 
de guérison est reformulée par Foucault à partir d’une analyse des structures 
hospitalières, lesquelles sont présentées comme étant indissociables des systèmes 
de sens et de représentations qui prévalent dans une société. 
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Le thème de l’hôpital apparaît ainsi incontournable à quiconque entreprend 
d’étudier, d’une manière comparative, les traditions thérapeutiques inventées par 
les sociétés humaines. Les études portant sur les hôpitaux tendent à confirmer 
l’idée que la structure de tout hôpital est prisonnière d’un univers spécifique 
de sens et d’un système particulier de soins ; pour cette raison même, toute 
migration d’une structure hospitalière dans un autre espace culturel risque d’être, 
au mieux, artificielle ou au pire, dangereuse. Foucault voit même dans l’hôpital 
le lieu de visibilité par excellence où s’inscrit une manière particulière de voir la 
maladie et de la traiter.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Un hôpital en forme de village. Au temps de la politique mobutiste de l’« authenticité » 
(1972-1977)

L’hôpital de Mbindo Lala implanté aux limites de la forêt équatoriale du Congo se 
présente comme un petit village composé d’une trentaine de cases généralement habitées par 
des malades et quelques membres de leur famille. L’article dépeint la vie quotidienne dans 
ce village-hôpital en s’attardant à mettre en évidence la philosophie qui anime la médecine 
des guérisseurs ngbandi et structure les pratiques de soins dans ce village-hôpital. De 
même, l’auteur montre comment la structure sociale et l’univers culturel des Angbandi sont 
incorporés dans ce village-hôpital dont les activités thérapeutiques s’organisent autour de trois 
autels (un pour les ancêtres, un autre pour les esprits de la forêt et de l’eau et un pour barrer 
l’action sorcière), autant de lieux où les malades se rassemblent à chaque jour pour recevoir 
leurs traitements. C’est sur l’horizon de la politique de l’authenticité mise de l’avant par le 
président Mobutu entre 1972 et 1977 qu’est discuté le statut de ce village-hôpital et plus 
largement de la médecine des guérisseurs ; les limites associées à la politique de valorisation 
de la tradition thérapeutique zaïroise sont mises en évidence. 

Mots clés : Bibeau, Zaïre (Congo), politique de l’authenticité, guérisseur traditionnel, village-
hôpital, Ngbandi
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A Hospital in a Village Form. At The Time of the Mobutu Politics of Authenticity (1972-1977)

Located at the edges of Equatorial Rainforest of Congo, the Mbindo Lala Hospital 
has the appearance of a small village comprised of thirty huts typically for patients and 
their families. This article describes the daily life of this hospital-village with a focus on 
highlighting the philosophy of Ngbandi medicine and healers, which structures care practices 
in the hospital-village. Similarly, the author shows how the social structure and the cultural 
universe of Angbandi are incorporated in this hospital-village with therapeutic activities 
organized around three altars (one for the ancestors, another for the spirits of the forest and 
water, and one to block witchcraft activities), all places where patients gather each day to 
receive their treatment. It is within the horizon of a politics of authenticity, put forward by 
President Mobutu between 1972 and 1977, that the status of the village hospital and, more 
broadly, medicine and healers are discussed. Further, the limits associated with the politics of 
valorization of a Zairian therapeutic tradition are underlined.

Keywords : Bibeau, Zaïre (Congo), Politics of Authenticity, Traditional Healer, Hospital-
Village, Ngbandi

Un hospital en forma de pueblo. En los tiempos de la política mobutista de la « autenticidad » 
(1972-1977)

El hospital de Mgindo Lala, implantado en los límites de la selva tropical del Congo, 
se presenta como una pequeña aldea compuesta por unas treinta cabañas generalmente 
ocupadas por los enfermos y por algunos de los miembros de sus familias. Este artículo ilustra 
la vida cotidiana en esa aldea-hospital y procura pone en evidenciar la filosofía que anima 
la medicina de los curanderos ngbandi, la cual estructura la asistencia médica en esa aldea-
hospital. El autor muestra como la estructura social y el universo cultural de los Angbandi 
han sido incorporados a la aldea-hospital, cuyas actividades terapéuticas se organizan en 
torno de tres altares (uno para los ancestros, otro para los espíritus de la selva y del agua, y 
otro para impedir la brujería), en torno a los cuales los enfermos se congregan todos los días 
para recibir sus tratamientos. Es en el horizonte de la política de la autenticidad promovida 
por el presidente Mobutu entre 1972 y 1976 que discutimos el status de esa aldea-hospital y 
más ampliamente, de la medicina de los curanderos. Se evidencian los límites asociados a la 
política de valorización de la tradición terapéutica zaireña.

Palabras clave : Bibeau, Zaire (Congo), política de la autenticidad, curandero tradicional, 
aldea-hospital, Ngbandi
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