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L’HOPITAL COMME MICROCOSME
DE LA SOCIETE

Ethnographie d’un hopital du Bangladesh

Shahaduz Zaman %

Introduction

Cet article est tiré d’une étude ethnographique que j’ai menée dans un
hopital public du Bangladesh (Zaman 2005). Bien qu’un certain nombre d’études
ethnographiques aient été réalisées dans des contextes médicaux, il n’en existe
que de trés rares exemples dans des pays non occidentaux, et aucune pour le
Bangladesh. Quelques rares tentatives d’études anthropologiques en contexte
médical ont eu lieu a la fin des années 1950 et au début des années 1960 (Caudill
1958 ; Goffman 1961; Coser 1962 ; King 1962). Voici ce que King dit au sujet
de I’hdpital considéré en tant que phénomene culturel :

L’hopital est unique, en tant que mode de vie, comme une sous-culture
particuliere au sein de la société dans son ensemble. La ronde de la vie,
les coutumes, les relations entre les gens, les problemes spécifiques de
la vie quotidienne présentent des différences suffisamment conséquentes
avec ceux des autres organisations sociales pour qu’on puisse le considérer
comme une sous-culture unique.

King 1962: 399!

La valeur des premieres études ethnographiques réalisées en contexte
hospitalier réside dans le fait qu’elles ont démontré tout d’abord I’existence d’un
monde social distinct, créé par les patients au sein de I’hdpital, et qu’elles ont
documenté 1’ensemble complexe des relations entre les patients et le personnel
médical. Elles ont également mis au jour 1’expérience collective que constituent
la maladie et I’hospitalisation. Mais, dans ces études, les auteurs considéraient
la vie de I’hdpital comme une fin en soi et comme une sous-culture isolée. Ils
évoquaient la facon dont les malades sont coupés de la société normale pour étre
placés dans un hopital qui n’est pas sans faire penser a une ile. Quelques études
ethnographiques récentes portant sur 1’hdpital se sont principalement concentrées
sur les discours médicaux, en s’efforcant de définir ce qu’est la culture de la
biomédecine (Germain 1979 ; Rhodes 1990 ; Atkinson 1995). Elles n’ont pas

1.  Tous les extraits sont une traduction libre de 1’anglais (NdT).
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porté une grande attention au lien entre la vie a I’hdpital et la vie de la société
en-dehors de 1’hopital et dans laquelle celui-ci se situe néanmoins. Cependant, on
a vu récemment se manifester un intérét grandissant en anthropologie médicale
pour la diversité des institutions médicales dans différents contextes sociaux,
culturels et politiques (Van der Geest et Finkler 2004). Bien que ne se situant pas
dans le domaine de I’ethnographie hospitaliere, certains auteurs ont discuté de la
relation entre la médecine et la société dans son ensemble (Mishler et al. 1981 ;
Fisher 1986 ; Waitzkin 1991). Seules quelques études ethnographiques — pour la
plupart réalisées dans des hopitaux non occidentaux — ont attiré 1’attention sur
cette relation entre le niveau micro du contexte hospitalier et le niveau macro de
la société au sens large (Kirkpatrick 1979 ; Henderson et Cohen 1983 ; Finkler
1991 ; Sciortino 1992 ; Stein 1995; Van der Geest et Sarkodie 1999). Dans la
méme ligne de pensée, cette étude ethnographique que j’ai réalisée en contexte
hospitalier se donnait pour intention de souligner que I’hdpital ne constitue pas
une sous-culture isolée, mais plutdt un microcosme reflétant la culture dont
il fait partie. Bien qu’il existe dans cet hopital, qui est par ailleurs un institut
biomédical cosmopolite, une réalité biologique particuliere, je mettrai ici en
évidence comment les dynamiques sociales nécessaires pour aborder cette réalité
confeérent a la vie de I’hopital son caractere local. Afin de dépeindre ce dernier, je
décris les actions, les idées et les préoccupations des différents acteurs du service
orthopédique d’un hopital universitaire public du Bangladesh.

Je suis un médecin bangladeshi avec une formation en anthropologie, et
mon rdle dans cette étude ethnographique était celui « d’observateur participant »,
tel que le définit Savage (2000). J’étais fondamentalement un observateur, et a la
fois un participant au sens ol j’étais présent sur la scéne du service en tant qu’étre
social, regardant, observant et discutant avec les gens du service. J’ai également
recueilli des informations au fil de conversations informelles, d’entrevues
formelles, d’études de cas et au moyen de la consultation de fichiers et de registres
officiels. L’ étude d’ensemble était menée sous 1’égide de 1'Ecole de recherches en
sciences sociales d’Amsterdam (Amsterdam School of Social Science Research,
ASSR) a laquelle j’étais affilié, et qui I’a approuvée sur le plan éthique. J avais
également obtenu 1’accord de la direction de 1’hdpital et le consentement des
personnes interrogées afin de mener a bien cette étude. J’ai exposé dans un
autre article (Zaman 2008) I’expérience consistant a se faire «autochtone parmi
les autochtones» dans la réalisation de cette étude ethnographique, en plus d’y
exposer en détail la méthodologie et les contraintes éthiques.

Résultats

Cette étude ethnographique a été réalisée dans un grand service orthopédique
de 100 lits dans un espace ouvert. Il s’agit de I'un des services d’un hdpital
universitaire public devant desservir plus de trois millions de personnes vivant sur
un territoire de prés de 50 000 km?, dans un district situé au sud du Bangladesh.
Par conséquent, bien que le service ait une capacité de 100 lits, il y a toujours
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entre 20 et 25 patients supplémentaires que I’on doit installer a méme le sol, avec
a peine un matelas ou un drap sur lequel les étendre. Puisqu’il s’agit 1a de 1’option
la plus économique pour des soins de niveau tertiaire, I’hopital est occupé surtout
par des patients venant des milieux les plus pauvres: il s’agit surtout d’hommes
jeunes, victimes d’accidents de la route, de la criminalité et du manque de
sécurité dans leur milieu de travail. La présentation des détails ethnographiques
irait au-dela du cadre de cet article, mais je souligne ici brievement quelques
dimensions de la vie a I’hopital, I’objectif étant ici de démontrer comment cette
derniere reflete les caractéristiques de la société bangladeshie dans son ensemble.

La pénurie, un trait commun a toute la société

On peut constater et ressentir la pénurie dans tous les aspects de la vie a
I’hopital. Celui-ci ne regoit que la moitié du budget qui lui serait nécessaire. Ce
budget limité génere a son tour une insuffisance chronique de matériel tel que
coton, gaze ou ciseaux, ainsi qu’un manque de personnel. Bien que les frais
d’admission dans un hopital public soient symboliques, les patients pauvres
doivent acheter presque tous les médicaments, voire méme certains instruments
nécessaires a leur traitement. Ces dépenses les ruinent littéralement. Les parents
du patient prennent en charge toutes les responsabilités des soins infirmiers car il
n’y a pas assez de personnel infirmier dans le service pour s’occuper a la fois de
tous les dossiers administratifs et des soins aux patients. Ces derniers attendent
durant des heures pres de la salle d’opération, car I'unique anesthésiste est requis
par d’autres services. Les salaires du personnel sont insuffisants pour couvrir le
colt de la vie ordinaire, ce qui les contraint a trouver d’autres sources de revenus;
les médecins partent de bonne heure de 1’hdpital pour donner des consultations
privées. Les membres sous-payés du personnel tirent parti de leur situation de
personnes indispensables pour extorquer des pourboires aux patients ou obtenir
de I’argent par d’autres moyens ingénieux mais pas forcément honnétes. C’est
donc la pauvreté qui, dans une large mesure, dicte sa loi a la réalité du service.

Le Bangladesh compte parmi les pays les plus pauvres du monde. A un
niveau analytique d’ensemble applicable a la plupart des pays du Tiers-Monde,
on peut avancer que la pauvreté de ces pays vient de la facon dont ils ont été
incorporés a un systéme économique et politique international dominé par les
pays capitalistes et industriels développés qui ont également été des puissances
coloniales (Hye 1996: 17). Par conséquent, la pauvreté actuelle du Bangladesh
résulte d’une conjonction de facteurs internes et externes. Malgré quelques
progres réalisés depuis ’indépendance du pays en 1971, les taux élevés de
densité de population, de croissance démographique, d’analphabétisme, de
morbidité et de mortalité, outre la faible industrialisation et la distribution
inégale des revenus et des chances sociales ne font que freiner la réduction de la
pauvreté au Bangladesh. La pauvreté reste la principale entrave pour a I’atteinte
des Objectifs du millénaire pour le développement (BIDS 2000 ; Gouvernement
du Bangladesh 2009).
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Il est évident qu’un hopital public du Bangladesh ne peut que souffrir de
cette immense emprise de la pauvreté sur le pays. Les hopitaux publics patissent
aussi particulierement de la faiblesse des fonds alloués au secteur de la santé
dans le pays, ceux-ci étant bien inférieurs aux budgets militaires. Il était donc
significatif de voir que le professeur du service orthopédique criait apres tout le
monde parce que I'unique paire de ciseaux du service avait disparu, au moment
ol le gouvernement achetait un nouvel avion de chasse pour son armée de I’air.

Qui est grand, qui est petit?

La vie au sein de cet hopital du Bangladesh montre clairement la valeur
sociale de la hiérarchie. Lors des interactions a 1’intérieur du service, les membres
du personnel se soucient en premier lieu de délimiter les frontieres et de maintenir
les inégalités institutionnalisées entre eux-mémes et les patients accompagnés de
membres de leurs familles, et entre leurs différents grades. Le professeur, qui a
le plus haut diplome universitaire et la position la plus importante, demeure au
sommet de la hiérarchie et fait montre de son pouvoir en donnant des ordres,
en réprimandant et en intimidant tous les autres membres du service qui lui
sont statutairement inférieurs. De méme, les autres acteurs se comportent en
fonction de leur statut et de leur position. Les internes exercent leur pouvoir sur
les infirmieres, les garcons de salle, les aides-soignantes et les patients. La facon
de parler, les gestes et I’attitude générale des membres du personnel signalent
qui est «grand» et qui est «petit» dans le service. Les patients un peu perdus
reconnaissent la position relative des membres du personnel en observant qui
parle et qui garde le silence, et qui crie apres qui. La répartition de 1’espace et des
lieux au sein du service montre également les différences de statut. Le professeur
dispose d’une salle privée, bien meublée avec de la moquette et une salle de bains,
tandis que les internes n’ont qu’une petite salle commune avec un mobilier de
mauvaise qualité. Les infirmieres ont une salle commune bien moins privée dans
laquelle les chaises sont cassées. Les garcons de salle et les aides-soignantes, de
I’autre coté, n’ont méme pas le luxe d’une salle bien a eux dans laquelle s’asseoir.

Les chaises aussi sont des indicateurs hiérarchiques, de méme que les
pauses thé. Les chaises de la salle du professeur sont disposées hiérarchiquement.
Celles qui ont des accoudoirs, les plus proches de la table, sont réservées
aux médecins, et les chaises simples, dans la rangée de I’arriere, sont pour le
personnel «sans grade». En outre, tout le monde n’est pas autorisé a s’asseoir
en présence du professeur. En général, un étudiant ou une jeune infirmiere
s’abstiendra de s’assoir. Le portier n’est pas autorisé a avoir une chaise: on lui
donnera plutdt un tabouret. Chaque jour, les médecins prennent place sur ces
chaises et discutent entre eux autour d’un thé ou de quelque chose a grignoter.
Le personnel des grades inférieurs n’a pas droit au plaisir de ce rituel quotidien.

Le statut des patients et de leurs parents est encore inférieur a celui des
membres les plus inférieurs du personnel hospitalier, méme lorsque les patients
appartiennent a la classe moyenne. Méme les membres du personnel placés
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le plus bas dans la hiérarchie — les garcons de salle et les aides-soignantes —
humilient les patients et les exploitent financierement. Malgré leur statut social
et économique inférieur, les garcons de salle et les aides-soignantes parviennent
a atteindre un statut plus élevé que celui des patients grace a leur «capital
social» (Bourdieu 1977), leur expérience, leurs connexions et leurs compétences
acquises au sein de 1’hopital.

La hiérarchie sociale est un trait caractéristique du Bangladesh, comme de
nombreux autres pays de I’ Asie du Sud d’ailleurs. Un certain nombre d’observateurs
de la culture des Bangladeshis ont remarqué I’extréme préoccupation de ceux-ci
pour le statut et le rang social.

Chaque individu [au Bangladesh] sait, et est trés prompt a estimer, qui est
au-dessus de lui et qui est au-dessous. L’indication du rang se remarque
dans les conversations informelles et dans les interrogations officielles, dans
lesquelles toutes les personnes sont caractérisées par des références a leur
couleur de peau, I’importance de leur salaire, leur niveau académique et leur
ordre de naissance au sein de leur famille.

Kotalova 1996: 148

Ce comportement hiérarchisé se constate le plus souvent dans des pays
comme le Bangladesh ou les inégalités de pouvoir, d’influence et de chances
sont extrémes. Cependant, différentes valeurs traditionnelles génerent aussi
ce comportement hiérarchique; un certain nombre d’auteurs ont montré de
quelle fagon les coutumes relatives a la hiérarchie sociale dans son ensemble
ont fagconné les institutions administratives et d’enseignement au Bangladesh
(Ahmed 1980; Huque 1990; Selim 1995; Jamil 2002). Jamil (2002) soutient
que la culture administrative du Bangladesh se caractérise davantage par des
normes traditionnelles que par des normes de gouvernance moderne. Il a montré
en quoi les valeurs sociétales du samaj influencent la bureaucratie du Bangladesh.
Etymologiquement, samaj s enracine dans la notion «d’aller ensemble », bien
que dans son acception moderne il signifie plus exactement «la société en
général » ou, en contexte plus étroit, «1’association» (Chowdhury 1995). Le
samaj, en tant que schéma de base, est le cadre de référence des activités sociales.
Le samaj a I’ autorité de décerner des chatiments a quiconque s’écarte des normes
sociales établies. Chaque individu est bien conscient du controle qu’exerce
le samaj (Aziz 1979: 26). Mannan (2010) a étudié le changement du mode
et du role de la hiérarchie dans le samaj bangladeshi. En raison des divisions
entre classes économiques, des croyances religieuses relatives a la pureté et au
prestige, autant qu’en raison de la notion culturelle de I’indulgence, la pratique
de la hiérarchie sociale demeure un trait distinctif de la société bangladeshie ; elle
se pratique intensément, dans la société au sens large, tout comme dans le service
orthopédique ou 1’on découvre une concentration de gens aux statuts différents.
Le genre a lui aussi un role non négligeable dans 1’établissement de la hiérarchie.
Les membres du sexe masculin bénéficient en général d’un statut plus élevé
dans la hiérarchie. Dans le contexte de I’hdpital, un médecin homme recevra
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plus d’attention et d’honneurs de la part du personnel sous ses ordres qu’un
médecin femme. Cependant, le genre ne joue aucun role dans I'instauration de
la hiérarchie entre classes. Par exemple, un garcon de salle, venant d’une classe
inférieure sur le plan socioéconomique, n’atteindra jamais un statut plus élevé
qu’un médecin femme en général issue de la classe supérieure. Nous reviendrons
un peu plus loin sur cet aspect du genre dans la société bangladeshie.

Les notres

Nous avons pu observer le role crucial que jouent les membres de la
famille du patient hospitalisé dans le service orthopédique. En général, durant
toute sa période d’hospitalisation, le patient est accompagné par un membre
de sa famille dans le service qui lui procure toutes sortes de soins. Il ou elle
aide le patient a se nourrir, a se laver et a se servir du bassin. Il ou elle I’aide
également a prendre ses médicaments et a s’habiller. Les membres de la famille
jouent un role d’intermédiaires entre le patient et le personnel du service, et
avec le monde extérieur a 1’hopital. Ils prennent part aux diverses décisions qui
concernent le traitement du patient et lui fournissent aussi un soutien économique
et émotionnel. Au Bangladesh, les membres des familles font partie, de maniere
informelle mais réelle, de I’organisation de I’hdpital.

Dans le service, la vie des patients montre le rdle essentiel que jouent les
familles dans une vie individuelle en contexte bangladeshi, y compris dans son
traitement thérapeutique. Le patient bangladeshi ne peut jamais agir individuellement
ou prendre une décision; c’est sa famille qui lui fournit toutes sortes de soutiens
économiques, sociaux ou émotionnels. Les soins médicaux impliquent des dépenses
de temps et d’énergie de la part de la parenté du patient, et I’argent pour le
traitement provient aussi des fonds familiaux. Contrairement a ce qui se passe dans
nombre de sociétés occidentales, les familles bangladeshies ne considerent pas qu’il
soit moralement correct de déléguer a des professionnels de la santé le devoir des
soins a apporter aux malades. Il existe une obligation relationnelle pour un membre
d’une famille d’étre présent aupres de celui des siens qui est malade tout au long
de sa maladie. Cela s’inscrit dans le fait que le Bangladesh est une société dans
laquelle les gens s’organisent principalement par le biais de relations primaires, ce
qui les préserve d’étre coupés des activités de la vie quotidienne.

Il y a quelques décennies, Inden et Nicholas (1977) avaient tres justement
percu a quel point le lien familial représente une caractéristique prééminente de la
culture bengalie, tant chez les hindouistes que chez les musulmans. Ils écrivaient :

Lorsqu’on demande a des Bengalis qui ils ont invité au mariage de leur fille,
ils répondent en général «nos atmiya-svajana»... Le terme atmiya vient du
mot réflexif atma et signifie «les ndtres» [j’ajouterais qu’il peut aussi signifier
«ame»]; le terme svajana signifie «notre peuple (-jana)». Les deux termes
combinés sont utilisés au Bengale pour désigner «ceux de notre peuple ».

Inden et Nicholas 1977: 3
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Novak évoquait le «caractere clanique » de la société bangladeshie, ou
presque tout le monde peut identifier jusqu’a sept ou huit générations de ses
ancétres et ol les amis ou les connaissances, méme les étrangers, sont appelés
«cousin», «frére» ou «oncle», en fonction de leur age. Il avait observé que:

Lorsque I'un d’eux se lance dans la société au sens large, sa parenté
est toujours disponible pour lui frayer le chemin: pour lui fournir des
introductions pour un travail, pour I’aider a entrer dans une école, pour
arréter une action officielle ou y faire entrave, pour lui procurer « un foyer»
en cas de besoin. A une plus grande échelle, il existe un gigantesque réseau
de patronage qui touche tous les membres du clan.

Novak 1994 : 106

Le schéma de la structure familiale s’est cependant modifié au Bangladesh
au cours des dernieres décennies. La structure des alliances familiales
traditionnelles a été largement remplacée par celle des familles nucléaires.
Malgré ces changements la famille demeure I’institution la plus solide de la
culture bangladeshie et la principale source de soutien pour I’individu, peut-étre
en raison de 1’absence de réseaux sociaux alternatifs (Amin 1998: 211).

«Beaucoup de sang sera versé »

Les histoires que I’on découvre derriere les agressions criminelles dans le
service orthopédique sont tres révélatrices du niveau de violence et d’intolérance
de la société extérieure: I'un a eu les mains coupées par un parent qui voulait
acquérir son terrain ; un groupe politique a fait couper les membres d’un affilié a un
groupe politique rival, par vengeance ; des gens d’une tribu se sont lancés dans un
combat armé pour protéger leur identité ethnique ; un homme a tenté d’assassiner
son employeur qui I’avait renvoyé ; un autre a frappé son voisin uniquement parce
que les vrilles de son arbre aux haricots envahissaient son manguier.

Violence, agression, meurtre et sang sont des éléments récurrents de la
vie sociale au Bangladesh. Le grand cercle rouge au milieu du drapeau national
symbolise 1’indépendance obtenue dans le sang en 1971 et dans laquelle plus de
300 000 Bangladeshis ont perdu la vie. Apres I’indépendance, deux des chefs
d’Etat ont été assassinés, y compris le chef de la guerre d’indépendance, Mujib.
Plusieurs milliers d’autres encore, aussi bien soldats que civils, sont morts dans
une série de coups d’Etat au cours de la premiere décennie qui a suivi la guerre
d’indépendance (Lifschultz 1979 ; Mascarenhas 1986 ; Muniruzzaman 1994).
Mascarenhas avait tres justement intitulé son livre portant sur I’histoire politique
du pays Bangladesh: un héritage de sang (1986). A I’heure actuelle au
Bangladesh, une seule journée ne peut pas se dérouler sans que 1’on n’entende
parler aux nouvelles de graves cas de violence et d’homicides.

En général, les explosions de violence de produisent a I’occasion de
conflits au sujet de I’exercice d’un droit a controler ou a acquérir des ressources,
surtout dans des situations hiérarchiques ol ce pouvoir ou ces ressources sont
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inégalement répartis (Jahan 1994). Ces explosions de violents conflits sont par
conséquent une particularité commune aux sociétés hiérarchisées comme celle
du Bangladesh, ou les inégalités de pouvoir et de ressources entre individus
et groupes sont extrémes. Datta (2005) a montré que cette augmentation de
la violence au Bangladesh est en grande partie causée par un régime militaire
prolongé, par le probleme récurrent de I’intolérance politique et par la montée de
Iextrémisme religieux. Certains auteurs avancent que la violence est également
une conséquence de I’incurie du gouvernement lui-méme (Khan 2001 [1996];
Siddiqui 1996). Kotalova (1996: 124) a décrit ce phénomene constant que sont
les conflits de propriété dans le Bangladesh rural, conflits qui résultent souvent en
combats violents. Cette violence s’aggrave en particulier a la saison des labours,
car c’est en général le moment ou I’on s’apercgoit que tel ou tel champ a été
vendu a plus d’un acquéreur. Elle a décrit la fagcon dont les hopitaux locaux se
préparent a I’avance a recevoir un plus grand nombre de blessés du fait de cette
violence saisonniére. A 1’approche de cette saison, les femmes des villages se
lamentent: « Onek rokto hobe [Beaucoup de sang sera versé]». Si I’on associe
cette observation aux histoires du service orthopédique, ou une femme a recu
un coup de pied a la hanche de la part de son voisin, o un prétendant écarté a
tenté de briser la main du pere de sa fiancée, ou deux gorilles ont été payés par
un homme pour qu’ils aillent couper les mains de ses ennemis, ot deux hommes
inondés de sang ont réussi aprés minuit a se hisser jusqu’a I’autoroute depuis la
berge de la riviere dans laquelle leurs mains coupées avaient été jetées, on ne
peut que constater a quel point le Bangladesh, qui était autrefois le paisible pays
du pacifique Bouddha, a basculé dans la violence au cours des dernieres années.

La face cachée de la lune

Le service orthopédique reflete aussi la dimension sexuée de la société. La
«masculinité » y est prééminente. La plupart des patients sont de jeunes hommes,
car ils représentent la principale force de travail au Bangladesh et ont les plus
grandes probabilités d’étre victimes de blessures orthopédiques. La majorité
des membres de la parenté qui les accompagnent sont aussi de sexe masculin,
ce qui contredit le stéréotype voulant que ce soit les femmes qui procurent les
soins, mais cela est aussi un indicateur de la mobilité réduite des femmes dans
les lieux publics. Les membres du personnel sont aussi des hommes, en grande
majorité. Il y a bien moins de femmes médecins que d’hommes médecins au
Bangladesh et, en outre, les femmes médecins sont peu enclines a s’orienter
vers la spécialisation de I’orthopédie, pensant que cela exige davantage de
force physique. De plus, pour ce qui est du personnel, il est plus facile a des
hommes d’imposer une discipline a la masse confuse et turbulente des patients
et de leurs accompagnants, majoritairement masculine. Les infirmieres, seules
femmes ayant un réle important dans le service, souffrent de conceptions
discriminatoires, et on les regarde de haut, a cause de la nature publique de leur
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travail. Puisqu’elles doivent se trouver hors de chez elles, en pleine nuit, avec
des collegues masculins, on considere qu’elles enfreignent les lois islamiques de
la bonne conduite féminine.

L’invisibilité relative des femmes dans la spheére publique est un trait
caractéristique de la société bangladeshie. Cela est lié, dans une large mesure, a la
notion islamique du purdah. Littéralement, purdah signifie «rideau» ou «voile ».
Il renvoie au systeéme d’isolement des femmes musulmanes vis-a-vis des gens de
I’extérieur et a I’imposition de normes élevées concernant la pudeur des femmes.
Il s’agit d’une institution complexe qui implique davantage que des restrictions
au sujet de leur mobilité physique. Il signifie davantage que le fait de porter la
burqa (une longue robe recouvrant toutes les parties du corps). Il s’agit d’une
intériorisation des valeurs de timidité, de réserve, d’honneur et de honte (Begum
1987: 11). Bien que toutes les femmes voilées ne soient pas des victimes passives
ainsi que le croient de nombreuses féministes occidentales (Mohanty 1988), et
bien que la pratique consistant a isoler les femmes derriere le purdah soit en
train de changer, cela reste une valeur sociale hautement prisée au Bangladesh.
L’idéologie du purdah sert a sanctionner et a 1égitimer le monde séparé et inégal
des femmes. Il inhibe les femmes sur le plan de leur participation directe aux
activités qui se déroulent dans la sphere publique. Kotalov4 écrit :

La caractéristique la plus frappante de la prégnance de la lignée agnatique
dans la culture musulmane bengalie est le fait que la moitié de sa
population (les femmes représentent 46 % de la population bangladeshie),
celles qui conservent un role éminent dans la facilitation de la vie quotidienne,
se définissent par leur absence. A moins qu’elle ne soit entierement
dissimulée, on ne voit aucune femme lors d’éveénements publics, dans la
rue ou dans les transports publics.

Kotalova 1996: 16

Khan a également donné un clair apercu du probleme du peu d’acces des
femmes bangladeshies a la vie publique:

Au Bangladesh, la vie publique des femmes est restreinte, en raison du
maintien du contréle masculin sur tous les «postes de commande » de
la politique, de I’industrie, de ’armée et de la religion. La société est
patriarcale, et les lois et politiques étatiques, de méme que la facon dont est
régi le systeme législatif, reflétent tous cette attitude.

Khan 2001: 12

Au cours des dernieres années, certains changements sont intervenus
dans la vie des femmes pauvres des régions rurales, en raison des diverses
activités développementales des organisations non gouvernementales. En faisant
des femmes la cible premicre de leurs interventions, les ONG ont instauré des
programmes de crédit et de formation qui ont contribué a une baisse des taux de
natalité, a une augmentation des revenus et a 1’apparition de cadres institutionnels
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qui ont permis aux femmes de se rassembler pour des discussions et des échanges
collectifs (Khan 2001 ; Feldman 2002). D’un autre c6té, il s’est aussi produit un
changement remarquable dans la vie des femmes pauvres des villes grace aux
emplois qu’elles ont obtenus dans I’industrie textile en pleine expansion dans
différents centres urbains du Bangladesh (Abdullah 2002 : 138). L’invisibilité des
femmes dans la sphere publique demeure un trait caractéristique de la société
bangladeshie. Ainsi que 1’avait formulé Mohammad Yunus, prix Nobel de la paix
et fondateur de la Grameen Bank, a la renommée internationale : «les femmes
du Bangladesh sont comme la face cachée de la lune ; nous savons qu’elle est 1a,
mais nous ne savons pas grand-chose d’elle » (cité dans Khan 2001 : 12).

N

Le service orthopédique, lieu public voué a résoudre les problemes
médicaux qui se produisent du fait d’une exposition aux dangers des lieux
publics, est donc majoritairement occupé par des hommes. Les patientes sont
relativement invisibles, tout a fait comme la face cachée de la lune.

L’affaiblissement de la morale publique

Le comportement des acteurs dans le service orthopédique laisse voir
un sens de la morale publique trés bas. Les membres du personnel de niveau
inférieur volent des produits médicaux ou non médicaux a 1’hopital, qui leur sont
rachetés a bas prix par les petites pharmacies de I’extérieur. Ils extorquent aussi
aux patients des bakshees (pourboires) pour des services qu’ils sont normalement
obligés de leur fournir dans le cadre de leur emploi. Parfois, certains patients
ou membres de leur parenté volent aussi ou détruisent des objets appartenant a
I’hopital. Les patients sont ceux qui se préoccupent le moins de la propreté du
service ou de I’hdpital. Les histoires des patients victimes d’accidents de la route
montrent clairement leur tendance a ne pas observer le code de la route et les lois
du pays sur les véhicules a moteur. Les médecins quittent 1’hdpital bien avant
d’avoir terminé leurs heures pour se livrer a une pratique privée lucrative. On
confere une plus grande importance aux intéréts de groupe plutdt qu’aux intéréts
institutionnels, et les greves fréquentes organisées par les différents groupes de
personnel déstabilisent 1’établissement. Le personnel administratif accepte des
pots-de-vin de la part des employés en échange de leur transfert dans un endroit
plus enviable ou de leur affectation a un meilleur poste.

Cette absence d’éthique dans les comportements est la encore une
caractéristique de la société bangladeshie dans son ensemble. La montée du crime
et de la corruption dans la vie publique fait continiment I’objet de discussions
entre citoyens et intellectuels depuis I'indépendance du pays. Le proverbe bengali
«Ovabe shovab nosto [La pauvreté engendre 1I’immoralité] » apporte une réponse
simple a ce probleme. Mais celui-ci recouvre plusieurs dimensions. Il y a quelques
décennies, Farouk (1982) citait plusieurs raisons a ce déclin général de la morale
publique au Bangladesh: I’instabilité politique, la possibilité de faire des profits
a court terme plutdt que d’édifier des entreprises solides et I’absence de volonté
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politique pour mettre fin a la corruption. Bien qu’une certaine forme de corruption
ait toujours été présente au sein du gouvernement et dans la vie politique, elle
a pris des proportions colossales apres 1I’'indépendance. L’aide internationale est
devenue la source premiere de la corruption dans le pays (Lifschultz 1979 : 40).
Dans les deux ans et demi qui ont suivi I’indépendance, le Bangladesh a recu
plus d’aide financiere que durant les 23 années précédentes ou il n’était qu'une
province de I’Est du Pakistan. Le pays a été inondé de pres de deux milliards
de dollars US, sous forme de biens divers, aides et contrats internationaux, en
provenance des pays d’outremer. Mais ces biens destinés au soulagement de la
population ont été détournés dans des proportions gigantesques. Hartmann et
Boyce, qui réalisaient une étude ethnographique dans un village du Bangladesh
durant cette période, mentionnent une anecdote intéressante a ce sujet: les gens
leur racontaient souvent qu’apres la guerre de 1971, 90 millions de couvertures
étaient arrivées au Bangladesh, destinées a 75 millions de personnes, mais
que I’unique personne du village qui en avait recu une a leur connaissance
était le plus gros propriétaire terrien (Hartmann et Boyce 1983: 6). «Ou est la
mienne ? », demandaient-ils.

L’indépendance avait débarrassé le pays de I’ancienne classe «noble»
(ashraf) de marchands qui remontait a 1’époque britannique et se composait
principalement d’hindous et de musulmans biharis pakistanais. Une nouvelle
classe marchande allait émerger, dans la population non ashraf des Bangladeshis,
pour lesquels le commerce n’avait jamais €té une occupation traditionnelle.
Contrairement aux anciens hommes d’affaires ashraf, cette nouvelle classe
ne s’intéressait qu’a I’argent et ne se préoccupait ni de prestige, ni de
morale; elle s’empressa d’utiliser ses compétences en matiere d’argent a des
fins répréhensibles, telles que distribuer des pots-de-vin aux personnalités
officielles pour en obtenir des contacts d’affaires qui seraient autrefois revenus
automatiquement a I’élite ashraf. Avec les sommes extraordinaires provenant de
I’aide internationale, les histoires d’argent occulte et de contrats commerciaux
illicites constituent la nouvelle et sombre histoire de la période qui a suivi
I’indépendance. Alam (1995) avance qu’en raison du double régime colonial,
celui des Britanniques et celui des Pakistanais, les classes opposées du
Bangladesh, a savoir la bourgeoisie/les propriétaires terriens et les salariés, sont
demeurées structurellement sous-développées.

La corruption publique s’est progressivement institutionnalisée. Les
espoirs qu’avaient les gens d’une société libre, juste et prospere ne se sont
jamais concrétisés. La population a perdu toute illusion au sujet de 1'Etat
et de la politique. La conception du Bangladesh du XX° siecle, telle qu’on
I’enseignait dans les écoles et les universités, et telle que la présentaient les
éditoriaux des journaux, reposait enticrement sur la prémisse que la centralité du
gouvernement et de la politique était la solution aux problémes de 1’humanité.
Cette croyance en I’importance de I’Etat a été la doctrine des intellectuels tout
autant que de la population dans son ensemble. Mais jusqu’ici, I'Etat a échoué
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a résoudre les problemes de I’humanité. C’est 1a qu’apparait le probleme de la
gouvernance inepte et brouillonne du Bangladesh (Siddiqui 1996 ; Khan 2001).
Siddiqui (1996: 24) a exposé toute I'ironie de la corruption du gouvernement
bangladeshi, qui s’étend jusqu’a son Bureau anti-corruption, en pronant sa totale
réorganisation. Les gens constatent que I’Etat ne fonctionne qu’au bénéfice de
quelques-uns.

Pour Wood (1994), toute discussion sur la corruption doit aussi envisager
d’inclure la nature problématique de I’Etat et de I’économie de marché. Pour
certains, la corruption ne désigne que la mauvaise utilisation des fonds publics,
mais pour d’autres, la corruption se trouve également dans les marchés amoraux
dans lesquels les transactions ne sont pas transparentes. Il fait remarquer
I’ampleur de I’intervention de I’Etat dans les affaires économiques et sociales
pour des sociétés comme celles du Bangladesh:

L’Etat défaillant, incapable de contrdler les marchés, [est] lui-m&me par
conséquent mis en marché. Un espace de manceuvre s’est ainsi créé au sein
duquel les prédateurs, tant publics que privés, proliferent, avec des roles
interchangeables.

Wood 1994 : 530

Bhadra et Bhadra ont méme interrogé 1’aspect moral de la corruption. Ils
avancent que les institutions du Bangladesh, dans le contexte de 1’économie du
libre-échange, ne sont ni morales ni immorales: elles sont réactives (Bhadra
et Bhadra 1997: 74). Ils citent a ce propos Osterfeld (1992), qui divisait la
corruption entre «corruption expansive » et «corruption restrictive ». Les actes
de corruption qui orientent 1’économie vers le libre-échange sont expansifs;
ils multiplient les opportunités d’échanges mutuellement bénéfiques. Les
pots-de-vin distribués pour obtenir des permis ou des services constituent des
exemples de cette corruption expansive. La présence d’un « marché noir» pour
certains biens et services, ou de produits « tombés du camion », représentent des
tentatives ingénieuses de circonvenir des réglementations illogiques et presque
toujours cofiteuses. La corruption restrictive, par contre, réduit le potentiel
d’échanges mutuellement bénéfiques. Il s’agit généralement d’un jeu a somme
nulle, voire négative, qui revient a un transfert de richesses. Les cas flagrants
de détournements, par exemple, consistent en transferts de fonds publics en
direction de personnalités publiques. Les auteurs plaident par conséquent pour
une intervention dans la corruption restrictive.

L affaiblissement de la morale publique du personnel du service orthopédique,
ainsi que le manque de respect des patients et de leur parenté envers la propriété
publique pourrait par conséquent étre considérés comme les manifestations
combinées d’une désillusion générale des gens vis-a-vis du gouvernement, du
probléme de 1’Etat et du marché, de la corruption «expansive» ou «restrictive »
dans I’économie du libre-échange ou comme I’individualisme pragmatique de la
personnalité bengalie.



L’hopital comme microcosme de la société 57

Adaptatifs et inventifs

Le service orthopédique est 1’occasion d’observer comment les gens
s’ajustent et découvrent des facons inventives de s’adapter aux diverses
contraintes de la vie quotidienne. Pour pallier leurs moyens limités, les médecins
ont inventé des options bon marché et disponibles localement pour soigner les
patients en orthopédie, par exemple en utilisant des briques en guise de poids
de traction, ou des lames de rasoir au lieu du scalpel de Hamby pour les greffes
de peau. Ils ont également élaboré diverses mesures alternatives pour résoudre
les problemes administratifs, en soutirant de 1’argent a leurs patients les plus
riches et aux compagnies pharmaceutiques, ou en engageant du personnel non
officiel. Ils conservent également un double emploi pour compenser les faibles
revenus procurés par le gouvernement. Les autres acteurs du service ont eux aussi
développé leurs propres techniques de survie. En cas de pénurie de main d’ceuvre,
les membres de la parenté du patient se font eux-mémes partenaires informels
de I’organisation de I’hopital. Les gens les moins bien payés des niveaux
inférieurs du personnel se sont constitués en associations pour se protéger en cas
d’accusations d’actions illégales commises dans le but d’améliorer leurs revenus.
Les patients résistent a la domination de 1’autorité médicale en contournant la
discipline, au moyen de 1’humour, ou en contestant les soins hospitaliers. Le
service orthopédique nous montre donc comment les gens modifient les regles
formelles et s’ajustent volontairement a I’environnement local.

Différents auteurs ont mis en évidence les mécanismes d’adaptation et
I’inventivité des Bangladeshis lorsqu’ils sont confrontés a un manque de ressources
et de soutien institutionnel. Lorsque le Bangladesh a acquis son indépendance du
Pakistan en 1971 et a été reconnu par le monde entier comme un Etat souverain,
la premiere question que tout le monde s’est posée a été celle de sa viabilité. De
nombreux experts du développement ont exprimé de sérieux doutes quant a la capacité
du pays de se diriger lui-méme et de se développer en tant qu’Etat indépendant.
Le Bangladesh constituait une «étude de cas pour le développement» (Faaland et
Parkinson 1975). La question a trouvé sa réponse : le Bangladesh a survécu durant
quatre décennies. Malgré les désastres récurrents, la grande instabilité politique et
la pauvreté, le peuple du Bangladesh a découvert ses propres techniques de survie,
et a fait des progres considérables dans de nombreux secteurs, tout en démentant
les hypotheses conventionnelles des experts du développement.

Streefland (1996) a montré I’importance des arrangements de soutien mutuel
par les pauvres du Bangladesh afin de répondre a leurs besoins d’adaptation, de
consolidation et d’émancipation. Jansen (1999) a mis en valeur combien le manque
réel de ressources incite les gens a ajuster au coup par coup leurs relations les uns
envers les autres, faconnant par la-méme les schémas sociaux qui prédominent
dans les régions rurales du pays. Westergaard et Hossain (2002), qui ont visité le
méme village du nord du Bangladesh a deux moments différents, au milieu des
années 1970 et au milieu des années 1990, ont découvert qu’en I’espace de deux
décennies, ce village stagnant dans la pauvreté avait appris a vivre mieux sur moins
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de terres, grace a divers changements agricoles et a I’apport de revenus ne provenant
pas de 'agriculture. Le Rapport sur le développement humain au Bangladesh a, de
méme, signalé que si I’on se base sur I’expérience du Bangladesh, il est possible de
parvenir a des résultats en matiere de développement social et humain plus élevés
méme avec un tres faible revenu national par habitant (BIDS 2000). Sen (2002)
a également montré a quel point le Bangladesh revient de loin; il a déjoué toutes
les prédictions des experts du développement et est le pays qui a réalisé les
meilleures performances parmi «les pays les moins développés». Alam (1995)
et Sobhan (2002) ont discuté de la croissance et du potentiel de la «société
civile» au Bangladesh qu’ils considerent &tre un atout local non négligeable pour
combattre la crise d’hégémonie de la politique bangladeshie. De méme, les divers
mécanismes d’adaptation des acteurs du service orthopédique sont tres évocateurs
de I'inventivité des Bangladeshis. Ainsi que I’a formulé Novak :

[Les gens qui visitaient le Bangladesh pour la premiere fois] s’attendaient
a de la pauvreté, de la dégradation et du désespoir, puisque la plupart des
journaux d’information télévisés et des publicités pour 1’aide humanitaire se
concentrent sur les pauvres, qui sont en général dépeints comme les victimes
passives des inondations, ou pire. Mais les Bangladeshis sont bien autre
chose que des gens qui souffrent passivement. Ce sont des gens qui agissent.

Novak 1994 : 18

Conclusion

L’argument de cet article était qu’un service hospitalier n’est pas seulement
un monde en soi, mais qu’il est aussi le miroir de diverses caractéristiques de
la vie du pays dont il fait partie. Il est évident que la pratique biomédicale au
sein du service d’orthopédie de cet hopital du Bangladesh a été fagconnée d’une
certaine facon sous ’influence de facteurs sociaux et culturels particuliers. En
dépit d’une réalité biologique particuliere a cet hopital, qui est par ailleurs un
institut biomédical cosmopolite, j’ai montré comment les dynamiques sociales
nécessaires pour aborder cette réalité conferent a la vie de I’hopital son caractere
local. La facon dont se pratique la médecine dans ce service reflete en méme temps
la société bangladeshie, celle-ci étant axée sur la famille, pauvre, hiérarchisée,
masculine et violente, et cependant également adaptative et inventive. L hdpital
apparait par conséquent non comme une «petite ile», mais comme ayant une
culture qui est créée a la fois par sa population et qui subit la contrainte du
contexte dans lequel se situent les individus et I’institution elle-mé&me. Ainsi
que 1’avait suggéré DelVecchio Good (1995), bien que la biomédecine soit
générée par une €conomie politique internationale de biotechnologie et par une
communauté internationale de professeurs de médecine et de scientifiques, elle
est enseignée, pratiquée, organisée et « consommée » en contexte local. Avec cette
description de la vie dans un service hospitalier, j’ai montré le caractere culturel
distinctif de la pratique biomédicale dans un pays non occidental, le Bangladesh.

Article inédit en francais, traduit de I’anglais par Anne-Héléne Kerbiriou
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RESUME — ABSTRACT - RESUMEN

L’hopital comme microcosme de la société : ethnographie d’un hépital du Bangladesh

Cet article se base sur une étude ethnographique réalisée dans un hopital du
Bangladesh. II existe tres peu d’exemples d’ethnographies réalisées en contexte médical
dans des pays non occidentaux, et aucun au Bangladesh. Cette recherche a démontré que,
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contrairement a 1’universalisme supposé de la biomédecine, la pratique biomédicale est en fait
le produit de conditions sociales particulieres, et que 1’hdpital dans laquelle elle se déroule
reflete les caractéristiques de la société a laquelle il appartient. L’étude a mis en évidence
qu’un hopital du Bangladesh constitue un microcosme de ce pays, et illustre les dimensions
humaines de la pratique médicale dans ce pays pauvre ou la violence physique et structurelle
est quotidienne. J’avance que, loin d’étre une ile coupée du reste de la société, I’hopital devrait
étre considéré comme la capitale du continent.

Mots clés: Zaman, hopital, ethnographie, Bangladesh, anthropologie médicale, non occidental

Hospital as the Microcosm of the Broader Society : Ethnography in a Bangladeshi Hospital

This paper is based on an ethnographic study that was conducted in a Bangladeshi
hospital. There are very few examples of ethnographies in medical settings from non-
Western countries and none from Bangladesh. The research shows that in contrast to the
assumed universalism in biomedicine, biomedical practice is in fact a product of particular
social conditions, and the hospital in which it takes place reflects the features of the society
in which it is embedded. The study revealed how a Bangladeshi hospital is a microcosm of
Bangladesh and illustrates the human dimensions of medical practice in a low-income country
characterized by daily physical and structural violence. I argue that far from being an island
separate from the rest of the society, hospital should be viewed as the capital of the mainland.

Keywords : Zaman, Hospital, Ethnography, Bangladesh, Medical Anthropology, Non-Western

El hospital en tanto que microcosmos de la sociedad : etnografia de un hospital de Bangladesh

Este articulo se basa en un estudio etnografico realizado en un hospital de Bangladesh.
Hay pocos ejemplos de etnograffas realizadas en contexto médico en los paises no occidentales
y ninguno en Bangladesh. Esta investigacién demostré que, contrariamente al supuesto
universalismo de la biomedicina, la practica médica es un producto de condiciones sociales
particulares y que el hospital en donde se llevan a cabo refleja las caracteristicas de la sociedad a
la que pertenece. Este estudio muestra la manera en que un hospital de Bangladesh se revela como
un microcosmos de ese pais e ilustra las dimensiones humanas de la practica médica en un pais
pobre en donde la violencia fisica y estructural es cotidiana. Sostengo que, lejos de ser una isla
aislada del resto de la sociedad, el hospital deberia ser considerado como la capital continental.

Palabras clave: Zaman, hospital, etnografia, Bangladesh, antropologia médica, no occidental
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