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-THEME

Hors

«DIRE » LA MALADIE DU MALADE :
A PROPOS D’UN SERVICE DE MEDECINE
INTERNE AU CAMEROUN

Note de recherche

Josiane Carine Tantchou 334

Introduction

Cette note décrit le fonctionnement du service de médecine interne d’un
hopital de référence de la région du Grand Nord du Cameroun. Nous nous
intéressons spécifiquement a la ronde, qui jusqu’a présent n’a pas bénéficié de
I’attention des anthropologues. Pourtant, ainsi que le notaient Rotman-Pikielny,
Rabin et al. (2007) les rondes sont non seulement quotidiennement conduites
dans les pavillons hospitaliers du monde entier, mais constituent la pierre
angulaire de la relation patient-médecin. La ronde aurait principalement une
vocation pédagogique. Dans sa définition classique: «un médecin chef entouré
d’un groupe d’étudiants, examine un patient en enseignant un chapitre de ’art
de la médecine » (Rotman-Pikielny, Rabin et al. 2007 : 166). Ces auteurs relévent
que les patients s’en montrent satisfaits en raison de leur vertu informative. Ils
regrettent cependant la focalisation sur I’enseignement plutdt que sur le soin et
I’usage de la terminologie médicale, laquelle ne facilite pas la compréhension
des propos échangés. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, notent encore
les auteurs, les patients souhaiteraient la présence de leurs accompagnants tout
au long I’exercice. Cela leur permettrait de mieux communiquer avec 1’équipe
soignante et par 13, de mieux comprendre leur maladie ainsi que leur traitement.
En sus de cette vertu pédagogique, la ronde est un des lieux privilégiés ou se
met en place une des facons de «voir», «écrire», «parler» caractéristiques de
la médecine. Cette note n’a pas pour but d’approcher les rondes du point de vue
des patients ou de celui des praticiens, mais de montrer, d’une part, comment
elles s’organisent dans un contexte spécifique — un contexte de crise économique
et de crise du systeme de santé —, et d’autre part, de mettre en évidence la
maniere spécifique de «voir», «écrire», «parler», la maladie (disease)' qui s’y

1. Comme le souligne judicieusement Mol (2002), «la maladie » prise comme objet d’étude
par les ethnologues n’existe pas par elle-méme; elle est faite (enact) par des acteurs, des
techniques, des technologies, etc., au sein de divers espaces.
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270 JOSIANE CARINE TANTCHOU

fait (enact). 11 n’est pas inutile de souligner que la biomédecine telle qu’elle
est pratiquée a I’époque contemporaine est née sur le continent européen et
s’est ensuite diffusée a travers le monde (Finkler 2004 ; Langwick 2008). Par
ailleurs, tous les systémes de santé sont imbriqués dans 1’environnement social,
politique, économique et culturel au sein duquel ils se déploient (Kleinman
1980). Par conséquent un systeme médical comme la biomédecine qui dans
notre perspective inclut les pratiques, les technologies, les valeurs, les régimes
discursifs, ne se met pas en place sur des tables rases. De nombreuses études
conduites sur I’offre de soins dans les pays en voie de développement, et en
Afrique notamment, ont d’ailleurs mis en évidence le pluralisme médical
(Kleinman 1980 ; Gruénais et Vidal 1994 ; Janzen et Arkinstall 1995 ; Finkler
2004 ; Tantchou 2007 ; Langwick 2008). Cependant, si plusieurs travaux rendent
compte d’un processus de «popularization» par lequel «certaines notions
cliniques sont altérées a mesure qu’elles se diffusent dans le secteur populaire »
(Kleinman 1980: 56), tres peu d’études se sont intéressées en profondeur a
la fagon dont la pratique clinique est transformée par 1’environnement social,
culturel, économique et politique dans lequel elle se met en place. Au début
des années 1980, Arthur Kleinman avait suggéré la notion d’«ingenization »
pour faire référence a ces changements qui traversent la pratique médicale ou la
psychiatrie dans les sociétés non occidentales. Ces changements concernent les
savoirs, les institutions, les normes, les relations soignants-soignés, les activités
de soins. L'« indigenization», comme il I’indiquait alors, ajuste la pratique
médicale aux contextes locaux. Il relevait en outre que la plupart des problemes
de I’offre de soins résultent d’une «indigenization» insuffisante plutét que d’un
trop plein d’«indigenization». On ne devait donc pas assigner une connotation
péjorative a cette notion. Dans quelle mesure I’environnement social, politique,
économique et culturel des soignants influence-t-il la pratique clinique ? A travers
une analyse de la ronde telle qu’elle s’organise et se déroule dans un contexte
précis, cette note de recherche peut contribuer a répondre a cette question.
Outre cette approche, la perspective développée par Annemarie Mol (2002)
autour de la notion de praxiographie (praxiography)?* est pertinente pour penser
la ronde; c’est notre parti pris. Par ce texte, nous voulons contribuer a relever
la diversité des pratiques, techniques, discours et lieux, qui permettent, pour
employer la terminologie d’Annemarie Mol, de «voir», «écrire», «parler»,
de faire (enact) la maladie. Nous souhaitons €galement apporter des éléments
rendant pertinente une approche ethnographique des pratiques médicales en tant
qu’activités nécessairement « situées », donnant quelquefois lieu a «d’intrigantes
combinaisons de pratiques» (Mol 2009).

Les données ont été collectées dans le cadre d’un travail de recherche
postdoctorale visant deux objectifs majeurs: 1) établir 1’existence et mesurer
I’ampleur du syndrome d’épuisement professionnel du soignant (burnout);

2. Lapraxiographie est I’étude des pratiques au travers desquelles la maladie est «faite» (Mol 2002).
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2) analyser son impact sur la prise en charge des personnes vivant avec le VIH/
sida. Les données ont été recueillies dans le Nord du Cameroun® lors d’un terrain
d’une durée totale de six mois. Deux hdpitaux publics de référence situés en
zone urbaine?, que nous désignerons par les lettres W et B, ont servi de cadre
de recherche. Nous avons utilisé deux outils de la recherche en anthropologie :
I’observation et I’entretien. Les observations ont été menées dans les services
prenant en charge les personnes vivant avec le VIH (maternité, laboratoire,
bloc opératoire a W ; service de médecine interne et Centre de prévention et de
dépistage volontaire du VIH/sida a B). Nous profitions de ces moments pour
recueillir les discours des soignants a propos de leurs conditions de travail. Les
données issues de ces observations et entretiens informels ont été complétées
par des entretiens approfondis et des discussions de groupe. Pour finir, nous
avons utilisé le Maslach Burnout Inventory (MBI). Le texte ci-aprés présente les
résultats du travail conduit au sein du service de médecine interne de B. Ici tout
comme dans les autres services identifiés pour ce travail, nous avons suivi les
soignants dans leurs activités quotidiennes (rondes, consultations externes, soins
aux patients), observé les relations entre collegues, soignants-soignés, soignants
et «objets durs» ou «non vivants» (Latour et Woolgar 1996). Ces données ont
été complétées par des entretiens approfondis et des discussions de groupe avec
I’équipe soignante. Cette contribution traite spécifiquement de la ronde. Elle
est structurée en trois parties: dans la premicre, nous donnons un apercu de

3. Situé a la charniére de 1’Afrique occidentale et de 1’Afrique centrale, le Cameroun peut se
diviser en trois grands ensembles: le Nord, de type soudano-sahélien, partagé entre sociétés
d’agriculteurs et de pasteurs, et dominé par I’islam, qui donnera au Cameroun indépendant son
premier président, Amadou Ahidjo (1960-1982); le Sud forestier, christianisé, qui bénéficie
d’une écologie favorable a 1’agriculture et qui donnera au Cameroun son deuxieme président,
a la téte de la République depuis 1982 ; I’Ouest, aux montagnes marquées par le volcanisme,
se partage entre une partie anglophone proche du Nigeria, et une partie francophone
(Engueleguele, Froelich et al. 2007).

4. Nous avons choisi de taire les noms de lieux et de personnes. Le systeme de santé camerounais
s’articule en trois sous-secteurs: public, privé et traditionnel. Le sous-secteur public qui
nous intéresse comprend toutes les structures sanitaires publiques coiffées par le ministere
de la santé publique. Il s’organise en trois niveaux : central, intermédiaire et périphérique.
Chaque niveau dispose de structures de gestion institutionnelles, de formations sanitaires et de
structures de représentation de la population. Le niveau central est représenté par le ministre
de la Santé. Le niveau intermédiaire est représenté par les 10 délégations provinciales de la
santé publique dotées chacune d’un hopital provincial, comme celui dans lequel le travail a
été conduit. Le district de santé constitue le niveau périphérique ou opérationnel du systeme
de santé; il dispose de deux types de structures sanitaires: les hopitaux de district et les
centres de santé intégrés. L’approvisionnement en médicament est assuré par la CENAME
au niveau national et redistribué par les Centres d’approvisionnement provincial en produits
pharmaceutiques (CAPP) au niveau des provinces et des districts de santé (Okalla et Le
Vigouroux 2001 ; Minsanté 2002).

5. Le MBI a été congu pour évaluer les trois dimensions du burnout (I’épuisement émotionnel,
la dépersonnalisation et le sentiment d’accomplissement de soi).
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I’environnement thérapeutique® au sein duquel elle se déroule, au travers d’une
description du service de médecine interne, une présentation des différents acteurs
(soignants, patients, outils) ainsi que leurs fonctions et roles. Cette description est
suivie d’une présentation du circuit des patients accueillis, qui permet d’illustrer
la différence entre les deux manieres de «voir», «parler», «écrire», courantes
dans le service. La derniere partie aborde la ronde proprement dite.

L’environnement thérapeutique : le service de médecine interne

Le service de médecine interne de B est situé entre la direction, le service
de psychiatrie, la pharmacie, et le service d’accueil et d’orientation de 1’hopital.
I est chargé d’accueillir tous les patients qui doivent étre mis en observation, ou
hospitalisés pour une raison quelconque. Son aspect perpétuellement insalubre
en dépit des efforts répétés du personnel d’entretien, qui le nettoie chaque matin
au balai et a la serpillere, renvoie au systeme traditionnel dont parlait Steudler
(1973), ce systeme traditionnel ou 1’hdpital est tout autant un «créateur de
maladie» (conditions d’hébergement déplorables, propagation des infections,
mortalité tres élevée), qu’une institution destinée a guérir. Deux raisons peuvent
étre avancées pour expliquer cet état des choses: la vétusté des équipements et
celle des batiments. La situation des toilettes et douches des malades a 1’entrée du
service dont 1’odeur nauséabonde, 1’aspect putride, I’acces couvert de mauvaises
herbes, frappent 1’observateur, ne peut que faire penser aux notions de contagion,
de contamination, et d’hygiéne hospitaliere de maniere plus générale.

Cinq médecins généralistes sont affectés au service, dont deux femmes
qui se partagent les gardes, suivant un calendrier affiché a la fin de chaque mois.
Cela permet de «négocier» en cas d’empéchement et, d’assurer ainsi la continuité
des soins. Les médecins n’ont pas de journée de récupération apres la garde ; ils
procedent a la ronde immédiatement apres, puis aux consultations externes. Les
deux femmes assurent également les rondes. L'une est chargée de la coordination de
I’activité, du travail d’écriture et éventuellement de I’interrogatoire complémentaire
des patients. L’autre (en principe celle qui a été de garde) participe a la discussion,
gere les interruptions survenant tout au long de I’activité (information demandée
par un service, malade faisant une crise d’angoisse, posologie incomprise, etc.).
La coordination de la ronde est en principe alternée. Cependant, les séances de
formation et les séminaires qui impliquent régulierement les médecins brouillent
I’alternance. On aboutit alors a des situations ou le médecin qui a été de garde
coordonnera également la ronde. 17 infirmiers (dont 5 fonctionnaires de 1’Etat
et 12 «bénévoles»’) qui se relayent en équipe de trois ou de quatre personnes

6. Gonzales-Santos (2011) évoquait la pertinence de cette notion pour souligner les aspects
physique, individuel, social et culturel qui entrent en jeu dans le processus de soin.

7. Avec la récession économique du début des années 1990, les indicateurs sociosanitaires du
Cameroun se sont dégradés de maniere importante. Le budget de la santé publique a subi
une réduction progressive (Médard 2001 ; Okalla et Le Vigouroux 2001 ; Minsanté 2002).
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toutes les six heures (un infirmier statutaire, deux ou trois bénévoles) assistent les
médecins. Ils sont chargés de préparer les rondes et d’administrer les soins. Ils
assurent également les gardes. A coté de ce personnel, le service recoit de temps
en temps des éleves de I’école des infirmiers et des aides-soignants en stage®. Cela
augmente considérablement les effectifs; & I’heure de la ronde, on voit alors une
douzaine de personnes en blouse blanche passer de salle en salle ; cela laisse une
impression de pouvoir et de domination.

En termes d’espace et d’équipement de travail, le service dispose de deux
cabinets de consultations destinés aux médecins. Ils sont chacun équipés d’un
bureau, de trois chaises, d’un placard, d’un lavabo, d’un cabinet de toilette, d’ une
table d’auscultation et d’un climatiseur. Une salle de garde disposant d’un lit
d’appoint, d’un bureau équipé d’une table, de deux chaises, de quelques armoires
de rangement, d’un climatiseur réservé au major du service, ainsi qu’une salle de
travail pour les infirmiers complétent ce dispositif. C’est 1a que sont rangés les
dossiers des patients, les chariots et les outils utilisés pour la ronde.

Les patients sont accueillis dans trois salles communes : une «salle
d’hospitalisation hommes », une «salle d’hospitalisation femmes », une «salle
mixte». Ces salles disposent d’une moyenne de 8 a 11 lits; I’hébergement y
est gratuit. Trois «cabines» de de deux lits chacune completent cette structure
d’accueil. L’hébergement y est payant, la journée étant facturée a 2 000 F CFA®.
Infirmiers et aides-soignants sont affectés chacun a une salle d’hospitalisation,
placée sous la responsabilité d’un infirmier statutaire. Des salles dites de « haut
standing » accueillent les patients les plus nantis. « Un patient hospitalisé au
haut standing n’est un pas un patient comme les autres »; «le haut standing,

Les recrutements se sont arrétés pour toutes les catégories de professionnels de la santé mis
a part les médecins. Les postes libérés du fait des départs en retraite et des déces n’étaient
pas renouvelés. En juin 2000, les ratios soignants-soignés étaient de 1’ordre de: 1 médecin
pour 10083 habitants, 1 infirmier pour 2 249 habitants et 1 aide-soignant pour 3 000 habitants
(Médard 2001 ; Okalla et Le Vigouroux 2001 ; Minsanté 2002). Un recrutement de
30 920 personnes est nécessaire pour résorber I’insuffisance numérique (Kollo et Wetta 2007).
En 2002, 2004 et 2007, des recrutements spéciaux ont eu lieu sur fonds PPTE (pays pauvres
tres endettés) mais ils ne permettent pas de réduire I’'importance de ce déficit numérique. Les
bénévoles sont des soignants formés qui ne trouvant pas de travail au terme de leurs études
se font recruter en tant que «stagiaires», mais sont de fait «bénévoles». Ils ne sont pas la
dans le cadre d’une formation, ont la méme charge de travail que les soignants statutaires,
mais ne recoivent aucune rémunération, ce qui constitue une importante source de frustration.

8. En fonction de leur niveau d’étude, ils auront ou non le droit de pratiquer des actes sur les
patients. A leur arrivée dans le service, ils sont affectés a une salle d’hospitalisation chacun.
Quand ils n’ont pas le droit de pratiquer des actes sur les patients, ils suivent 1’équipe
du service, prennent les parametres des patients, aident les infirmiers pendant les soins
en préparant les injections par exemple. Lorsqu’ils ont le droit de pratiquer les actes, les
infirmiers leur déleguent leurs taches.

9. Environ 3€ (1 euro = 650 F CFA).
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c’est pour les riches»; «ne va pas au haut standing qui veut»'?, entend-on
souvent dire. Le coiit d’une chambre de «haut standing » est de 10 000 F CFA!!,
Précisons que si les malades qui y sont hospitalisés sont recus par les médecins
du service, les rondes se limitent aux salles d’hospitalisation hommes, femmes,
mixtes et aux cabines.

On peut observer qu’alors que dans les salles gratuites le personnel affirme
son pouvoir jusque dans I’intimité du malade'?, et que les patients et leur famille
doivent se plier au rythme du service, dans les chambres de «haut standing »
les soignants sont a 1’écoute des demandes — formulées ou non — des patients
accueillis. On peut du reste penser que dans ces espaces, c’est le patient qui
«autorise » les soins et le personnel s’adapte a son rythme. Ainsi, cette infirmicre
venue faire signer un formulaire, lorsque le médecin demande comment va le
patient X., elle répond: «je ne 1’ai pas encore “vu”. Fait-il encore sa grasse
matinée ? Est-il en train de prendre son petit déjeuner? Je n’ai pas voulu le
déranger ».

Ce qui précede renvoie au traitement différentiel des patients étudié par
Max Andersen (2004) au Ghana par exemple. Par cette expression, 1’auteure
voulait mettre en évidence les comportements par lesquels les soignants
faisaient une distinction entre les patients devant Etre traités avec attention,
respect, précipitation — les patients devant recevoir une certaine qualité de
service — et les autres. Ce comportement des soignants étaient justifié par de
mauvaises conditions de travail, le stress relatif a I’insuffisance de personnel, le
manque de ressources sur les lieux d’exercice, la frustration due au fait d’avoir a
gérer des patients ignorants, attachés a la médecine traditionnelle et réfractaires
au changement.

Mais le traitement différentiel des patients pourrait aussi €tre attribué
a une quéte d’investissement corruptif. Plusieurs études conduites aupres des
personnels de santé en Afrique abordent la question de la corruption ou des
activités économiques informelles des soignants'® (McPake, Mwesigye et al.
1999 ; McCoy, Bennet et al. 2008). La possibilité de mettre en ceuvre ces

10. Les citations proviennent d’entretiens collectés de décembre 2006 a mars 2007. Deux autres
terrains avaient été effectués: juillet a aott 2005, et octobre a novembre 2007.

11. Environ 15 euros.

12. Par exemple, s’il est endormi au moment de la ronde, il sera réveillé, parfois brutalement ; on
Iui demandera quelquefois de se dévétir en présence de I’ensemble des soignants et de tous
les autres patients pour un examen.

13. Les clients les accusent régulierement de vendre illégalement médicaments, seringues, etc.
Il semble pourtant qu’ils contribuent a nourrir et maintenir ces pratiques: ainsi, au lieu de
se procurer gants ou seringues a la pharmacie de 1’hdpital, ils en demandent aux soignants
et ceux-ci pour la satisfaction de leurs clients (au-dela d’autres arguments qu’on pourrait
avancer) doivent en avoir a disposition. En outre, les ruptures de stocks dans les pharmacies
d’hopitaux ramenent régulierement les patients vers les soignants. On se demande alors si dans
ce contexte, la pratique n’est pas dans une certaine mesure nécessaire.
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pratiques («avoir a manger») s’avere déterminante dans 1’appréciation d’un
poste, lequel est alors qualifié de «juteux» (Blundo et Olivier de Sardan 2007).
Outre le laboratoire, la maternité et le service de médecine interne, les salles
d’hospitalisation de grand standing font justement partie de ces postes «juteux ».
Au sein de ces espaces supposés accueillir les patients appartenant a la haute
hiérarchie de 1’administration publique, les riches commercants, les grands
notables de la région, etc., les pratiques corruptives se réduisent a la recherche
de gratifications'. Indiquons néanmoins que si les patients hospitalisés dans les
chambres de haut standing jouissent d’un traitement différentiel, le circuit de
I’ensemble des patients accueillis ne differe guere.

Le service ne prévoit pas de structures d’accueil pour les personnes
accompagnant les malades. Ceux-ci se munissent de nattes qu’ils déroulent a
méme le sol a la tombée de la nuit. Si ces accompagnants (membres de la famille
pour la plupart) assurent les fonctions d’aides-soignants aupres de leurs malades,
ces activités ne doivent pas entraver la routine du service. Les accompagnants
sont censés quitter le service au moment ou 1’équipe médicale commence
la ronde. Ils doivent aussi faciliter son déplacement a 1’intérieur des salles
d’hospitalisation en débarrassant le sol des nattes a I’aube, en s’organisant pour
que les patients prennent leur petit déjeuner assez tot, et que la vaisselle soit faite
et les assiettes rangées avant le début de la ronde. Or, régulierement les soignants
doivent marcher sur des nattes, enjamber des récipients isothermes, les assiettes
malpropres et/ou a moitié pleines laissées par des accompagnants sommés de
quitter les salles d’hospitalisation. Quand ils se retirent, les accompagnants ne
vont pas tres loin. Debout a la porte ou aux fenétres, ils attendent le passage de
I’équipe soignante pour écouter le dialogue entre les soignants et « leur» patient,
d’une part, et entre les membres de 1’équipe au sujet de «leur» patient, d’autre
part. Tout cela est régulierement a 1’origine de tensions avec les soignants, qui
constamment leur intiment 1’ordre de débarrasser le sol et les fenétres de «tout
ce qui traine», de sortir des chambres ou de «laisser 1’air passer», c’est-a-dire
de quitter les fenétres et les portes. Or, du fait que certains malades sont tres
affaiblis, inconscients, ou non locuteurs du francais, I’équipe a régulierement
recours aux accompagnants pour transmettre les indications de posologie et/ou
recueillir des précisions quant a 1’évolution du «cas». Le patient a-t-il pris tous
ses repas ? A-t-il bien dormi? S’est-il plaint d’une douleur quelconque ? C’est
aussi une des raisons pour lesquelles les accompagnants ne quittent pas tout a fait
le pavillon, quand ils y sont invités. Par conséquent, on assiste quotidiennement a
des sceénes au cours desquelles apres avoir été mis a la porte, les accompagnants
sont appelés a I’'une des fenétres ou a la porte de la salle d’hospitalisation, pour
répondre aux questions des médecins. Il en résulte des lors que si pour des

14. Un soignant sera «remercié» pour avoir «bien fait» son travail. Cette pratique, notent Blundo
et Olivier de Sardan (2007), ne prend sens que dans un univers administratif ou le simple fait
qu’un agent effectue avec diligence son travail sans demander a I’avance «quelque chose »,
releve de 1’exception et mérite a ce titre récompense.
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raisons pratiques (aération de la salle, circulation aisée de 1I’équipe médicale)
ils doivent quitter les salles d’hospitalisation pendant la ronde, leur présence est
indispensable aux patients et utile aux praticiens. Ils sont alors, ainsi que Zaman
’avait souligné, un mal nécessaire (Zaman 2004)".

La relative propreté du service est, comme noté, assurée par le service
d’entretien de 1’hdpital ; mais la propreté des corps reste problématique. Dans
le but d’entretenir une certaine hygi¢ne corporelle, certains patients se servent
quelques jours par semaine des douches de 1’hdpital, en se plaignant de leur
insalubrité. D’autres vont prendre leur douche chez eux, quelques-uns encore
sont nettoyés dans leur lit par les accompagnants. Ces stratégies n’assurent
qu’une toilette approximative; parmi les patients, quelques-uns n’emploient
aucun de ces moyens et ne prennent donc pas de douche. L’équipe rappelle
constamment aux patients qu’ils «doivent se laver ». « Il faut laver vos malades »,
ajoute-t-on a I’adresse des accompagnants. Ainsi, ce patient a son dixieéme jour
d’hospitalisation : regardant sa peau desséchée, ses pieds sur lesquelles les traces
de boue avaient pris un aspect luisant, comme une couche de peinture a huile, le
major du service a exigé de la famille qu’elle «lave le patient ou au moins ses
pieds » et, qu’on «lui applique de la vaseline sur tout le corps». Un infirmier a
été spécialement chargé de transmettre le message a la famille, avec le risque de
devoir procéder lui-méme a la toilette du patient en cas d’oubli's. De méme, a la
mere de cette patiente diabétique arrivée a son douzieme jour d’hospitalisation, le
major du service recommandait de «laver sa fille et de lui faire un shampoing ».
A d’autres occasions, ce sont les malades qui déclaraient d’emblée, a I’instar de
cette jeune femme hospitalisée pour «syndrome infectieux»: «si j’ai mal a la
téte, c’est parce que je ne me suis pas lavée depuis six jours». Assurer la propreté
des corps malades n’est donc pas évidente, et la gestion des déchets des corps
I’est encore moins. Les malades disposent de pots de chambre pour urines et
feces. En fonction du besoin, ils quitteront la salle d’hospitalisation soutenus ou
non par un accompagnant et s’isoleront derricre un batiment, ou formeront un
isoloir a I’aide d’un pagne et se soulageront dans la chambre. Les accompagnants
devront alors se charger d’aller vider le pot dans les toilettes ou les herbes qui
entourent la plupart des services de I’hdpital. Mais ils doivent quitter les salles
d’hospitalisation avant les rondes. Or, il arrive que ce soit a ce moment-l1a qu’un
patient ait besoin d’uriner ou d’aller a la selle. Il glissera alors le pot de chambre
sous ses draps et s’y soulagera ou descendra de son lit, se recouvrira d’un pagne
et s’assiéra sur le pot. Il laissera éventuellement quelques traces sur le sol que
I’accompagnant aura la responsabilité de nettoyer.

15. Nous étions arrivés a ces mémes constats et conclusion en étudiant le pavillon opératoire de
I’hopital de W (Tantchou et Gruénais 2009).

16. Ce qui aurait été une dégradation de son statut devant les stagiaires et les aides-soignants.
Car méme ces derniers qui, dans un systeme de santé mieux organisé, auraient eu entre
autres fonctions la toilette des patients, ne touchent aux corps souffrants que pour faire des
injections, relever la tension artérielle, prendre la température.
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Nous voici donc dans un service hospitalier, au milieu de corps malades
dont I’entretien n’est pas évident; avec des déchets émanant de ces corps qui
dépassent souvent les frontieres des pots dans lesquels on veut les confiner ; avec
les ustensiles de cuisine et la vaisselle laissés a la fenétre ou sur le sol par des
accompagnants sommés de quitter les salles d’hospitalisation ; avec des mouches
en nombre si important que pour ne plus avoir a les chasser, certains patients
se recouvrent le visage d’un pagne; avec des moustiques qui entrent et sortent
sans entrave du fait que les fenétres ne sont pas toujours grillagées. Cela qui
fait d’ailleurs dire a un médecin: «voila un qui se moque éperdument de votre
quinine et qui vient vous dire que jusqu’a présent elle ne lui a rien fait!». C’est
dans cet environnement que I’équipe soignante doit «observer», «soigner» et
éventuellement guérir les patients. La ronde est le moyen employé pour remplir
ces fonctions. Mais avant d’aborder la ronde proprement dite, il est important
de comprendre le cheminement des patients jusqu’aux salles d’hospitalisation
du service.

Circuit des patients

Le parcours du malade qui arrive au service de médecine interne commence
par «I’accueil » de 1’hdpital, ot il se procure un ticket de cession a 600 F CFA!".
Il est ensuite «vu», suivant le langage du service, par un des cinq médecins
généralistes. D’apres le personnel, «voir» un patient consiste a établir avec
lui un dialogue permettant de recueillir ses «plaintes», lesquelles, jointes aux
signes/symptomes suggérés par 1’auscultation et éventuellement confirmés par
des examens de laboratoire, aboutiront a 1’établissement d’un diagnostic et a la
mise en place d’un traitement. Les éléments de ce dialogue (« plaintes », examens
demandés, traitement proposé) sont notés dans le carnet de consultation du
malade dans un style télégraphique que les infirmiers prennent progressivement
I’habitude de déchiffrer correctement, avec 1’écriture de chaque médecin. C’est
apres avoir été ainsi « vu» que le patient, en général tres affaibli, sera installé sur
un brancard ou soutenu par un membre de sa famille et transféré vers le service
de médecine interne. La, il devra étre « observé ».

La spécificité du regard médical a été notée par plusieurs auteurs (Foucault
1963; Good 1994 ; Gibson 2004). Byron Good relevait que ’entrée dans le
monde de la médecine s’accomplit par la maitrise d’un savoir, 1’apprentissage
d’un langage spécifique, et des pratiques par lesquelles les praticiens formulent
«médicalement» la réalité. Cela se fait au travers d’une maniere spécifique de
«voir», «écrire» et « parler», qui commence par «1’entrée » dans le corps humain
a travers le microscope, 1I’imagerie médicale, les cours et les grands laboratoires
d’anatomie ou le corps est « vu» et disséqué dans ses moindres détails. Tout cela
participe a la reconstruction de la «personne» appropriée au regard médical,

17. Environ 1 euro.
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laquelle sera identifiée en tant que corps, cas, patient ou cadavre (Good 1994).
Précisons que ce regard n’est pas celui de n’importe quel observateur, mais
celui d’un individu doté d’un pouvoir de décision et d’intervention sur les
corps. L’analyse de cette maniere de «voir» propre a la médecine a permis de
décomposer les mécanismes par lesquelles elle renforce son hégémonie et son
pouvoir sur les corps.

Quand le patient arrive au service de médecine interne aprés avoir été
«vu» par un des médecins, son carnet de consultation lui est repris (il lui sera
restitué a son départ), un lit lui est attribué et son «dossier» ouvert. Ce «dossier »
est une feuille de format A4 sur laquelle sont repris les détails inscrits dans le
carnet de consultation du patient. Ces informations sont cependant reprises avec
chaque fois la précision «a I’entrée», qui marque le passage d’un espace au
sein de I’hdpital a un autre. Le patient quitte en effet le service de consultation
externe ol il est de « passage », pour le service de médecine interne ol il « entre »
pour une durée parfois indéterminée. Ce style d’écriture propre au service de
médecine interne sous-entend aussi que les symptomes, le traitement, ainsi que le
diagnostic de départ sont susceptibles de changer. Un «cas» observé au service
de médecine interne n’est pas statique, les traitements agissent et les patients ont
la réputation de mentir. En conséquence, il s’avere nécessaire de laisser ouverte
la possibilité que derriere la maladie ou les symptomes identifiés au départ se
cache une réalité autre, que 1’équipe devra mettre a nu. Figureront donc au
«dossier» les informations suivantes : nom du patient, date d’entrée, diagnostic a
I’entrée, traitement a administrer, examens demandés, salle d’hospitalisation et lit
attribués. En fonction de 1’évolution du «cas », le diagnostic, le traitement seront
maintenus, corrigés, ou totalement modifiés, d’autres examens de laboratoire
demandés. D’autres feuilles de papier seront donc ajoutées au «dossier » initial,
au fil des jours passés dans le service et des exercices d’écriture. Venons-en
maintenant a la ronde proprement dite.

La ronde: «voir», «écrire», «dire» la maladie

Comme on I’a dit, le but de la ronde serait d’abord pédagogique (Rotman-
Pikielny, Rabin et al. 2007). Lorsque le service accueille des stagiaires, elle
remplit effectivement cette fonction : leurs connaissances sont testées au travers
de questions posées par les médecins, des travaux pratiques leur sont confiés.
Mais en leur absence, la vocation pédagogique se fond dans la routine du
service. C’est le seul moment de la journée au cours duquel I’équipe médicale
«voit» chacun des patients hospitalisés. Lorsque tous les lits sont occupés, ce
qui est courant, environ 50 patients sont «vus». «Voir», comme nous allons
le montrer, ne consiste plus ici a établir un dialogue avec le patient. La ronde
peut se découper en deux moments : la phase de préparation et la « présentation
des cas».
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Préparer la ronde

La ronde commence vers 8 h du matin et dure de 3 a 5 heures, en
fonction du nombre de patients hospitalisés. Infirmiers et aides-soignants
s’activent a sa préparation deés leur « montée » (prise de service) a 7 h du
matin. « Monter» a cette heure permet d’avoir un moment de discussion
avec I’équipe qui «descend» (a achevé sa garde) au sujet de 1’évolution des
différents «cas». Ceux qui «montent» sont informés des sorties, nouvelles
arrivées, transferts en réanimation, déces, etc. Apres avoir revétu leur blouse
blanche, ils commencent (souvent suivis des stagiaires) par jeter un coup
d’ceil dans la salle qui leur a été assignée pour avoir une idée du nombre de
malades hospitalisés, et constater par eux-mémes les nouvelles arrivées, les
départs (sorties et déces). Ils retournent ensuite dans la salle des infirmiers, se
munissent d’un tensiometre, d’un bloc-notes, d’un stylo a bille et retournent
dans leur salle respective. Un travail d’écriture assez particulier va alors se
mettre en place. C’est le travail d’écriture que Byron Good évoquait en disant
qu’il s’agit d’une pratique qui fagonne le discours, un moyen de construire une
personne en tant que malade, projet, document. Destinée pour un public précis,
cette écriture justifie I’interaction et structure 1’échange avec le patient. Elle
précede la « présentation des cas » lors de laquelle, toujours selon Good (1994),
il se raconte un type d’histoires dans lesquelles les individus apparaissent en
tant que «patients », «cas», « problemes médicaux ».

Pour construire les «cas» qui seront présentés durant la ronde, les
infirmiers commencent par prendre les «parametres» de chacun des malades:
température, tension artérielle, pouls. Ils s’enquicrent ensuite de leur état général :
éprouvent-ils ou ont-ils éprouvé une douleur quelconque ? Ont-ils pris leur repas ?
Ont-ils une plainte quelconque ? Enfin, ils vérifient que le malade a bien pris ses
médicaments, ou que son traitement lui a été correctement administré (injections,
perfusions, etc.). La plupart des patients conservent leurs médicaments dans un
sac en plastique provenant d’une pharmacie privée, celle de I’hdpital ne disposant
pas toujours des médicaments prescrits. La poche en plastique est posée au
chevet ou en dessous des lits. Cela s’avere pratique quand les infirmiers doivent,
en la présence ou en 1’absence des accompagnants, s’assurer que les malades ont
pris leurs médicaments selon les posologies prescrites. Dans ce but, ils comptent
les comprimés contenus dans le sac en plastique, demandent éventuellement des
précisions au sujet de ceux que le patient se serait procurés, ou qui seraient en
cours d’achat, ceux dont il ne disposerait pas ou plus. D’apres les soignants, il
est préférable que cela se fasse «sous les yeux» du patient ou d’un témoin, afin
que I’infirmier ne soit pas ensuite accusé d’avoir volé des médicaments :

Tout ce que tu fais avec les médicaments d’un patient, nous disait un
infirmier, il faut le faire en sa présence, devant ses yeux. Méme si c’est une
injection que tu veux lui administrer, ne va pas préparer la seringue dans la
salle des infirmiers, fais-le devant lui. En cas de souffrance, il peut t’accuser
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d’avoir changé son médicament ou de lui avoir volé un médicament. Donc,
tout doit se faire en présence du patient ou de son accompagnant. Cela

permet d’éviter les problemes's.

Toutes ces informations sont notées sur une feuille de papier ou un bloc-
notes, en dessous du numéro du lit du patient concerné. Par la suite, I’infirmier
désigné pour «présenter les cas» devant I’ensemble de 1’équipe s’y réferera.
C’est aussi en cela que «voir» un patient pendant la ronde differe de ce qui se
passe en consultations externes. Lors de la consultation, le médecin a pour seul
public le patient et éventuellement son accompagnant. Il s’adresse directement
au patient, en le regardant ou en écrivant dans son carnet de consultation. Il
peut lui demander de s’allonger sur la table d’examen pour 1’ausculter et noter
également ces informations. Les examens et les ordonnances sont prescrits sur
des formulaires spécifiques destinés au laboratoire et a la pharmacie de I’hdpital.
Le travail du médecin qui «écrit» aprés avoir « vu» un patient en consultation
n’aboutit donc pas a une présentation publiquement évaluée par ses pairs ou ses
supérieurs. Un confrere pourra s’y référer si jamais le patient change de médecin
et s’il conserve le méme carnet de consultation, ce qui n’est pas fréquent. Pendant
la ronde, I’infirmier s’adresse a ses pairs et a ses supérieurs. Il est éventuellement
interrompu, corrigé, interrogé.

Au terme de ce travail d’écriture, les infirmiers «préparent le chariot».
Cela consiste a disposer sur un chariot d’hopital des bulletins d’examens, un
ordonnancier, une poubelle, une cuvette (pour recevoir les seringues usagées,
coton et autres déchets), le «classeur» de la salle d’hospitalisation dans lequel
sont conservés les «dossiers» des patients hospitalisés. Pendant ce temps, le
médecin qui a assuré la garde se repose dans son bureau, en attendant I’arrivée
de sa collégue. A son arrivée, celle-ci enverra un infirmier signifier sa présence
a sa consceur, enfilera sa blouse et troquera ses escarpins pour des mules
adaptées a une station debout prolongée. La ronde est en effet une expérience
intellectuellement et physiquement éprouvante pour le personnel et aussi pour
le chercheur, lequel doit observer les interactions, préter attention aux dialogues
entre patients et soignants en essayant de les resituer dans leur contexte. Il doit
également suivre la gestuelle, les déplacements des uns et des autres pendant le
«circuit». Rappelons que les infirmiers sont trés mobiles. Au fur et a mesure
que I’équipe progresse, on constate que certains s’éclipsent pour se «reposer »
en salle de garde, d’autres pour administrer les soins déja prescrits. Ceci est en
partie di a la forme que prend le rituel, laquelle conduit au fait que les soignants
puissent a certains moments se sentir inutiles. En effet, infirmiers, aides-soignants
et stagiaires étant chacun affectés a une salle d’hospitalisation, ils doivent y &étre

18. Les accusations de vol formulées a I’adresse des soignants ont déja été soulignées par
plusieurs auteurs (Hours 1985 ; Médard 2001 ; Jaffré et Olivier de Sardan 2003). Elles ne sont
donc pas propres a ce contexte et sont citées parmi les facteurs expliquant les relations tendues
entre patients et paramédicaux.
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présents au passage de I’équipe médicale pour écouter ou «présenter les cas»,
noter les instructions, remarques des médecins, etc. Quand tous les malades ont
été «vus» dans leur salle respective, leur présence dans la suite du parcours n’est
pas obligatoire : elle n’est méme pas nécessaire.

Quand les deux médecins apparaissent devant la salle des infirmiers, la
ronde peut commencer. L’exercice ne suit pas une trajectoire prédéfinie. L’équipe
commence par la salle qui est «préte», c’est-a-dire celle dans laquelle le travail
d’écriture a été réalisé pour I’ensemble des patients. Nous noterons que si la
plupart des infirmiers «montent» a 7 h, il y a régulierement des retards. Par
conséquent, il arrive assez souvent que d’aucuns finissent de préparer leur salle
alors que la ronde a commencé. Cet état des choses ne crée pas de désordre dans
la suite du parcours qui s’impose dans une certaine mesure, du fait de la structure
en U du batiment.

Suivi par les médecins, un infirmier pousse le chariot et le classeur
contenant les «dossiers» de la salle « préte». Il s’arréte devant le lit du premier
malade, situé de maniere générale immédiatement apres la porte. Le médecin
qui assure la coordination de la ronde prend la place de I'infirmier derricre le
chariot, I’autre se tient a ses cOtés et le reste de 1’équipe prend position derriere
les médecins. L’infirmier en charge de «présenter les cas» se placera quant a
lui en biais, 1égerement en face des médecins. La «présentation des cas», peut
alors commencer.

«Présenter des cas»: «parler» le langage de la médecine

Cette pratique rappelle ce «parler» particulier a la médecine dont Byron
Good disait qu’elle exige que 1’on sache assez sur I’état du patient, sa maladie,
les possibilités de diagnostic et les traitements appropriés pour faire une synthese
et présenter les enjeux critiques en quelques minutes. Elle exige la capacité de
raconter une bonne histoire, chronologiquement organisée, retracant les origines
et les conséquences du processus de la maladie, mettant en place un diagnostic
(Good 1994). Good tire sa réflexion de 1’expérience d’un hopital universitaire,
ou des internes en médecine «présentent des cas» devant des spécialistes,
professeurs de médecine. Or, a B, il n’y a ni internes, ni professeurs de médecine ;
les «cas» sont présentés par des infirmiers, aides-soignants ou des stagiaires. Les
exigences ne sont donc pas semblables.

La «présentation des cas» au service de médecine interne de B peut &tre
découpée en trois moments obéissant a des regles précises. Premier moment:
I’identification du «cas», d’'une durée de quelques secondes si I’infirmier n’est
pas interrompu. L’infirmier doit fournir quatre types d’informations: le nom du
patient, son age, le nombre de jours d’hospitalisation et le diagnostic a ’entrée.
Les infirmiers introduisaient régulierement leurs propos par: «ca, c’est...». Ils
étaient alors immédiatement interrompus et repris par un des deux médecins ou
Iinfirmier major du service, lesquels remarquaient qu’on ne doit pas dire «ca
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c’est», mais «il» ou «elle, c’est... ». L’infirmier reprenait alors son propos:
«Il/elle, c’est (nom du patient), agé de (4ge du patient), J (nombre) jours
d’hospitalisation, pour (diagnostic) ».

Le deuxieme moment consiste a indiquer le traitement suivi, avec un
certain nombre de précisions: médicaments prescrits par le médecin, ceux que
le malade s’est procurés et sous quelle(s) posologie(s) il les a avalés. Cela peut
durer de 5 a 15 minutes, surtout quand le patient n’est pas observant, soit parce
qu’il ne respecte pas la posologie, soit parce qu’il ne s’est pas procuré 1’ensemble
des médicaments. Les médecins demandent alors a I’accompagnant dudit malade
de se présenter a la fenétre ou a la porte de la salle d’hospitalisation. L’équipe
précisera si nécessaire la posologie, parfois dans la langue véhiculaire de la
région et/ou essaiera de comprendre pour quelles raisons le malade n’a pas
acheté ’ensemble de la prescription. En général, c’est parce qu’il n’a pas les
ressources financiéres nécessaires ou parce qu’il attend de recevoir de 1’argent de
la famille. Un infirmier peut éventuellement étre chargé de le mettre en relation
avec I’assistante sociale de 1’hopital.

Apres les indications relatives au traitement suivi, vient le dernier moment
de la «présentation du cas»: les améliorations notées et les plaintes du patient.
Ici des regles précises relatives surtout a la forme du discours sont a respecter.
Les médecins et I'infirmier major du service faisaient régulierement mention
du «langage savant» auquel le personnel paramédical devait se conformer pour
décrire les symptomes et présenter les plaintes des patients. « On n’utilise plus
les termes villageois a I’hdpital », disaient-ils. On ne devait plus parler de « maux
de téte», mais de «céphalées». On ne dirait plus: «il dit qu’il a mal quand il
pisse», mais «douleurs a la miction». Au lieu d’affirmer: «le malade a mal au
ventre », on procederait a un entretien plus approfondi afin de mieux traduire les
symptomes en termes cliniques. On aboutirait ainsi a: «dyspepsie», «troubles
digestifs », «constipation», etc. Sur ce dernier point, il était précisé qu’«un
malade constipé n’est pas seulement celui qui ne va pas a la selle, mais celui qui
n’y va pas comme d’habitude». Un entretien approfondi avec le malade devait
permettre d’approcher le sens de I’expression « comme d’habitude », pour savoir
dans quelle mesure il y avait effectivement «désordre». Ainsi, devant ce patient
arrivé dans le service avec une dysenterie amibienne, I’infirmieére (stagiaire)
qui présentait le «cas» a affirmé: «elle se plaint de douleurs abdominales».
On lui a alors fait remarquer, d’une part, que cela n’était pas une « présentation
clinique », et, d’autre part, que ses propos ne permettaient pas de savoir s’il y
avait eu amélioration. Elle devait dire combien de fois la patiente avait été a
la selle le jour précédent et préciser la consistance des selles, informations qui
devaient en fin de compte permettre de savoir dans quelle mesure il y avait ou
non eu amélioration.

C’est sur ces plaintes donnant éventuellement lieu a un ajustement du
discours profane au discours médical que se termine la «présentation d’un
cas». A ce moment-1a, si les médecins ont besoin de détails, ils s’adressent
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a linfirmier, tout fixant le regard sur le patient. L’infirmier devient de fait le
médiateur de la relation médecin-patient, donnant lieu a une autre spécificité du
«voir» caractéristique de la ronde par rapport a la consultation externe. Quand
ces précisions ont été obtenues du patient ou de son accompagnant, une nouvelle
ordonnance ou de nouveaux examens peuvent étre prescrits, les modalités de son
départ, de sa référence a un centre hospitalier plus compétent sont éventuellement
examinées, et I’équipe passe au «cas» suivant. Toutes ces informations sont par
la suite inscrites dans le «dossier» du patient.

«Voir » et «voir»

Comme indiqué, le «voir» spécifique a la consultation externe a pour
but d’établir un dialogue avec la personne malade. Le médecin s’adresse
directement au patient pour recueillir ses plaintes et ’ausculte éventuellement. Il
traduit I’ensemble de ces éléments (plaintes du patients, observations) en termes
cliniques qu’il inscrit dans le carnet de consultation du patient. Le désordre
a D'origine des symptomes peut étre identifié au terme de la consultation ou
recherché/confirmé par des examens et un traitement proposé. Ce processus,
d’apres les médecins, commence au moment ou ils portent leur regard sur le
patient. A ce moment-1a, dit I'un d’eux, «si c’est une femme enceinte, de petite
taille, qui claudique un peu, je sais que j’ai affaire a une grossesse a risque et
que la patiente doit étre attentivement suivie». Ce regard du médecin, qui est
mis en rapport avec son savoir médical, permet de trier I’information et de situer
le diagnostic dans une catégorie de pathologies que les questions posées et les
examens effectués par la suite permettent de confirmer, d’infirmer, de corriger.
Or, pendant la ronde, I'interaction avec le patient, de méme que le «toucher»
par le médecin restent limités. Les médecins ne s’adressent pas aux patients
mais a 'infirmier chargé de la «présentation les cas». Toutefois, ils 1’écoutent,
parfois appuyées sur le chariot, en fixant le patient. Les éléments de ce dialogue
en francais échappent totalement a certains patients non locuteurs du frangais.
Il arrive qu’a la suite du dialogue ou pendant le dialogue, un médecin s’avance
vers le patient, souleve ses paupicres pour vérifier les signes d’anémie, presse
son pouce ou son index sur son pied pour évaluer la rétention d’eau, interroge le
patient en fulfulde pour avoir la confirmation des signes évoqués par I’infirmier.
Dans un but pédagogique, les stagiaires peuvent étre invités a reprendre la tension
artérielle d’un patient ou sa température, a titer son pouls, etc. « Voir» un patient
pendant la ronde se résume par conséquent a une €coute visuelle (on écoute
Iinfirmier en regardant le malade, on lit les éléments figurant déja dans son
dossier), pouvant donner lieu a des commentaires, des demandes de précisions de
la part des médecins. On est donc en présence de deux manieres de «voir», mises
en place par les mémes professionnels dans un méme service, deux manieres de
«voir» qui sous-entendent aussi deux facons d’«écrire» et de «parler», ainsi
que nous 1’avons noté, et par conséquent, de deux facons de «faire» la maladie.
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Questions, pistes de réflexion

Exercice de routine pour les infirmiers, exercice pédagogique et exercice
d’évaluation pour les stagiaires, la ronde permet au chercheur d’assister a des
scenes méritant une analyse poussée. Ainsi ce stagiaire qui «présente» une
patiente indique comme diagnostic un zona; pourtant la patiente a été admise
pour gastroentérite. Cependant, son dossier indiquait qu’elle avait déja eu un zona.
Ou cette patiente, que I’infirmier présente comme étant a son J3 d’hospitalisation
alors qu’elle a déja passé six jours a I’hopital. Ou encore, cette autre qui se plaint
aupres de I’infirmier d’avoir «mal a la téte et de chauffer». Au moment ou il
«présente le cas», le médecin demande a celui-ci quelle est la température de
la patiente. II ne peut fournir de réponse car il ne I’a pas prise. A la question de
savoir pourquoi, il répond que «la patiente n’a pas de thermometre, pourtant il ne
colite que 300 F CFA »'°. Le médecin s’avance vers la patiente, lui fait quelques
rotations du cou, pose ensuite sa main sur son front avant de dire : «mais elle ne
chauffe pas du tout!» Et cette autre patiente hospitalisée pour dysenterie qui se
plaint d’avoir des «douleurs abdominales» et des «diarrhées sanguinolentes ».
Apres avoir entendu I’infirmier «présenter le cas», le médecin interroge la
patiente et lui demande combien de fois elle a été a la selle la nuit précédente.
Elle répond deux fois. Réponse suffisante pour conclure qu’elle ne fait plus de
diarrhée. Cela sera d’ailleurs confirmé au moment ou la patiente annonce, sans
avoir été interrogée que ses «selles sont un peu dures». L’infirmier s’indigne
devant cette réaction: «vous voyez, maintenant, maintenant, elle raconte autre
chose, ce n’est pas ce qu’elle m’a affirmé...». Il souligne ensuite que cette
patiente suit mal son traitement et ne dispose pas de certains médicaments.
L’équipe procede a des vérifications; un infirmier s’avance vers le lit de la
patiente, prend le sachet en plastique dans lequel elle conserve ses médicaments
et procede a un comptage. On constate que la patiente suit son traitement comme
indiqué et celui dont I’infirmier I’accuse de ne pas disposer est vendu en dose
unique. Une dose dudit médicament avait été prescrite. L’emballage du produit
en question, que la patiente avait pris soin de ne pas mettre a la poubelle, montre
qu’elle I’a effectivement acheté. « On n’achete pas de pareils médicaments pour
faire plaisir aux soignants!», note un médecin. Ce qui sous-entend que si la
patiente a acheté le médicament, elle I’a avalé. Ces situations suscitent quelques
interrogations. Peut-on associer le comportement de ’infirmier stagiaire a de
la négligence, de I’incompétence ? Les patients ont-ils identifié qu’il s’agit
d’un stagiaire, et dans ce cas, ont-ils voulu tester son savoir ? Considérant la
tension caractéristique des relations patients-paramédicaux évoquée, serait-on
en présence de patients qui veulent profiter des quelques instants de parole dont
ils bénéficient pendant la préparation de la ronde pour prendre leur revanche, en
orchestrant des failles dans le travail des soignants ? Ou s’agit-il simplement de
la dynamique que I’on pourrait attendre dans un pavillon de médecine interne
offrant des conditions de travail et d’hébergement désolants ?

19. 0,50 euro.
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Les lits du service sont pour la plupart occupés par des personnes vivant
avec le VIH/sida, «ID» (pour immunodéprimé), comme ils sont désignés par
les infirmiers. En dépit de la volonté de 1’équipe, la confidentialité est difficile
a assurer. Il arrive régulierement que 1’on demande a un patient s’il a été testé
pour le VIH; si la réponse est oui, le résultat de I’examen est recherché dans son
«dossier». Quand il est positif, les médecins se taisent tandis qu’il leur arrive
de commenter un résultat négatif, parfois dans la méme salle. Si une sérologie
positive n’est jamais mentionnée a voix haute, une telle attitude pouvant
contribuer a alimenter les soupgons (pourquoi évoque-t-on le résultat négatif de
I’un et ne dit-on rien quant a celui de I’autre ?), lesquels pourraient avoir des
répercussions sur les relations entre les patients accueillis dans la méme salle.
Une ethnographie précise de la vie dans les salles d’hospitalisation permettrait
d’aborder ce type de sujet.

La majorité des patients sont pauvres. Certains ne bénéficient d’aucun soin
parce qu’ils ne peuvent ni se procurer les médicaments, ni s’acquitter des frais
d’examens qui permettent d’initier un traitement. D’aprés les accompagnants
et les soignants, c’est parce qu’ils ne peuvent se payer les soins qu’ils décident
«au dernier moment, d’aller mourir a I’hdpital ». Ils esperent aussi y rencontrer
un «bienfaiteur » qui fournira I’appui financier nécessaire. Ces patients peuvent
bénéficier d’une aide de I’hopital en faisant constater leur indigence par une
assistante sociale, ou par les agents de relai communautaire (ARC)*. Mais ils
doivent participer a I’ensemble des cofits du traitement a hauteur de 10 %. Or,
plusieurs ne disposent pas de ces ressources. Dans ce type de situation, les ARC
ou I’assistante sociale profitent du passage de notables ou de riches commercants
de leur connaissance, venus rendre visite & un membre de la famille ou a un ami
hospitalisé, pour demander une aide. Ils arrivent souvent de cette facon a réunir
le montant requis pour initier un traitement. Toutefois, le « cas» peut s’aggraver,
nécessiter des examens complémentaires, ou un traitement plus long. Le patient
ne pouvant se les payer reste hospitalisé mais ne bénéficie pas de soins. Ce
type de situation est une véritable source de culpabilité pour certains infirmiers,
ainsi que I’exprimait le major du service en présence d’un accompagnant dont
le patient n’avait pas recu de soins depuis une dizaine de jours: « Ramenez-le
a la maison, si vous n’avez pas d’argent et n’encombrez pas le service. On se
sent inutilement coupable ! Si vous ne pouvez pas lui acheter les médicaments,
rentrez chez vous ». Les patients ne retournent pas chez eux. L’équipe soignante
de m&me que I’observateur assistent alors a la dégradation de 1’état de ces
malades, qui sombrent progressivement dans le coma et meurent. Dans ce genre

20. Jusqu’au début des années 2000, la prise en charge des personnes vivant avec le VIH était
principalement clinique; le corps des agents de relai communautaire a été créé pour assurer
le volet psychosocial. Ils dispensent les conseils qui doivent précéder et suivre le test du VIH/
sida, suivent les patients a domicile pour s’assurer de 1’observance du traitement, de 1’état
général et, le cas échéant, les conduire dans un centre de santé ou avertir le médecin traitant ;
ils participent également a la recherche des patients perdus de vue.
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de situation, I’attitude des infirmiers s’éloigne du schéma classique du soignant
agressif, maltraitant et abusant des patients (Jewkes, Abrahams ef al. 1998 ; Jaffré
et Olivier de Sardan 2003 ; Vidal er al. 2005). Nous avons régulierement vu les
infirmiers s’arréter devant ces patients au moment de préparer la ronde, soupirer,
prendre les «parametres» sans poser d’autres questions. Par la suite, ces «cas»
étaient largement débattus en salle d’infirmiers et parfois, ce sont ces mémes
soignants qui prenaient sur eux la responsabilité de faire venir 1’assistante sociale
ou ’ARC. Les déces sont fréquents. A chaque annonce de déces, 1’ensemble du
personnel, sans aucune concertation, restait pendant quelques secondes interdit.

Conclusion

Cette note de recherche voulait montrer comment la maladie (disease) est
«faite» lors d’une activité clinique précise: la ronde. Nous avons montré que la
ronde consiste a «voir» quotidiennement des «cas », parfois les mémes. « Voir»
ici sous-entend aussi une maniere spécifique d’«écrire » et de « parler», différente
de ce qu’on peut observer lors des consultations externes dans le méme service.
Les «cas» sont quant a eux des patients hospitalisés ou «mis en observation»
pour une raison quelconque. La «présentation des cas» est le coeur de cette
activité. Elle obéit a des regles précises, I’une d’elle étant relative a la forme du
discours qui doit &tre dépouillé de tous les «termes villageois», qui, a défaut,
sont au moins convertis en «langage clinique ». «Dire» la maladie (disease) du
patient, semble donc étre un exercice d’abstraction. Cet exercice ne se déroule
pas lors d’un colloque singulier impliquant le médecin et son malade, comme on
peut I’observer lors des consultations externes du méme service (sauf dans les cas
ou le patient parle une langue différente de celle du médecin, ou lorsqu’il s’avere
incapable de s’exprimer). Pendant la ronde, le médecin ne s’adresse pas au malade
mais a 'infirmier, tout en ayant les yeux fixés sur le malade. L’infirmier devient
alors le médiateur dans le type de relation soignant-soigné qui se met en place.

Nous nous inscrivons en droite ligne de la réflexion d’ Annemarie
Mol (2002) en relevant par cette contribution autour de la ronde une maniere
spécifique de «voir», «parler», «écrire». Celle-ci, comparée a ce qu’on peut
observer lors des consultations externes, permet de relever deux pratiques
différentes, mises en place par la méme équipe, au sein du méme service,
pratiques au travers desquelles la maladie est en fin de compte «faite». Nous
avons aussi fait mention de données issues d’observations qui suscitaient un
certain nombre d’interrogations. Ces éléments rendent selon nous pertinente
I’étude de I’hdpital en tant que systeme technologique pouvant étre diversement
approprié. Ils confirment la pertinence des approches développées par Annemarie
Mol (Mol et Law 1994 ; Mol 2009) au sujet du caractere nécessairement
«situé» de la pratique clinique. Ils nous amenent enfin & ne pas rejeter comme
étant entierement dépassée la notion d’«ingenization» suggérée par Kleinman
(1980). En effet, dans quelle mesure les situations présentées a la fin de ce texte
pourraient-elles &tre mises en rapport avec une carence d’«ingenization»?
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RESUME — ABSTRACT - RESUMEN

«Dire » la maladie du malade : a propos d’un service de médecine interne au Cameroun
(note de recherche)

Cette note décrit le fonctionnement du service de médecine interne d’un hopital de
référence du Grand Nord du Cameroun. Nous nous intéressons spécifiquement aux rondes,
ce rituel qu’on retrouve dans la plupart des hdpitaux et qui n’a cependant pas vraiment
bénéficié de I’attention des anthropologues. Le but de cette note est de montrer comment la
maladie (disease) y est faite (enact) a travers une fagon particuliere de «voir», d’«€écrire »,
de «parler». Ce faisant, nous rapportons des éléments d’observations qui rendent pertinente
I’étude de la médecine en tant que pratique nécessairement « située ».

Mots clés: Tantchou, ronde, malades, «voir», Cameroun

«Speaking » Disease : About an Internal Medicine Ward, Cameroon (Research Note)

This paper describes the functioning of the internal medicine ward of a referral hospital
in the Northern region of Cameroon. We focus on daily ward rounds. This ritual is found in
most hospitals. Yet, it has not received the attention of anthropologists. The purpose of this
paper is to show how during daily ward rounds, the disease is enacted through a special way
of «seeing», «writing», and «speaking». In doing so, we report observations that make
relevant the study of medicine as a necessarily «situated » practice.

Keywords : Tantchou, Ward Rounds, Patients, « Seeing», Cameroon

«Decir» la enfermedad del enfermo : a propdsito de un servicio de medicina interna en el
Camertin (nota de investigacion)

Esta nota describe el funcionamiento del servicio de medicina interna de un hospital
de referencia del Gran Norte del Camertin, Nos hemos interesado especificamente en las
«rondas », ritual que se practica en la mayor parte de los hospitales y que sin embargo
no ha recibido la atencién de los antropdlogos. El objetivo de esta nota es mostrar como
la enfermedad (disease) se promulga (enact) gracias a una peculiar manera de «ver», de
«escribir» y de «hablar». Con tal propésito, exponemos los elementos de observaciones que
dan pertinencia al estudio de la medicina en tanto que practica necesariamente « localizada ».

Palabras clave : Tanchou, «ronda», enfermos, «ver», Camertn
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