
Tous droits réservés © Anthropologie et Sociétés, Université Laval, 2014 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 1 juin 2025 22:46

Anthropologie et Sociétés

Dé-voiler les objets
La « normalité » exposée dans les installations muséales de
Jimmie Durham
Un-Veiling Objects
« Normality » Exposed in Jimmie Durham’s Museum
Installations
Re-velar los objetos
La « normalidad » expuesta en las instalaciones museísticas de
Jimmie Durham
Sophie Moiroux

Volume 38, numéro 3, 2014

Vue de l'autre, voix de l'objet : matérialiser l'immatériel dans les
musées
Other's Views, Artefacts Voices: Materializing the Immaterial in
Museums
Atisbos del otro, voces de los objetos: Materializar lo inmaterial en
los museos

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1029023ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1029023ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Département d’anthropologie de l’Université Laval

ISSN
0702-8997 (imprimé)
1703-7921 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Moiroux, S. (2014). Dé-voiler les objets : la « normalité » exposée dans les
installations muséales de Jimmie Durham. Anthropologie et Sociétés, 38(3),
155–177. https://doi.org/10.7202/1029023ar

Résumé de l'article
À partir des installations muséales de l’artiste contemporain Jimmie Durham et
en tenant compte de ses réflexions, cet article propose une analyse des
mécanismes mis en oeuvre afin d’exposer la « normalité », ou le regard
courant porté sur les objets, que l’artiste a observé chez son public, celui des
musées occidentaux. Durham présente des objets banals ou stéréotypés dans
des vitrines avec cartels, composant des installations produites spécifiquement
pour leur public, lequel est invité à s’engager dans les oeuvres. Il met en
évidence la « normalité », en opérant notamment par des décalages
humoristiques, et la fait entrer dans les musées en exposant des artéfacts qui
ne s’y trouvent pas habituellement. Durham dévoile des implications occultées
mais oppressantes de ce regard, en particulier en contexte colonial, et tente,
par diverses investigations, de provoquer une réflexivité chez le spectateur
dans le but de l’ouvrir à d’autres regards sur soi et sur les autres.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/as/
https://id.erudit.org/iderudit/1029023ar
https://doi.org/10.7202/1029023ar
https://www.erudit.org/fr/revues/as/2014-v38-n3-as01745/
https://www.erudit.org/fr/revues/as/


Anthropologie et Sociétés, vol. 38, no 3, 2014 : 155-177

DÉ-VOILER LES OBJETS

La « normalité » exposée dans les installations muséales 
de Jimmie Durham

Sophie Moiroux

Introduction

Au sein de la plus grande exposition internationale d’art au Brésil, on 
pouvait voir exposés dans une vitrine d’un « Bureau de recherches » des sifflets 
en plastique jaune et vert ainsi que des graines de pau brasil1. Intitulée Bureau 
of Research into Brazilian Normality (2010), cette installation est l’œuvre de 
Jimmie Durham, intellectuel, sculpteur, performeur, poète, essayiste, etc., né en 
1940 dans une famille d’activistes cherokee et vivant actuellement à Naples et à 
Berlin. Dans cette pièce, il exposait des éléments que les Brésiliens considèrent 
comme « normaux ». Dans nombre de ses écrits, notamment les plus récents, 
Durham répète qu’il ne faut pas « croire » ce qui apparaît comme « normal ». Il 
mène une réflexion sur le regard qui considère les choses conformément à un 
« grand récit » national2, qui définit ce qui est « normal », et est au fondement de 
l’oppression envers les cultures marginalisées. Les critiques divisent son travail 
en deux périodes : une, américaine, traitant des stéréotypes sur les « Indiens » ; 
et une autre, européenne, développant une « approche critique des systèmes de 
connaissances »3 occidentaux. Ses œuvres, assemblages d’objets éclectiques qui 
sont à la base de sa pratique artistique, sont en effet spécifiques au lieu où elles 
sont exposées et à son contexte, et œuvrent systématiquement à provoquer une 
perplexité chez leur public. 

Dès le début de sa carrière artistique, Durham a réalisé des installations 
de type muséal, employant des modalités d’expositions institutionnelles, pour 
révéler le regard « normal » qu’il a observé chez son public. L’artiste a tout 
d’abord produit de faux artéfacts indiens conformes à des stéréotypes courants, 
puis présenté des objets banals du quotidien local, en particulier européen. 

1.	 Arbre (Caesalpinia echinata, Lam.), aujourd’hui en voie d’extinction et protégé, qui a donné 
son nom au Brésil.

2.	 « (State) narrative » dans les écrits de Durham.
3.	 Expression employée par exemple dans la présentation de la rétrospective Pierre rejetées… 

(2009), consacrée à cette période de l’œuvre de Durham par le Musée d’art moderne de la 
Ville de Paris.
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156	 SOPHIE MOIROUX

Les musées occidentaux d’art, d’ethnographie, de cultures ou de sociétés, par 
les objets qu’ils choisissent d’exposer, véhiculent de manière paradigmatique 
une « vision occidentale du monde » et reflètent un certain regard porté sur les 
populations qu’ils « représentent » (lesquelles ont souvent connu une situation 
coloniale), renvoyant souvent à des stéréotypes historiques provenant des 
institutions, et persistant chez le public. Dans ses installations muséales, Durham, 
tout en inversant les positions observateur/exposé, exhibe ce regard hégémonique 
porté sur « les autres » et sur soi au travers d’objets inhabituels pour des musées. 
Le présent texte propose une analyse des différentes stratégies développées par 
l’artiste tout au long de sa carrière, lequel, procédant par une sorte d’« essais et 
erreurs », a pour but de faire entrer dans les musées ce regard, cette « normalité ». 
À travers l’étude de ses principales pièces de type « musée », on analysera en 
particulier comment il confère aux artéfacts qu’il expose une valeur de sorte à 
les rendre dignes d’intérêt auprès du public. Un des moyens est de présenter de 
manière décalée des objets courants, en alliant ironie et humour à sa pratique 
artistique. On verra également comment il engage le spectateur dans la fiction 
de ses œuvres afin de déclencher une réflexivité sur sa manière de comprendre 
ces objets, qui impliquerait également une dimension politique. On constatera 
par ailleurs avec l’artiste que certaines pièces ont mieux fonctionné que d’autres.

Des œuvres ironiques traitant de la situation coloniale

Au début de sa carrière artistique dans les années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix, Jimmie Durham s’est trouvé confronté au contexte de l’art à New 
York, mais aussi à l’oppression omniprésente du « grand récit » américain (voir 
par exemple Durham 1990), récit fondateur de la colonisation aux États-Unis, et 
définissant la situation des « artistes indiens ». Alors qu’il avait très tôt développé 
une conception de l’art comme devant nécessairement procéder d’une dimension 
sociale, il expliqua : 

Je suis un activiste politique parce que je sens que c’est ma responsabilité 
de répondre au monde de cette façon. C’est une responsabilité que nous 
avons tous à cause de cette vieille grande chose appelée l’État qui nous 
opprime tous – c’est oppressant parce qu’il définit ce qu’est la réalité et se 
présente comme une source de vérité, et ça a été l’état des choses depuis la 
naissance du mot écrit. À cause de cela, je pense que tout art devrait aborder 
des problèmes politiques.

Cité dans McKenna 1993 : 854

4.	 Ma traduction, comme celle de toutes les citations en anglais de ce texte.
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Ses premières œuvres à New York étaient directement politiques : il 
réalisa des « collages-assemblages » qui comprenaient des textes traitant de la 
marginalisation socioéconomique et de la violence qui ont frappé les Indiens 
des réserves5. Durham se souvient que le public se divertissait alors avec les 
malheurs de son peuple, plutôt que de s’en indigner.

Il réalisa Manhattan Festival of the Dead (Store), exposé en 1982 à 
Kenkeleba Gallery, New York. On pouvait y voir des crânes d’animaux, que 
Durham a délicatement décorés de pierres, perles, coquillages, motifs peints, 
etc., pour les honorer, en accord avec les histoires qu’il les entend lui raconter, 
établissant ainsi une relation personnelle avec ces animaux morts. Ces crânes 
étaient installés sur une étagère, comme dans un comptoir dans une réserve 
indienne, accompagnés d’un texte où l’artiste se présentait conformément aux 
stéréotypes courants sur les Indiens, et annonçait que les crânes étaient à vendre 
au prix de 5  $. Dans cette œuvre, paradoxalement, des morts, ramenés par 
lui à une autre vie, devenaient des objets à vendre. Il s’agissait de plus d’un 
« festival » à et pour Manhattan. Ces différentes dimensions, amorcées par les 
éléments constituant l’installation, se croisent pour produire une ironie dirigée 
vers le public de la galerie. L’intention était d’engager un rapport différent à ces 
pièces, mais aussi de provoquer une réaction du visiteur. L’artiste comptait, d’une 
part, participer au postmodernisme artistique qui battait alors son plein. Il le 
considérait comme une « situation postmoderne » (y prendre part aurait également 
permis d’outrepasser l’identification de ces objets comme « art indien ») : plutôt 
que de reprendre des « signes de sophistication » caractéristiques, Durham voulait 
instaurer « un discours intellectuel continu » et y contribuer avec sa propre 
pratique artistique. Il jouait, d’autre part, avec les stéréotypes sur les Indiens 
et le monde de l’art. Cependant, les visiteurs de la galerie achetèrent les pièces 
sans percevoir ni l’ironie (voir à ce sujet Appleford 2010), ni la connexion 
avec l’exploitation des magasins de pionniers et avec le monde de l’art : ils ne 
faisaient que renforcer les stéréotypes sur les « artistes indiens » et leurs œuvres, 
tout en participant au courant multiculturaliste de l’époque. Durham exposait 
ici directement des images de l’« Indien », conformes à l’idée que s’en faisait le 
public, qui voyait un artiste « indien » et des œuvres ressemblant iconiquement 
à des pièces des marchés de Santa Fe, par exemple. Ainsi, le public considérait 
ces stéréotypes comme des vérités et ne comprenait donc pas l’aspect politique 
de l’installation. Il ne se sentait pas concerné par les problématiques exposées. 
De même, il refusait de voir les implications relationnelles de ces œuvres en 
les considérant comme des objets exotiques, en déniant à l’artiste la possibilité 
d’une conversation avec le postmodernisme, et en le cantonnant à la place 
« périphérique » d’« artiste indien ».

5.	 Et Durham était particulièrement bien informé, non seulement par ses expériences 
personnelles, mais aussi du fait de sa fonction de directeur du Conseil International des Traités 
Indiens (IITC), créé par l’American Indian Movement (AIM), qu’il avait occupée entre 1974 
et 1980.
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De faux artéfacts pour confronter les stéréotypes sur les « Indiens »

Durham ressentait alors qu’il « n’avait pas de manière de parler au monde 
de l’art de New York » parce que ce dernier « n’avait pas de manière de voir » 
qui lui permettrait d’être « capable de lui parler avec [sa] propre voix » (cité dans 
Fisher 1995 : 48), ou de parler de la réalité indienne. De plus, alors qu’il tentait 
de déconstruire les stéréotypes –  la situation commençait à être exposée par 
nombre d’artistes autochtones, voir par exemple Uzel (2009)6  –, il a remarqué 
« une tendance infâme qui consiste à considérer les manifestations matérielles 
comme des traditions », en opposition au dynamisme des sociétés et de leurs 
productions culturelles7. Durham a affirmé que « le problème de l’audience est 
pratiquement insurmontable » pour les Indiens, qui se doivent donc d’« inclure 
cette insurmontabilité » dans leur travail ; et de s’exclamer « Sommes-nous sensés 
vous défier, vous qui par vos natures collectives êtes indiscutables ? Pouvons-
nous vous ignorer alors que vos bottes immondes vont partout d’un pas lourd ? » 
(Durham 1988 : 101). Pour discuter ce contexte et prendre en compte le regard du 
public, l’une des stratégies adoptées par Durham est d’utiliser un cadre de lecture 
courant, accepté et établi devant les choses « indiennes », et possédant une certaine 
autorité : celui des expositions d’ethnographie, d’histoire ou d’archéologie, avec 
ce que cela implique de vitrines, de cartels et d’espace muséal, qui exemplifient 
le regard « scientifique » porté sur les Indiens, leur « authenticité » et leur mode 
de vie traditionnel, et est considéré comme source de vérité par le public8.

En 1985, Durham réalisa l’installation On Loan from the Museum of 
the American Indian, qui présentait dans des vitrines des « sociofacts » et des 
« scientifacts »9. Par exemple, une petite culotte en dentelle rouge, recouverte de 
plumes et décorée de franges de graines, portant ainsi les « signes d’une indianité » 
stéréotypée, de surcroît identifiée comme Pocahontas’ Underwear (sous-vêtement 
de Pocahontas), selon l’imaginaire romantique attaché au personnage ; ou encore 
Types of Arrows, trois flèches de bois, parfaitement élaborées, avec une pointe 
de silex et une queue de plume, alignées sur une toile et accompagnées des mots 
« Tiny », « Wavy » et « Short+Fat » (minuscule, ondulée, et petite+grosse). Leur 

6.	 Avec d’autres implications, des artistes non autochtones ont aussi endossé dans leurs œuvres 
la position de l’exotique ou de l’ethnographe (voir entre autres Foster 1996 ; Dufrêne et 
Taylor 2009).

7.	 « Si nous acceptons un critère si absurde, alors […] les travaux en perles des Indiens doivent 
être regardés comme non-traditionnels. […] Le changement constant  –  l’adaptabilité, 
l’inclusion de nouvelles manières et de nouveaux matériaux  –  c’est une tradition que nos 
artistes ont particulièrement célébrée et ont utilisée afin de faire bouger et de fortifier nos 
sociétés » (Durham 1986, cité dans Durham 1993a : 108).

8.	 Voir par exemple Fabian (2004) pour les processus institutionnels engagés, ou encore 
MacDonald (1998) pour des coulisses politiques.

9.	 Des éléments similaires se trouvaient dans The Illustrated Bible, or Alexander von Humboldt 
and Karl Marx Tour the Americas (exposée à Savoir-vivre, Savoir-faire, Savoir-être, 
Montréal, 1990).
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forme est « absurde », irrationnelle pour des flèches, et le cartel tautologique 
inutile : ces artéfacts sont vidés de tout sens possible. Leur arrangement sur la 
toile rappelle en outre un mode d’exposition récurrent chez Durham : celui des 
cabinets de curiosités, qui présentent des choses décontextualisées et sont supports 
d’imagination, de mythes et de stéréotypes (voir entre autres Shelton 1994). Ce 
détachement est paradigmatique dans l’œuvre Current Trends in Indian Land 
Ownership, page extraite d’un livre où cinq cartes des États-Unis exposent la 
diminution de la superficie des terres indiennes depuis l’arrivée des Européens, 
montrant « scientifiquement » la disparition par expropriation, et implicitement 
par extermination, des Indiens.

Dans cette installation On Loan from the Museum of the American Indian, 
Durham s’en prend à la construction de l’identité des artéfacts : d’une part, à leur 
aspect iconique, aux stéréotypes ; d’autre part, au regard exotisant et au cadre de 
lecture. Il effectue un « iconoclasme » (terme employé par Fisher 1988) double. 
Un premier consiste à porter à l’exagération (ajout de « signes d’indianité »), 
jusqu’à l’absurde (objets improbables), des images reflétant les stéréotypes. 
En outre, l’installation met en évidence les « codes nécrophiles » des musées, 
dont le cadre de lecture fait écho au « grand récit », où les Indiens sont situés 
dans le passé, et les artéfacts montrent des Indiens disparus, morts10. Dans une 
vitrine étaient exposés un tibia ou encore des empreintes de « vrai sang indien » 
sur une feuille de papier. Durham met en évidence ce caractère construit de 
l’« Indien » (et par extension, des artéfacts qui lui sont rattachés) en produisant 
une ironie dramatique : il a ajouté aux pièces une dimension personnelle fictive 
où les artéfacts sont ceux « de l’Indien » (l’artiste lui-même) – il a expliqué que 
le titre de l’installation faisait référence au nom du musée new-yorkais, qui 
écrit « Indian » au singulier. On pouvait par exemple voir The Indian’s Parents 
(Frontal View)11, en fait une photographie de ses propres parents. Au moyen du 
contraste, il devient évident que l’« Indien » dans les musées est générique, et 
qu’il s’agit bien d’un stéréotype. Dans cette installation le mécanisme consiste 
ainsi à superposer à la construction des artéfacts celle d’une exposition muséale, 
en opérant au moyen des outils de l’institution, en particulier les cartels, qui 
orientent l’identification d’objets incongrus ou personnels (et de toute évidence 
« faux ») comme exemplifiant les « Indiens ». Cette double opération permet de 
confronter les notions de « scientifique » et d’« authentique », ainsi que de vider ce 
qui est perçu et conféré par le public comme des signes (iconiques) du sens : en 

10.	 Conceptuellement « morts », c’est-à-dire inertes, confinés au passé et dont on peut disposer. 
Ainsi emmener leur « culture » dans le musée peut également exemplifier un « goût des autres » 
que les Européens ont utilisé pour se définir eux-mêmes (De L’Estoile 2007), et trouve aussi 
un écho dans le type d’« empathie » exprimé par les artistes Primitivistes, qui se contemplaient 
dans une « filiation » avec les « primitifs » (voir Severi 2009).

11.	 « Les parents de l’Indien, vue de face ».
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les faisant se contredire, Durham effectue la destruction des liens entre signifiant 
(l’objet) et signifié (le concept de flèche par exemple, mais plus généralement 
d’« Indien »).

Cependant, l’artiste rapporte que nombre de visiteurs « ont cru » au titre de 
l’installation et aux cartels ; pour eux il s’agissait vraiment d’artéfacts « indiens ». 
Cette croyance empêche que l’ironie – selon la définition de H. Bergson (1991 
[1900]12)  – fonctionne auprès de ce public, qui ne peut concevoir un point de 
vue dans lequel l’artiste ne fait que « feindre ». Le problème semble se situer 
dans la confrontation entre, d’un côté, l’habitude des institutions et du public 
d’objectiver des choses et des gens en représentations qui en sont détachées, 
c’est-à-dire une abstraction en icônes13, et de l’autre, la nécessité de considérer 
les choses en tant qu’elles sont au centre de relations sociales (leur place au sein 
du peuple qui les conçoit et la réalité de ce peuple) – Durham parle de « réalité 
des choses ». Bien que l’installation s’attaquât aux signes connus et au cadre de 
lecture courant, elle ne touchait pas directement le spectateur. Il ne se sentait pas 
concerné, et ne s’engageait donc pas dans une posture réflexive sur sa manière de 
comprendre ces artéfacts. Il ne considérait pas poser sur eux un regard divergeant 
de celui du « grand récit ».

Le monde du visiteur dans la position de l’exposé

Dans son travail, Durham souhaitait « faire partie du discours en étant en 
complet désaccord avec lui » et « rendre cette audience étrangère à elle-même » 
(cité dans Snauwaert 1995 : 14). En 1985, dans le sous-sol de 22 Wooster Gallery, 
New York, le visiteur pouvait voir Bedia’s First Basement. Cette installation de 
Durham était un « site archéologique reconstruit », supposé être le premier sous-
sol de Manhattan –  l’un des appartements, dont il reste des traces aujourd’hui, 
où habitaient les employés d’entretien des bâtiments. Un texte décrivait cette 
découverte, en 3032, par José Bedia, « célèbre explorateur/archéologue cubain » : 
cet appartement fut à l’origine construit en tant que cellule pour le dernier Indien 
de l’île, Injun Joe, qui vivait là dans les années 1920-1930 et devint plus tard un 
“High Steel Walker”14 ». Sa petite amie, nommée Pocahontas, faisait alors ses 
« débuts à Broadway ». Son sous-vêtement était présenté, avec le texte, dans « une 
exposition de “scientifacts” similaires à ceux que l’on peut voir dans des sites 
archéologiques qui prétendent expliquer au visiteur la réalité qu’il pourra voir », 

12.	 « On énoncera ce qui devrait être en feignant de croire que c’est bien là ce qui est » (Bergson 
1991 : 97).

13.	 Peut-être pouvons-nous lier cette prédominance de la dimension iconique dans l’évaluation 
des artefacts (mentionnée par exemple par Edwards et al. 2003) à la remarque de P. Descola : 
« [c]’est au naturalisme [ontologie courante dans l’Occident moderne] que l’on doit 
l’avènement du souci d’objectivité dans la description du monde et dans les images qui en 
rendent compte » (Descola 2010 : 73).

14.	 Un des Mohawks, monteurs de charpentes, qui construisaient les gratte-ciels de New York, 
juchés sur les poutres d’acier sans aucun équipement de protection (NdE).
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a écrit Durham dans une note décrivant l’installation de 1988 à Londres. Le « lit 
de l’Indien », couvert avec des peaux d’animaux et un drapeau américain, était 
exposé, ainsi que des photographies, une plume d’aigle, de la sauge, des feuilles 
à rouler Camel, du tabac à mâcher Redman. Au centre de la salle se trouvait un 
cercle rituel du Peyotl, et dans un coin une pile de peaux et d’ossements.

L’artiste a inséré des éléments connus du public : des textes explicatifs 
et cartels faisaient référence aux travailleurs new-yorkais, aux comédies de 
Broadway, ainsi qu’aux personnages romancés d’Injun Joe (nom, péjoratif, 
de l’Indien des Aventures de Tom Sawyer) et de Pocahontas. Durham produit 
souvent des œuvres en « fictionnalisant la fiction »15, c’est-à-dire en ajoutant une 
dimension fictive supplémentaire à des histoires ou des mythes généralement 
familiers au public. Dans cette installation, il a également utilisé des artéfacts 
personnels (Injun Joe et Pocahontas apparaissaient encore par l’intermédiaire de 
photographies de ses parents). Ces composants sont assemblés pour constituer 
le site archéologique fictif, réunissant plusieurs dimensions. On pouvait visiter 
l’endroit où vécut Injun Joe (sorti en partie des lieux communs : il était un 
New-yorkais moderne vivant dans un sous-sol de la ville) et une exposition 
scientifique (mais annoncée dans l’affiche comme un lieu de divertissement 16). 
D’une part, la conception des Indiens définis et expliqués telle que le public la 
connaît était encore exposée, au moyen de stéréotypes marqués (par exemple, 
une note inscrite à la main accompagnée d’un schéma expliquait que le tambour 
d’Injun Joe était petit parce qu’il voulait devenir civilisé17). D’autre part, l’artiste 
dédoublait cette fiction en l’ancrant dans l’Histoire et le quotidien new-yorkais. 
L’une des situations fictives de l’œuvre est constituée de connotations et éléments 
que le visiteur peut reconnaître dans son environnement de New-yorkais et 
d’États-unien. C’est en effet aussi le monde du public qui est exposé – le visiteur 
transposé dans le quatrième millénaire est invité à regarder son New York du 
XXe siècle.

Ce dernier aspect est très explicite dans deux pièces présentes dans la 
galerie : Bedia’s Muffler et Bedia’s Stirring Wheel, des morceaux de voiture 
« habillés » de signes d’indianité (perles, plumes, etc.). L’artiste a fait de ces objets 
industriels de « faux artéfacts indiens » : l’utilisation de ces aspects iconiques, 

15.	 Durham a expliqué cette démarche au sujet de Caliban’s Codex (1990), collection de pièces 
produites par Caliban, devenu artiste. Il a choisi ce personnage de Shakespeare du fait qu’il 
fictif, très exagéré, et devenu ensuite un modèle pour d’autres « sauvages », notamment dans 
la littérature. Cette œuvre était « un moyen pour explorer l’artiste [indigène] dans la pratique 
de l’art contemporain. J’ai fictionnalisé la fiction, dans un sens […]. J’étais alors en train de 
traiter le même problème mais d’une autre manière » (Durham 1993b : 119).

16.	 « Venez voir les trésors des anciens Indiens américains ! Plus importants que la tombe du Roi 
Toutou ! Venez vous émerveiller devant cette découverte scientifique et artistique ! » (Notre 
traduction, comme pour toutes les vignettes d’exposition et extraits des installations).

17.	 Et au sujet de son lit : « D’un intérêt particulier. Son lit. Pourquoi son lit est-il si petit ? Voyez, 
le pauvre petit Indien était si pauvre qu’il a dû l’acheter en solde à moitié prix ».
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d’une part, en fait des objets exotiques, étudiés par l’archéologue, et, d’autre part, 
met en relief que ces signes ne sont que superficiels puisqu’ils recouvrent des 
objets considérés comme non traditionnels des Indiens. Des textes accompagnant 
ces pièces achevaient d’anéantir une possible signification de ces « signes ». Ils 
exposaient les hypothèses de Bedia sur l’utilisation de ces objets. Le silencieux 
de pot d’échappement, par exemple, était expliqué par la vignette suivante :

De : Site B, quadrant 162. White Planes, New York. 

José Bedia, le célèbre explorateur/archéologue cubain, a découvert ce 
silencieux, ou silencieux de pot d’échappement, en 3026 ap.  J.-C., lors 
de sa première excavation des ruines de White Planes18. Selon la légende, 
White Planes était la capitale du peuple Plane White19, bien que Bedia ne 
trouve aucune preuve de leur existence. Il pense que le silencieux était un 
instrument de musique utilisé par les Comancheros ou les Tainos, qui en 
jouaient peut-être en conjonction avec le tambour frein lors du rituel Brake 
Dance, le long des roseaux du fleuve Hudson.

D’après l’archéologue fictif, il est probable que les auteurs de ces artéfacts 
aient été des Blancs. Toutefois, les objets du quotidien du public new-yorkais 
sont présentés, dans la fiction, d’une manière erronée ou décalée par rapport 
à la réalité. La stratégie impliquant le constat par le public d’erreurs à son 
sujet frappe plus fort que celle où un regard parodiant les institutions muséales 
rend absurdes des stéréotypes sur les Indiens. Le spectateur pourrait donc se 
transposer dans la situation que les mythes et les stéréotypes appliquent à ces 
derniers. Néanmoins, ces pièces semblent avoir davantage amusé que provoqué 
des réflexions – les critiques les considéraient généralement comme des hybrides 
composés d’éléments industriels et de « matériaux traditionnels », ou encore des 
« objets fétiches ». Le jeu des différentes fictions utilisait encore des stéréotypes 
courants sur « les Indiens ».

Plus tard, en Europe, le public était également invité à regarder sa propre 
société devant The Dangers of Petrification (1998/2009). Mais là, dans deux 
vitrines, dans le style du cabinet de curiosités, étaient exposées des pierres, 
comme une « collection scientifique », avec des cartels les identifiant comme des 
aliments « pétrifiés » (pecorino, mortadelle, bacon, gâteaux, pommes de terre, 
etc.). Une note explique de manière quasi-scientifique que :

La pétrification  –  ou, en langage courant, la transformation de choses en 
pierre – est un phénomène naturel qui se déroule sur une période de plusieurs 
millions d’années, au cours de laquelle les minéraux en solution aqueuse 
remplacent la matière originelle. Cette forme de fossilisation concerne avant 
tout le bois [...]. Mais la plupart des choses, dans des conditions appropriées 
et après un temps suffisant, peuvent se changer en pierre […].

18.	 Ville de l’État de New York, littéralement « plaines blanches ».
19.	 Littéralement « avion » ou « plan » blanc.
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Le texte du cartel du « nuage pétrifié » démontre que la pétrification a 
effectivement lieu en ce moment : « C’est l’un des phénomènes les plus étranges 
du climat actuel […] ». Les couteaux, assiettes, etc., qui accompagnent les 
spécimens non seulement soulignent leur identification en tant qu’aliments, 
mais ils les mettent dans une situation d’usage quotidien, tel que le public en a 
l’habitude. Le « bonbon pétrifié » est expliqué par ce cartel :

Les scientifiques admettent désormais que la combinaison des saveurs 
–  chocolat, caramel, réglisse, noix de coco, vanille et noisette  – a dû 
contribuer à l’effondrement de la civilisation qui a produit ce bonbon.

Cela sous-entend, si l’on se situe dans la fiction mise en place par cette 
exposition « archéologique », que ce phénomène a déjà eu lieu. Si l’on superpose 
ces deux niveaux –  la fiction et la réalité d’aujourd’hui  – qui s’informent 
mutuellement dans l’œuvre, le phénomène de la pétrification pourrait bien arriver 
dans le futur. Ce ne sont plus les Indiens qui sont en train de disparaître. Il ne 
s’agit plus des hypothèses fantaisistes de l’explorateur Bedia. C’est le quotidien 
du public (et par extension le spectateur lui-même) qui subit cette fin et est 
exposé à travers des « scientifacts » prouvant des explications « scientifiques » 
posées comme sérieuses. Le spectateur est ici directement interpellé face à la 
fiction de l’œuvre.

En s’installant en Europe (qu’il appelle « Eurasie »), en 1994, Durham, 
toujours concerné par les problématiques locales, a trouvé intéressant de travailler 
sur l’architecture et la pierre, combinant souvent ces éléments avec le langage, et 
a produit des œuvres « contre la croyance » (voir par ex. Durham 2004), contre 
une dimension « oppressive » des idées reçues sur les choses. Concernant les 
pierres, il a notamment réalisé The Museum of Stone (2012).

Dans des vitrines sont présentés des pierres, pavés, et autres artéfacts 
accompagnés de cartels, qui les décrivent selon des critères subjectifs (donnant 
également parfois des informations pseudo-scientifiques) : « Trop grand », 
« trop petit », et « juste parfait », ou encore « Cela ressemble à un œuf du petit 
oiseau appelé pipit, n’est-ce pas ? ». Ces « descriptions » sont fondées sur leurs 
caractéristiques physiques. Éludant sa fonction, un tire-bouchon est signalé 
comme « La pierre la plus laide du monde Elle ressemble à une larve de scarabée 
géant avec un gros aiguillon sortant de son gros ventre violet ». Un exemplaire 
du magazine HardRock est exposé parce que le mot « pierre » y figure. D’autres 
artéfacts sont des « Exemples de fausse pierre », d’autres encore, par exemple des 
silex, sont exposés sans cartel. De ces diverses manières, l’artiste attire l’attention 
sur leur physicalité. Il faut ajouter que Durham abhorre la tendance, qu’il a 
observée chez le public, à considérer les objets pour autre chose qu’eux-mêmes20, 
en particulier comme des « métaphores ».

20.	 The Dangers of Petrification a été conçue comme une parodie de cette tendance.
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Matériaux et fictions vers une dimension politique des œuvres

Particulièrement intéressé par la physicalité des artéfacts, Durham a 
toujours travaillé avec des « matériaux ». Il est avant tout sculpteur mais aussi 
« collectionneur » ; il recueille, souvent lors de longues promenades, toutes sortes 
d’artéfacts. Son emploi du terme « matériau » rassemble autant des substances 
que des objets, généralement des « rebuts » indéfinissables (des « morceaux de 
choses » intègrent souvent ses œuvres-sculptures), que des mots (il se passionne 

Figure 1 : The Museum of Stone (2012) (détail), œuvre de J. Durham 
Photo Sophie Moiroux
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par ailleurs pour l’étymologie). Il a réalisé plusieurs œuvres dans lesquelles 
divers « matériaux » sont alignés sur une toile, souvent accompagnés de brèves 
descriptions fréquemment tautologiques21. En outre, ils entrent ainsi dans le 
« monde de l’art » comme des readymade22. Durham les considère comme des 
singularités et observe leurs qualités physiques, ainsi que leur caractère local : ils 
sont eux-mêmes et « spécifiques ».

S’appuyant sur ces considérations23, il les met en relation, tout en 
explicitant leurs liens vers des histoires (sociales, historiques ou fictives mais 
tout à fait probables). C’est en assemblant ces matériaux et en y adjoignant des 
textes que certaines de leurs connotations existantes sont mises de l’avant. Par 
exemple, l’installation Not Much to See But Two Rocks (1987) était constituée de 
deux pierres sur une table avec des textes énonçant leur lieu d’origine, un village 
du Nouveau Mexique ; une pierre provient de l’église, l’autre d’une maison 
d’Indiens Tewa détruite pour faire place à la mission espagnole. Ces indications 
permettent de lever le voile sur la situation de peuples qui ont été exterminés. 
La même démarche, avec une pierre prise comme exemple, tenait à interpeller 
directement le visiteur à un moment critique : en 1990, dans une exposition 
collective au CIAC de Montréal, Durham joignit à son œuvre la pièce I Am Sorry, 
constituée d’une pierre fixée au bas d’un texte traitant de la « crise d’Oka » qui 
venait de se produire24. À travers la fiction ainsi élaborée, le matériau (dans ce 
cas-ci la pierre) non seulement conserve dans l’œuvre ses identités premières et 
ses propriétés, mais encore procède d’une dimension politique. Le texte allie de 
nouvelles connotations, qui se déploient dans une direction plus largement sociale 
(partant de faits historiques et d’indications réelles) jusque dans le présent, le 
lieu et la situation réels, directement liés au spectateur. Un procédé additionnel 
consiste, on l’a vu, à « fictionnaliser des fictions », qui peuvent être des mythes ou 
même des définitions courantes d’objets. La mise en exposition fournit également 
un plan aux artéfacts. Expositions ethnographiques, sites archéologiques, 
cabinets muséologiques, etc., constituent un cadre pour le public, orientant la 
lecture d’objets « extraordinaires » ou « représentatifs ». Les cartels de Durham 
confèrent aux artéfacts des identités supplémentaires à celles « normalement » 

21.	 Il a aussi élaboré notamment un Museo della Carta (2003) rassemblant toutes sortes de papiers.
22.	 Des « prêts à servir ». Ou, plus généralement, et pour mentionner ce processus qui dépasse les 

limites de cet article, en acquérant un statut d’« art ».
23.	 Un lien particulier entre « matériaux » et fictions est essentiel dans sa pratique (voir Moiroux 2011).
24.	 Le texte s’achevait sur « Faisons comme si la petite pierre attachée à ce papier était typique des 

pierres que vous avez lancées à mon peuple en août 1990. Pouvons-nous aussi faire comme 
si le jet de pierre était un incident isolé ? ». Le texte de Not Much to See But Two Rocks disait 
quant à lui : « Alors j’ai emmené les deux pierres à New York et les ai utilisées dans une œuvre 
d’art à leur sujet. Mais s’il vous plaît souvenez-vous qu’elles sont à New York, en face de 
vous, afin que l’œuvre soit vraiment au sujet de vous en train de regarder les pierres et de lire 
ce texte. Les pierres qui constituent le bâtiment qui héberge cette galerie pourraient aussi avoir 
une histoire de gens sans toit essayant de parler. Et s’il n’y avait pas d’objets neutres ? Et si tous 
les objets sur ce continent faisaient écho, au-delà de l’esthétique et au-delà des intentions ? ».
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perçues par le public25 –  l’artiste les choisit inattendues, voire contradictoires. 
Ainsi, il joue avec les mots, les matériaux et leurs relations. C’est là que réside 
son humour : à des objets familiers au public sont associées des lectures elles 
aussi familières mais décalées (comme l’expliquent par exemple les théories du 
contraste et de l’incongruité). Un autre élément contribue à la fiction de l’œuvre : 
la voix de l’artiste dans les textes, qui « parlent » parfois à la première personne 
ou s’adressent directement au spectateur. Dans un sens, l’autorité habituelle du 
cartel est mise à mal, et dans l’autre, c’est souvent celui-ci qui fait entrer le 
spectateur dans la fiction, où les diverses identités endossées par les artéfacts 
sont perceptibles26. Par exemple, le « Musée de la Pierre » présentait avec un 
cartel indiquant « “Rocher en équilibre”, pars en voyage ! » des photographies 
du « rocher en équilibre » de l’Utah posé sur des bords de « monuments » 
célèbres dans le monde. Ici, dans le rôle d’une touriste, la pierre se voit ainsi 
dotée d’intentionnalités. Cette identité contraste avec celle, plus courante mais 
également artificielle selon Durham, qui l’attache à l’architecture, montrée à 
travers la reproduction d’une esquisse d’arc triomphal tracée par Hitler, pour qui, 
dit la citation accolée à ce dessin, les monuments de pierre, « pôles stables », sont 
les « témoignages » des civilisations. Ces exemples extrêmes défient la perception 
commune des pierres comme étant des choses anodines de l’environnement 
quotidien : d’autres conceptions sont possibles. De plus, la confrontation de leurs 
diverses dimensions – le matériau en tant que tel et la manière dont il est compris 
par le public (souvent au moyen de catégories, ancrées dans le langage) – attire 
l’attention sur les choses elles-mêmes : Durham appelle à « ne pas croire »27 aux 
objets qui apparaissent « naturels », ou « normaux ».

Des objets banals dans les musées pour exposer la « normalité »

Une stratégie consiste à faire passer ces choses comme exotiques ou 
extraordinaires. Durham a réalisé (avec sa compagne, l’artiste brésilienne Maria 
Thereza Alves) une installation présentant des documents européens traitant de 
la société « européenne » : Museum of European Normality (2008), à Manifesta7, 
à Trente (Italie). Cette pièce concernait son public : il y faisait lui-même l’objet 
d’étude d’une exposition socioanthropologique. La présentation figurant à 
l’entrée de la salle s’ouvrait ainsi :

25.	 Cette démarche est explicite dans le titre d’une exposition de Durham : On Taking a Normal 
Situation and Retranslating It into Overlapping and Multiple Readings of Conditions Past and 
Present.

26.	 Sur les problématiques d’assignation d’identités aux artefacts, voir notamment Lenclud (2007).
27.	 On peut constater que l’humour fonctionne, car le public peut comprendre le décalage entre 

objets et lectures proposées – si l’on considère encore la définition de Bergson (1991 : 97) : 
« on décrira minutieusement et méticuleusement ce qui est, en affectant de croire que c’est 
bien là que les choses devraient être » (je souligne).
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Le Musée de la Normalité européenne rassemble et présente divers 
artéfacts, études anthropologiques et réflexions philosophiques sur 
l’Europe et les Européens, que certains experts considèrent comme étant 
vraisemblablement le groupe de gens le plus exotique et complexe.

Exposer ces artéfacts dans un musée permet non seulement de leur conférer 
un intérêt (les choses banales deviennent exotiques), mais aussi d’instaurer 
une distance « objective » face à ce qui est montré. Le visiteur pouvait voir, 
exposés dans des vitrines et sur des tables, divers objets comme des coupures 
de journaux, des cartes, des ouvrages à consulter, etc.28, présentant des données 
morphologiques, géographiques, historiques, sociologiques. Sa propre société 
(ce qui a [in]formé son regard) était exposée et soumise à sa propre inspection. 
De plus, cette démarche est à considérer, soulignaient les dernières lignes de la 
présentation, comme une étude en cours.

Ainsi le visiteur (européen) peut dans ce musée endosser directement la 
position de l’observé, tout en étant invité à réfléchir sur son propre regard (sa 
« normalité » – on parle ici non pas de stéréotypes concernant les « Autres » mais 
soi-même). Un aspect particulier vers lequel pointaient la présentation et les 
éléments présentés dans ce musée, était la dimension impérialiste de l’histoire 
européenne, qui est aussi une histoire violente (« une criminalité bizarre, 
presque universelle », dit la présentation), y compris contre son propre peuple. 
Et l’installation The History of Europe (2012), à la Documenta13 à Kassel 
(Allemagne), exposait cela de manière lapidaire dans deux vitrines, l’une avec 
un texte, et l’autre avec deux artéfacts et cartels : « La pièce exposée A est un 
instrument à couper primitif en pierre fait en Europe il y a environ trente mille 
ans. La pièce exposée B est une balle de fusil faite en 1941 ».

Des artéfacts « banals » (et la manière courante de les comprendre) 
dévoilent certains aspects de la société et d’une histoire européenne souvent 
occultée dans Maquette for a Museum of Switzerland (2011), autre installation-
musée, montrée tout d’abord à ArtBasel42, à Bâle. Aux intentions bienveillantes 
envers le public, le « musée » se présentait ainsi :

Ce musée est proposé sincèrement en solidarité et admiration pour le peuple 
suisse. Nous souhaitons une institution permanente et qui se développe pour 
l’étude et la documentation des arts et de la culture suisses. 

28.	 Cartes de migrations européennes, chronologies de la colonisation dans le monde et de 
la formation de l’espace européen moderne, coupures de journaux, bandes dessinées de 
cowboys-et-indiens, images publicitaires, une copie dactylographiée d’un ouvrage intitulé 
History of the Racial Characteristics of the Europeans (entre autres), un recueil de 
photographies d’Européens anonymes, des photographies de Durham avec des occurrences du 
mot « Europe », etc., ainsi qu’un Anti-Guest Book (anti-livre d’or) consistant en une longue 
liste d’immigrants morts depuis 1995.
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Deux vitrines contenaient divers artéfacts, des produits suisses, avec des 
textes rapportant des données glanées par l’artiste (qui mentionne dans une note 
avoir vécu en Suisse) : des montres avec une « histoire » de leur production, des 
cigares, une bouteille d’Abricotine avec une indication que les Celtes pratiquaient 
déjà la distillation, une saucisse au chou vaudoise, ainsi qu’un bonnet de 
ski portant le logo d’une banque, avec une digression sur ces institutions en 
Suisse. Alors que ces artéfacts sont connus du public (suisse en particulier), ce 
musée, en fournissant des sortes de pistes, loin de confirmer les clichés, expose 
d’autres histoires et ses propres commentaires (offrant de plus une dimension 
personnelle : « Nous, au musée, pensons que le goût de l’eau-de-vie à l’abricot 
est le meilleur »).

Les vitrines contenaient également un court texte sur les gardes du Vatican, 
avec des références aux anciens mercenaires et à leur attachement à un hymne 
traditionnel d’origine celte (le Ranz des Vaches), ainsi que des illustrations de 
contes suisses pour enfants. Partant de l’iconographie de ces dernières, une note 
du Musée explique la répression chrétienne sur les êtres mythiques des anciens 
celtes. Une autre note indique :

La Suisse a connu tant de changements au cours des millénaires qu’il ne 
serait pas sage pour le musée de fonder ses études sur une position moins-
qu’objective. 

Toutefois, parce que c’est si récent et parce que l’influence a été si vive, il 
nous semble qu’une étude des effets de la Chrétienté peut être éclairante. […]

À travers ses églises et à travers son école pour les enfants la Chrétienté a 
méthodiquement fait paraître la coutume celte comme maline et/ou naïve… 
« primitive »…

Les pièces les plus inattendues de ce musée de la Suisse sont 35 grandes 
reproductions de masques anciens (tirées de la recherche que Durham avait 
effectuée pour son mémoire de diplôme des Beaux-Arts à Genève en 1973, qui 
leur était consacré), ainsi que deux masques produits dans le même esprit par 
l’artiste. La présentation à l’entrée les annonçait :

Jusqu’à présent les études se sont concentrées surtout, mais pas 
exclusivement, sur les masques des villages de montagne. Le peuple suisse 
faisait traditionnellement des masques qui ont un pouvoir et une animation 
extraordinaires. Les différentes agences et institutions gouvernementales 
ont, au fil des ans, traité cette tradition avec dédain. Le phénomène 
consistant à faire des masques a été dégradé, efficacement détruit, et a été 
traité comme de l’« art populaire ».

Certains aspects de la société suisse ont particulièrement intéressé Durham 
dans ces masques : la culture celte qui était à leur origine, et leur confinement 
à de l’art populaire. Des artéfacts du XXe siècle fournissent des pistes pour 
comprendre les raisons du déni actuel apposé à ces masques. Ouvrant à une 
re-« lecture » des choses, les notes qui les accompagnent apportent un regard 
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peu usité sur le passé européen29, évoquant notamment le système capitaliste, la 
mondialisation, mais aussi l’éradication de l’ancienne culture celte en Suisse. Un 
certain type de colonisation est dévoilé. Cette « propagande » de contre-culture 
et de religion celtes rappelle celle dénoncée dans les expositions américaines 
de Durham. Mais ici, en plus de « déconstruire » l’iconicité des stéréotypes 

29.	 Selon la déclaration de l’artiste fournie par les communiqués de presse, cette « maquette » 
s’inscrit dans un projet visant à établir un « centre suisse » dans un éventuel futur « musée de 
l’Europe » ; « dans les deux cas l’accent sera mis avant tout sur des phénomènes pré-Chrétiens 
et non-Chrétiens ».

Figure 2 : Maquette for a Museum of Switzerland (2011) (détail), œuvre de J. Durham  
Photo Sophie Moiroux
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et de présenter des histoires occultées, celles-ci sont amenées au moyen de 
connotations d’artéfacts appartenant à la culture du public, qui semble par 
ailleurs avoir trouvé ces pistes intéressantes.

Des objets banals pour dévoiler la colonisation

Durham a produit pour la 29e Biennale de São Paulo (2010) l’installation 
Bureau of Research into Brazilian Normality (Centro de Pesquisa sobre a 
Normalidade Brasileira), réalisée dans la lignée de Museum of European 
Normality. Au Brésil toutefois, la colonisation reste actuelle et très violente, et le 
pays, comme l’a souligné Durham, continue de nier cette situation, à l’instar des 
États-Unis. Cet état des choses demandait un engagement de la part de l’artiste, 
dont la réflexion est menée par l’investigation de la notion de « nation »30. Le 
« Centre/Bureau de Recherche » était présenté ainsi à l’entrée de sa petite salle :

Ce Centre vise à effectuer une enquête continue sur les curieux mythes et 
réalités de São Paulo et du Brésil en général. 

Comme tous les régimes colonisateurs américains, le Brésil vit dans une zone 
qui n’est pas tout à fait le monde réel dans lequel il est situé. La question de 
comment, alors, il fonctionne au quotidien et au niveau international mérite 
une étude prolongée.

Il présentait des éléments du quotidien « de l’élite pauliste », que l’artiste 
avait recueillis à travers São Paulo, endossant, écrit-il dans le catalogue, le rôle 
d’un anthropologue contemplant l’« étrange normalité de la vie dans la ville ». 
Il a ainsi rassemblé, ici encore, des artéfacts banals, inattendus pour un musée 
(mais il s’agit ici d’un « centre de recherche »). Par exemple, une vitrine entière 
présentait des rebuts du Fashion Week exposés comme des « témoignages » de 
l’événement qui prit place dans le même bâtiment quelques semaines auparavant 
(« Bien qu’ils ne soient pas complètement catégorisés », précisait la note). Au 
mur, deux photographies dénichaient plateformes d’hélicoptères et urubus parmi 
les gratte-ciel. Une autre vitrine exposait des tracts de la campagne électorale 
qui venait de s’achever, une boîte « baroque » en porcelaine décorée d’un angelot 
(une visiteuse m’a dit, avec étonnement et orgueil, avoir la même chez elle). Au 
centre de la salle, sur une grande table, étaient disposés des magazines de beauté, 
de telenovelas, très populaires, et des coupures de journaux, par exemple au 
sujet de la corruption, de l’économie « en progrès ». Un texte ironique racontait 
à la première personne Mon voyage au centre commercial (lieu très apprécié 

30.	 Cette question de la nation est au cœur des préoccupations des peuples subissant la colonisation, 
à qui elle est refusée : « Je pense [dit Durham lors d’entretiens accordés à la Biennale] que 
j’ai cette responsabilité dans mon art de regarder ce que sont les nations dynamiquement, au 
niveau du quotidien, au niveau du siècle, comment les gens entendent individuellement ce 
qu’est faire partie d’une nation, ce qu’est une nation ». Des extraits d’entrevue sont disponibles 
sur le site de la biennale (http://www.29bienale.org.br), consulté le 29 novembre 2014. Voir 
aussi, entre autres, Durham (2013a).
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des Brésiliens). Le Centre contenait également un miroir mouluré, des vases, 
chaises, mais aussi des photographies de meubles de style empire, et de maisons 
de colonies de Suisses, avec leurs habitants « blancs ». Une publicité pour des 
appartements de luxe dans un immeuble en construction était punaisée à côté 
d’une œuvre de Durham constituée d’une longue liste de noms de bâtiments 
de São Paulo se référant à des lieux européens ou états-uniens. Ces objets 
témoignant de ce que faisait remarquer le texte de présentation, et les éléments 
témoignant de l’économie et de divertissements des Brésiliens contrastaient avec 
ceux, plus discrets, qui traitaient explicitement du sort des Amérindiens et de la 
« nature » dans le pays. À l’entrée de la pièce, un panneau d’affichage rassemblait 
divers articles au sujet, entre autres, de préoccupations internes et élitistes du 
monde de l’art, de l’emprisonnement abusif d’Indiens qui luttent pour leurs 
droits, et quelques notes du Bureau : l’une soulignait notamment que la violence 
contre les peuples autochtones ne passe inaperçue « que dans ce pays meurtrier ». 
Le génocide (passé et présent) est surtout évoqué par des photographies de 
monuments aux bandeirantes31 (hommes glorifiés encore aujourd’hui), qui 
occupent l’espace public de manière ubiquitaire, avec des gros plans de leurs 
plaques à la louange des colonisateurs32. Des textes du Bureau discutaient des 

31.	 Explorateurs qui pénétraient le Brésil à la recherche de richesses à exploiter, et réduisaient au 
passage les populations à l’esclavage (NdE). Voir notamment Durham (2013b).

32.	 De plus, quelques notes citaient les éloges faites par une figure du monde de l’art brésilien.

Figure 3 : Bureau of Research into Brazilian Normality (2010) (détails), œuvre de J. Durham  
Photo Sophie Moiroux
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bandeirantes, exposaient le Brésil comme l’un des « pays criminels » avec les 
États-Unis. Une statuette d’enfant-Jésus était fixée au mur, à côté d’évocations 
de l’évangélisation. Dans une autre vitrine, un petit croquis de Durham d’un 
« Monument pour un pied de caféier » avec un bref texte le liant à la destruction 
de la forêt originelle ; quelques graines d’arbres à côté de babioles en plastique 
aux couleurs du drapeau national (voir figure 3) ; ainsi que des sachets de sucre 
de marques Caravelas, Gold et Native ; et une boîte de noix de cajou Iracema. 
Ailleurs, un texte expliquait la légende d’Iracema, pendant brésilien entièrement 
fictif de Pocahontas. Diverses notes placées à côté de photographies fournissaient, 
en digressions, des informations couramment ignorées ou acceptées comme 
anodines. Ces éléments mettent en évidence que l’iconicité des artéfacts est 
couramment dépourvue de profondeur et de lien avec leur « matériau »33, mais 
aussi qu’au niveau iconique peuvent se dessiner à la fois la situation coloniale 
et le déni des peuples autochtones, les fondements de la richesse de l’élite, la 
négation de la terre. Les problèmes actuels des Paulistes et des Brésiliens étaient 
également évoqués. Ils s’inscrivent néanmoins dans une certaine continuité. 
Une œuvre emblématique de ce contexte est un mannequin dans une vitrine, 
vêtu d’un costume d’homme d’affaires, avec attaché-case et Rolex, pistolet à la 
ceinture et sac rempli de cannes de golf à ses côtés, adjoint du cartel Bandeirante 
2010. Le public l’a compris, à la fois amusé et mal à l’aise. Mais il a refusé la 
dimension coloniale actuelle présentée par le « centre de recherche ». De plus, 
les dégradations qu’a subies l’œuvre (inscriptions, vols) démontrent que de 
nombreux visiteurs lui ont dénié sa dimension fictive (un bureau de recherche 
montrant des artéfacts « étranges » comme objets d’étude) et d’œuvre d’art (la 
fictionnalisation effectuée par Durham qui produit des objets dotés d’un statut 
spécial). La forme de l’installation (une salle ouverte) et le fait que l’artiste était 
présenté comme États-unien (c’est-à-dire un étranger arrogant) (Brett 2012) ont 
contribué à ce que les visiteurs semblent de manière générale avoir compris 
les objets de la même manière que dans leur quotidien, et conformément à un 
« grand récit ». Cela est perceptible dans les nombreux commentaires offensés 
des visiteurs, que j’ai pu entendre sur place ou lire. Il semble bien que ce public 
ait « cru » (dans le sens employé par Durham) en la « normalité » de ces objets 
communs, plutôt que de « croire » (dans le sens proposé par Severi 200734) en 
la fictionnalisation proposée par l’artiste –  le public ne pouvait donc pas entrer 
dans la fiction, où le fait de voir ces objets comme « étranges » lui aurait permis 
une certaine autoréflexivité. 

33.	 À côté du croquis du monument au café, un petit dessin de Durham exposait cette tendance 
à l’abstraction des matériaux (par extension, de la réalité) : un logo de café Starbucks était 
redessiné en étoiles et daim. La note accompagnant Fashion Week soulignait que la plupart 
de ces artéfacts sont « faits de produits dérivés du pétrole ».

34.	 « Ce n’est jamais la décision de croire, mais plutôt une réticence à ne pas croire, qui décrit 
avec précision cet état ambigu de l’image dans laquelle on croit » (Severi 2007 : 241).

12_Moiroux_155-177-178 PUB.indd   172 15/01/2015   13:29:52



Dé-voiler les objets	 173

C’est vers certaines connotations, connues du public mais occultées au 
quotidien, des points apparemment anodins, considérés comme « normaux », que 
les notes, fondées sur des données historiques ou sociologiques ainsi que sur des 
documents très récents, orientent l’attention du spectateur : sur sa société actuelle, 
mettant en avant la situation coloniale inscrite dans les objets « normaux ». Ces 
artéfacts sont en discordance avec la dimension coloniale que leurs connotations 
évoquent, telle une boîte de noix de cajou portant l’inscription de la marque 
Iracema. Le déni de cette dimension coloniale reflète le refus d’entrer dans la 
fiction de l’œuvre, qui comptait exhiber cette inconséquence. Par ailleurs, le fait 
que beaucoup d’éléments de la vie quotidienne fassent référence à des aspects 
de la colonisation de manière iconique va de pair avec la remarque de la note 
d’entrée évoquant le déni. Leur iconicité semble être systématiquement lue selon 
le « grand récit » (les Indiens sont « abstraits », la colonisation actuelle admise), 
et cette lecture considérée comme une vérité. Ce « Centre », engageant une 
« étude prolongée », demande de regarder ces éléments et leur iconicité davantage 
comme des indices à investiguer : de porter un nouveau regard sur l’histoire, 
sur les gens réels, et sur le présent et sa situation oppressante et violente. Dans 
cette installation, comme dans sa pratique en général, Durham s’appuie sur des 
traces évocatrices ; il a d’ailleurs déclaré à cette occasion que « Tout objet peut 
être témoignage d’un crime »35 (« evidence of a crime », dans le sens de pièce à 
conviction). Et c’est peut-être justement, dans cette exposition particulièrement 
engagée, l’intérêt que l’artiste a porté à ces artéfacts « normaux », pour mettre en 
évidence cette situation, à laquelle le public est normalement sourd.

Conclusion : exposer le regard « normal » pour déclencher une réflexivité

Nous pouvons remarquer que non seulement l’élaboration de ces 
installations par Durham exemplifie une certaine démarche envers les objets (la 
sienne), mais encore que la réception de ses œuvres en révèle une autre (celle 
du public) : la mise en évidence de l’acte de regarder s’apparente en partie à 
l’anthropologie de l’art, qui étudie le « rapport que chaque culture établit […] 
entre certaines formes de connaissance et certaines techniques de conception 
et de production des images » (Severi 1991 : 82). Les installations muséales de 
Durham sont davantage à considérer comme des « recherches en cours ».

Afin d’induire des interrogations, elles anticipent le regard du public pour 
lequel elles sont spécifiquement élaborées, et le mimétisent partiellement, tout en 
faisant entendre d’autres voix : elles sont constituées de plusieurs regards et sont 
complexifiées. Elles opèrent par décalages. D’une part, ces installations-musées 
comprenaient, pour les plus anciennes, des faux artéfacts indiens construits 
ironiquement par l’artiste selon des stéréotypes, puis des choses banales du 
quotidien du public (pierres, porte-clés de voitures, etc.), associées à des lectures 
courantes, mais contradictoires, dans le regard de ce dernier. Un humour efficace 

35.	 Durham, séminaire de l’école d’art Maumaus à São Paulo dans le cadre de la Biennale en 2010.
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se produit alors, tandis que l’ironie précédente semble avoir impliqué un point 
de vue de « l’autre » que le public ne concevait pas. Ces collections d’artéfacts 
familiers au public sont inhabituelles dans des musées : elles y entrent du fait que 
les décalages effectués par l’artiste les extraient de leur « normalité ». D’autre 
part donc, alors qu’à un certain niveau les artéfacts sont transformés en art, 
Durham leur confère une valeur d’autorité au niveau de la fiction, où le spectateur 
est invité à les prendre au sérieux (à faire semblant de croire, à entrer dans la 
fiction qui inclut une dimension matérielle des artéfacts). Tout en utilisant un 
cadre de lecture muséal, qui est constitutif de la fiction, Durham met à l’œuvre 
une épistémologie complexe, déroutant une possible autorité hégémonique. Les 
textes dans ses œuvres procèdent de l’autorité du cartel dans une vitrine, mais 
sont rédigés dans un style oral, souvent à la main (et des anecdotes personnelles 
sont jointes à quelques données « scientifiques ») : c’est également la voix de 
l’artiste, auteur des « musées », qui, manifeste, interpelle le spectateur usant 
de « tu/vous » et « je/nous ». De plus, Durham élabore des fictions multiples 
dans ses installations, en dévoilant diverses histoires directement attachées aux 
artéfacts. Le spectateur est invité à considérer ces derniers et leur iconicité 
de manière ouverte, libérés d’une lecture courante au quotidien, « normale », 
suivant un « grand récit » ; il est encouragé à les « investiguer », et à développer 
de nouveaux actes de regard. Des pistes sont proposées dans les installations, 
où les objets deviennent des « témoignages » (« evidences »), qui pointent vers 
des personnes réelles. En même temps, par ces diverses invitations le spectateur 
est inclus dans le réseau de relations entourant l’artéfact exposé. L’ensemble de 
ces relations constitue le mécanisme de l’installation. Impliqué directement, le 
spectateur est induit à l’autoréflexivité, face à des informations qui lui sont a 
priori familières. Les mécanismes à l’œuvre dans ces installations ouvrent la 
possibilité de considérer des regards alternatifs, qui sont multiples, comprenant 
à la fois celui de l’artiste, celui des peuples et celui des cultures marginalisées. 
La persistance du déni observable chez plusieurs publics face à certaines 
installations contemporaines met en évidence la persistance à la fois du « grand 
récit » et de l’ancrage du regard dans l’appréhension iconique des artéfacts. Enfin, 
l’approche de Jimmy Durham face aux matériaux apparaît également comme 
un parallèle à la méthode anthropologique d’A.  Gell (1998), qui considère les 
agents humains (réels) autour des objets. Toutefois, dans d’autres œuvres et dans 
certaines conditions, Durham semble considérer les artéfacts sur un pied d’égalité 
avec les matériaux : ils peuvent ainsi devenir des ambassadeurs complexes.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Dé-voiler les objets : la « normalité » exposée dans les installations muséales de Jimmie 
Durham

À partir des installations muséales de l’artiste contemporain Jimmie Durham et en 
tenant compte de ses réflexions, cet article propose une analyse des mécanismes mis en 
œuvre afin d’exposer la « normalité », ou le regard courant porté sur les objets, que l’artiste 
a observé chez son public, celui des musées occidentaux. Durham présente des objets 
banals ou stéréotypés dans des vitrines avec cartels, composant des installations produites 
spécifiquement pour leur public, lequel est invité à s’engager dans les œuvres. Il met en 
évidence la « normalité », en opérant notamment par des décalages humoristiques, et la fait 
entrer dans les musées en exposant des artéfacts qui ne s’y trouvent pas habituellement. 
Durham dévoile des implications occultées mais oppressantes de ce regard, en particulier en 
contexte colonial, et tente, par diverses investigations, de provoquer une réflexivité chez le 
spectateur dans le but de l’ouvrir à d’autres regards sur soi et sur les autres.

Mots clés : Moiroux, Jimmie Durham, expositions muséales, objets, art contemporain
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Un-Veiling Objects : « Normality » Exposed in Jimmie Durham’s Museum Installations

This article studies contemporary artist Jimmie Durham’s museum-style installations 
and, examining his reflections, offers an analysis of the mechanisms devised in order to exhibit 
the « normality », or the common point of view in understanding objects, which the artist has 
noticed among his public, that of Western museums. Durham presents ordinary objects or 
stereotypied artefacts in glass cases with labels. These installations are produced specifically 
for their public, who is invited to engage with the works. He reveals the « normality », in 
particular through humorous shifts, and makes it enter into the museum by exhibiting artefacts 
which are not usually found in it. Durham unveils this hidden point of view’s, which has 
oppressive implications, in colonial contexts in particular, and tries, through investigations, 
to provoke the beholder’s reflexivity with the aim to open new possibilities to include other 
points of view on selves and others.

Keywords : Moiroux, Jimmie Durham, Museum Exhibitions, Objects, Contemporary Art

Re-velar los objetos 
La « normalidad » expuesta en las instalaciones museísticas de Jimmie Durham

A partir de las instalaciones museísticas del artista contemporáneo Jimmie Durham 
y tomando en consideración sus reflexiones, el autor propone en este artículo un análisis de 
los mecanismos empleados con el fin de exponer la « normalidad », o percepción ordinaria de 
los objetos que el artista ha observado en su público, el de los museos occidentales. Durham 
presenta objetos banales o estereotipados en las vitrinas con carteles, componiendo las 
instalaciones realizadas específicamente para su público el cual se le convida a comprometerse 
con las obras. Evidencia la « normalidad » especialmente gracias a las distancias humorísticas 
y al hecho de entrar en los museos exponiendo artéfactos que habitualmente no se encuentran 
en ellos. Durham revela las implicaciones ocultas pero omnipresentes en dicha percepción, 
en particular en un contexto colonial, y trata, al indagar, provocar una reflexividad en el 
espectador con el fin de abrir las posibilidades de comprender otras maneras de verse a sí 
mismo y a los otros

Palabras clave : Moiroux, Jimmie Durham, exposiciones museísticas, objetos, arte contemporáneo
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