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PEUVENT-ELLES SORTIR DE 
L’ANTHROPOCENTRISME ?

Frédéric Laugrand
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Alors que dans la continuité des mouvements de libération des animaux, 
les Animal studies se développent à vive allure aux États-Unis, les rapports 
entre humains et animaux figurent aussi au cœur de l’actualité en Europe 
occidentale. En France, par exemple, l’Assemblée nationale vient d’adopter – le 
28 janvier  2015  – un projet de loi reconnaissant aux animaux la symbolique 
d’« êtres vivants doués de sensibilité », un statut bien différent de celui qu’ils 
avaient auparavant, puisqu’ils étaient définis comme des « bien meubles ». 
Dans ces deux régions du monde, d’ailleurs, les « readers » et les livres sur 
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296	 FRÉDÉRIC LAUGRAND

les animaux ne se comptent plus1. Pour des raisons qui restent à éclaircir, les 
chercheurs canadiens sont restés jusqu’ici très en retrait de cet engouement, ce 
terrain ayant été surtout occupé par les spécialistes en études autochtones (voir, 
par exemple, Delâge 2005 ; Henriksen 2009 ; Clément 2012)2 ou en biologie. 
Comme le remarque justement Florence Burgat (2010), la parution d’un ouvrage 
synthèse sous le titre Qui sont les animaux ? (et non « Que sont les animaux ») 
sous la direction du journaliste Jean Birnbaum (2010) est révélatrice d’une 
rupture épistémologique. Dorénavant, il semble bien que les animaux, y compris 
dans des sociétés qui les ont longtemps définis comme des êtres incomplets par 
rapport aux humains (il leur manque l’esprit, la pensée logique, le rire, l’art, 
etc.) se voient reconnaître une subjectivité, voire une humanité puisqu’il est 
même question d’un « animal cannibalisé », pour reprendre le titre d’un ouvrage 
que Michèle Cros, Julien Bondaz et Maxime Michaud (2012) ont récemment 
consacré à ces diverses consommations que les hommes font des animaux en 
Afrique3. Cette rupture avec l’approche privative apparaît dans plusieurs autres 
publications collectives récentes telle que celle de John Knight (2005), qui 
entend aborder les animaux comme des sujets interagissant avec les humains et 
non plus sous l’angle des seules représentations, ou encore celle de Samantha 
Hurn (2012), qui propose de saisir des interactions entre des espèces, une sorte 
d’« ethnographie multi-espèces », pour reprendre l’expression de Roy Ellen 
soulignant les mérites de son ouvrage. Un tel changement fait écho à l’éternelle 
ambiguïté qui, en Occident, marque nos rapports avec les bêtes puisque le terme 
latin que contient le générique qui les désigne signifie le souffle, le principe de 
vie, voire « l’âme », ce que précisément on dénie leur reconnaître. Aujourd’hui, 
cette rupture ouvre la porte à de multiples évolutions comme la reconnaissance 
de droits, par exemple, et il se pourrait bien que les États-Unis soient là encore 
les premiers cette révolution.

1.	 Voir l’introduction générale à ce numéro. En français, on soulignera l’ouvrage substantiel et 
pluridisciplinaire édité sous la direction de Boris Cyrulnik (1998) à qui on doit l’introduction 
de l’éthologie en France ainsi que celui de Jean-Pierre Digard, Boris Cyrulnik et Karine Lou 
Matignon (2000), sans oublier les essais classiques de Dominique Lestel (2001) sur les origines 
animales de la culture – lequel a été suivi par plusieurs autres (voir Lestel 2004) – et les travaux 
de Florence Burgat (2006). En anglais, les ouvrages et articles sont encore plus nombreux. 
Citons quelques collectifs : Flynn (2008), DeMello (2010), Freeman, Leave et Watt (2011).

2.	 C’est sur la base de ce constat, que les trois responsables de ce numéro ont récemment organisé 
un colloque sur les Visions du monde animal… Parmi les rares publications collectives au 
Québec, citons le numéro spécial de la revue Frontières en 1997, une bibliographie publiée par 
Martin Chartrand et Jean Duhaime (2002) en théologie et deux livres, Éthique animale (2008) 
et Anthologie d’éthique animale, tous deux publiés aux Presses universitaires de France 
par Jean-Baptiste Jeangène Vilmer (2011), momentanément rattaché à la Faculté de droit 
de l’Université McGill. On ajoutera à cette liste un petit ouvrage publié avec des étudiants 
gradués de l’Université Laval (Blanchet, Renaud et Laugrand 2012) à la suite d’un séminaire 
sur ce sujet, dont la recension paraît dans la section des comptes-rendus thématiques du 
présent numéro.

3.	 Voir sa recension dans la section des comptes-rendus thématiques.
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Jusqu’ici, le rôle des animaux dans la pensée mythique, écologique et 
symbolique a été largement étudié par des générations de chercheurs, mais 
jamais n’a-t-on encore trouvé autant de travaux consacrés à l’étude des rapports 
entre humains et animaux dans des sociétés qui auraient apparemment établi une 
séparation radicale avec ces derniers. Non sans paradoxe, ceux qui ont ouvert le 
bal de ces nouvelles discussions n’ont pas été des anthropologues, pourtant au 
contact depuis longtemps avec des sociétés qui refusent de penser que les humains 
occupent une position supérieure à celle des animaux, mais des philosophes, 
des éthiciens, des historiens et des éthologues. Dans les années 1970, tel que le 
rappelle un des contributeurs à cet ouvrage (Burgat 2010 : 143), la primatologue 
Jane Goodall provoquait encore le scandale quand elle utilisait la notion de 
« personnalités » pour les grands singes qu’elle étudiait. Aujourd’hui, elle fait 
œuvre de précurseur et bien des primatologues – comme William McGrew, Frans 
de Waal et d’autres – vont plus loin encore, s’intéressant à présent la « culture » des 
primates (voir Laland et Galef 2009 pour un bilan de ces réflexions). La différence 
entre l’humain et l’animal s’est donc brouillée, la bête sauvage s’est transformée 
en « animal singulier » (Lestel 2004) et en sujet de droits (Cyrulnik et al. 2013).

Dans L’appel du sauvage. Refaire le monde dans les bois, un volume très 
inspirant qu’il a dirigé, Sergio Dalla Bernardina (2012) revient sur le contexte 
de ces transformations contemporaines marquées par la moralisation irréversible 
de notre rapport à la nature. L’auteur rappelle que les temps ont changé, que 
l’Occidental ne peut plus assumer comme avant, dans l’imaginaire comme dans 
la pratique, sa figure de prédateur-pilleur. Dorénavant, bien d’autres enjeux 
s’imposent à lui. Ils se nomment pollution, biodiversité, conservation des 
espèces, développement durable, etc. Et pourtant, ajoute-t-il, on continue encore à 
prélever ! À certains égards, la prédation s’est même étendue au végétal, de sorte 
que l’appel du sauvage ou ce que l’auteur nomme « la vitalité du “prédatoire” » 
demeure intact. Plus que les pratiques, ce sont surtout les discours qui ont 
changé. Les différents auteurs de son ouvrage (Sophie Bobé, Colette Méchin, 
Gilles Tétard, etc.) abordent précisément ces glissements, ces continuités et 
ces transformations symboliques en montrant comment, derrière les clichés, 
la prédation –  ce prélèvement sans contrepartie  – s’opère maintenant dans une 
nature de plus en plus « jardinée, soignée, protégée » et néanmoins toujours 
bien qualifiée de « sauvage ». Qu’on soit chez les cueilleurs, les pêcheurs, les 
chasseurs, les consommateurs, les naturalistes ou les antispécistes, l’engouement 
du sauvage persiste donc (p.  27), charriant avec lui bien des perspectives 
nouvelles, comme la composante hédonistique ou, inversement, ascétique de la 
prédation, la folklorisation de certaines pratiques, la passion pour l’authenticité et 
l’autochtonie, etc. Du coup, bien des animaux – ici la cigogne, le hamster ou le 
charognard – se voient investis de nouvelles projections et voici que le sauvage 
réinvestit alors brutalement les espaces urbains et domestiques. Pour emprunter 
le titre d’un autre ouvrage de Sergio Dalla Bernardina (2011), il s’agit donc bien 
d’un retour du prédateur.
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Tous ces travaux font émerger de nouvelles réflexions ou renaître des 
débats anciens. Les disciplines semblent toutefois traversées par les mêmes 
problématiques. Ainsi, en anthropologie, par exemple, les farouches défenseurs 
de la cause animale s’opposent à ceux qui affirment envers et contre tout, la 
supériorité des humains. Jean-Pierre Digard (2009), un spécialiste de longue date 
de l’étude des animaux de compagnie et de rente, s’insurge régulièrement contre 
l’anthropomorphisme des uns4 ou les postures intenables des autres, notamment 
des défenseurs des animaux, invoquant la supériorité incontestable de l’humain 
sur l’animal, une supériorité qui serait l’aboutissement de plus de 25 millions 
d’années d’évolution. Citons encore l’exemple du professeur en neuroscience 
Alain Prochiantz qui, dans un récent débat radiophonique avec Philippe Descola5, 
ne peut accepter l’équivalence des humains et des animaux telle qu’elle s’impose 
dans les cosmologies où priment les schèmes animiques ou totémiques. 

À l’instar de Bruno Latour et de Peter Sloterdijk, d’autres chercheurs 
constatent que les humains ne peuvent se passer des animaux, des plus grands 
aux plus minuscules, et qu’ils forment avec eux « une communauté d’intérêts ». 
Dans un numéro des Cahiers d’anthropologie sociale (2012), Frédéric Keck 
résume cette idée par un titre tout à fait signifiant : « Des hommes malades des 
animaux ». Il suggère par-là que les humains éprouvent à la fois de véritables 
passions pour l’animal, en même temps que les pires craintes et des discordes (un 
thème repris par Knight 2000 et par un numéro spécial de la revue Ethnologie 
française en 2009, de même que le présent numéro sur le rôle des affects dans 
les liaisons animales). Il est vrai que les humains se protègent à tout prix des 
animaux, ainsi que le rappellent les récents épisodes de la grippe aviaire auxquels 
Keck (2010) a consacré une étude méticuleuse, ou encore la crise de la vache 
folle (Lévi-Strauss 2001).

La thèse d’une interdépendance des humains et des animaux demeure 
cependant ancienne. Il revient à André-Georges Haudricourt, un chercheur hybride 
disciplinairement parlant (rappelons qu’il était ingénieur agronome, historien des 
techniques, linguiste, anthropologue, etc.) de s’être le premier engagé sur cette 
piste. Jusqu’aux derniers jours de sa vie, Haudricourt conduisait des groupes 
d’étudiants en ethnologie au Jardin des plantes, à Paris, qu’il adoptait comme 
salle de classe. Étudiant à Paris VII, j’eus la chance d’en faire l’expérience. 
Iconoclaste, son esprit foisonnant le conduisait à poser des questions inédites :

En ce qui concerne notre relation avec les animaux, nous n’en savons guère 
plus qu’avec les plantes. Si l’ethnozoologie a un sens, il faudrait qu’elle 

4.	 L’étude de l’anthropomorphisme a donné lieu à de nombreux ouvrages. L’un des derniers en 
date, de nature certes un peu différente, est celui d’Éric Baratay et Philippe Delisle (2012) sur 
les représentations du chien dans la BD.

5.	 Voir en ligne (http://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/Lhomme-est-il-un-
animal-Philippe-Descola-et-Alain-Prochiantz.htm ; et http://www.lepoint.fr/culture/homme-
animal-on-refait-le-match-28-07-2011-1358468_3.php), sites disponibles au 13 janvier 2015.
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se dégage de la zootechnie où elle est née pour s’intéresser vraiment aux 
relations réciproques de l’homme et de l’animal. La question est de savoir qui 
de ces deux mammifères a déteint sur l’autre ? Il faudrait que les chercheurs 
se débarrassent d’un certain nombre de tabous qui ne leur permettent pas de 
« regarder » complètement une société et ainsi de n’en comprendre jamais 
qu’une partie. Par exemple, le rôle des excrétats dans la domestication 
(HT 1975) nous permet de réfléchir sur le statut d’ilote réservé aux chiens 
et aux porcs et par extension de dégager un trait important pour caractériser 
et différencier les civilisations néolithiques asiatiques. L’homme a ses gestes 
dans la nature et je pense que pour trouver l’explication des différences de 
comportement humain, il faut se référer aux animaux qu’il fréquente ou qui 
l’environnent. Une question reste pour moi sans réponse : si c’était les autres 
êtres vivants qui avaient éduqué les hommes, si les chevaux leur avaient 
appris à courir, les grenouilles à nager, les plantes à patienter ? L’univers de 
béton et de macadam dans lequel nous vivons ne nous prépare pas à étudier 
et à comprendre les relations que nous et les autres civilisations entretenons 
avec la nature, ni la connaissance que nous en avons.

Haudricourt et Dibie 1987 : 169

Le numéro qu’Études rurales (2012) a récemment consacré aux sociabilités 
animales part justement de cette hypothèse. Les études qu’il rassemble montrent 
que les animaux tiennent compte des comportements humains, réagissent à eux 
et s’adaptent à leurs besoins. Les animaux disposent également de points de 
vues qu’il nous reste à mieux comprendre par des méthodologies à inventer. Les 
auteurs de ce numéro prennent la mesure de ces « collectifs » et de ce « ménage 
à plusieurs », mais on s’étonne qu’ils n’aillent pas plus loin. En se basant sur 
l’argumentaire de Brunois, Gaunet et Lestel (2006) qui ont été les premiers à prôner 
ce renouvellement de la réflexion (voir aussi Brunois 2005 et Lescureux 2006), 
il faut se demander pour quelles raisons l’anthropologie ne fait pas davantage 
d’efforts pour se libérer du carcan naturaliste que l’histoire lui a assigné, les 
anthropologues se cantonnant dans une niche où l’animal comme sujet est exclu. 
Dans Le jardin du casoar, Florence Brunois (2008) a ouvert une piste intéressante 
en travaillant à partir des notions de « savoir être » et « d’interaction », plaçant tous 
les existants de la forêt sur le même plan et soulignant leur rôle dans les processus 
d’enculturation (voir aussi son article dans ce numéro). Les théories de Tim Ingold 
(1994, 2014) et sa critique acerbe du culturalisme au profit d’une anthropologie 
écologique, celles de Philippe Descola (2005) autour de l’ethnocentrisme de la 
distinction nature/culture et celles d’Eduardo Viveiros de Castro (2009) qui a mis 
de l’avant ces notions de multinaturalisme et de perspectivisme offrent aussi des 
bases solides pour discuter à nouveau des perspectives animales et des rapports 
qu’entretiennent entre eux tous ces « existants ». Quoiqu’on en pense, le spectre 
de notre discipline est encore trop réducteur, alors que la plupart des sociétés 
qu’étudient les anthropologues considèrent les animaux comme des partenaires 
ou des acteurs sociaux à part entière. Ne serait-il pas plus juste, maintenant que 
les sociétés occidentales reconnaissent elles aussi de plus en plus cette proximité 
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qui les lie aux animaux, que l’anthropologie s’occupe plus sérieusement de tous 
les êtres vivants, animaux, végétaux et humains faisant partie de mêmes mondes, 
constituant un ensemble « d’existants » apparentés et inter-reliés ? Mais comment 
« animaliser la pensée », pour reprendre l’expression de Lestel (2010 : 131) ? Si 
l’on adopte la théorie de l’Umwelt, élaborée jadis par von Uexküll (1982 [1940]), 
comment saisir ensuite la communication entre ces êtres qui produisent tous leur 
propre monde ?

Plusieurs historiens souhaitent faire avancer la recherche en ce sens. Dans 
son dernier ouvrage, Le point de vue animal. Une autre version de l’Histoire, 
Éric Baratay en appelle au développement d’une « histoire éthologique » 
(p.  389). Ce spécialiste de l’histoire des animaux essaie de se détacher d’une 
vision anthropocentrée pour tenter d’adopter, ou plutôt de mieux comprendre, 
le point de vue animal et faire surgir d’autres versions de l’histoire. Baratay 
prolonge le travail de ses devanciers, qui ont jadis réinséré les animaux dans 
l’histoire – qu’on pense ici aux travaux pionniers de Keith Thomas, de Robert 
Delort, de Maurice Agulhon et à ceux tout à fait inspirants du médiéviste Michel 
Pastoureau, auteur de plusieurs monographies d’espèces comme le lion, le 
cochon ou l’ours. Mais peut-on vraiment saisir ce versant animal de l’histoire 
et montrer comment ces acteurs animaux ont vécu et ressenti les phénomènes 
historiques ? Baratay y parvient en partie, prévenant son lecteur de son postulat, 
à savoir que cette histoire des animaux s’écrit à deux, avec les humains. Ainsi, on 
découvre comment les chevaux ont fait la révolution industrielle puis les guerres 
des tranchées, comment les vaches laitières ont rendu possible l’essor agricole, 
et comment bien d’autres animaux – chiens, taureaux, par exemple – ont facilité 
l’émergence et le développement des loisirs. Si ce versant animal complète et 
enrichit le versant humain (p. 43) au sein du naturalisme occidental, s’il conduit 
à lire autrement des sources classiques, il demeure évidemment incomplet, 
les animaux n’ayant ni parole ni écriture. Toujours est-il que le lecteur réalise 
combien, face à toutes ces violences et cette souffrance, l’animal a su à certaines 
occasions se désolidariser de ses maîtres et « entrer en résistance », comme 
l’illustre le cas de tous ces chiens errants et maraudeurs, puis gagner un peu plus 
de confort et d’attention, comme le révèle l’évolution des règlements régissant 
le traitement, l’abattage et le transport des animaux, et enfin plus de soin et de 
protection, l’animal devenant enfin perçu comme « un être sensible ». 

Le magnifique ouvrage que la sociologue Catherine Mougenot et 
l’anthropologue et philosophe Lucienne Strivay consacrent au lapin, Le pire ami 
de l’homme… (2011), est d’orientation plus philosophique mais de la même 
trempe. Ici, avec beaucoup de subtilité et d’humour, les auteures avouent s’être 
prises au piège en essayant de suivre les courses poursuites du lapin à travers 
les espaces et les catégories du sauvage et du domestique. Elles parviennent 
avec succès à saisir l’histoire sinueuse du lapin et en partie son point de vue. 
Il faut avouer que le rythme est fou pour suivre les tribulations de Jeannot, un 
anime-humain déconcertant et subversif au possible derrière ses apparences 
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paisibles ! Insaisissable, infatigable, incontrôlable, Peter Rabbit se montre 
fouisseur, résistant, prolifique, doux ou terrifiant avec ses maux ! Tout cela en 
fait un véritable « trickster gourmand, peu soucieux du convenable, du prévisible 
et des grandes frontières », un brouilleur de pistes « qui a tout à perdre et tout à 
gagner » auprès des humains (p. 140). Elles signent ici un modèle du genre, leur 
livre comportant des entrées multiples comme un terrier aux nombreuses galeries. 
Gilles Deleuze pourrait s’y perdre, mais le lecteur sort séduit de cette intrusion 
rhizomique chez les lapins. Comment donc penser l’humain sans l’animal ? Il n’y 
a pas de doute que les maladies, tout comme les animaux, fonctionnent tels des 
révélateurs de cette articulation entre des mondes dits « naturels » et « culturels » 
que les sociétés séparent ou, au contraire, confondent étroitement.

Il est vrai qu’au terme de nombreuses découvertes réalisées au cours des 
dernières décennies dans plusieurs disciplines, la frontière qui sépare les humains 
des animaux n’a cessé d’être repoussée. Aujourd’hui, il ne demeure plus que 
le langage articulé pour nous séparer. Se basant sur les réflexions de Teilhard 
de Chardin, le paléoanthropologue Pascal Picq conteste pourtant l’idée même 
de vouloir placer l’humain au sommet de l’évolution. Picq y voit plutôt une 
exigence éthique, citant une réflexion lumineuse de Claude Lévi-Strauss dans 
Anthropologie structurale II (1973) qui a, depuis, suscité bien des polémiques : 

Jamais qu’au terme des quatre derniers siècles de son histoire, l’homme 
occidental ne put-il comprendre qu’en s’arrogeant le droit de séparer 
radicalement l’humanité de l’animalité, en accordant à l’une ce qu’il retirait 
à l’autre, il ouvrait un cycle maudit, et que la même frontière constamment 
reculée servirait à écarter des hommes d’autres hommes, et à revendiquer, 
au profit de minorités toujours plus restreintes, le privilège d’un humanisme, 
corrompu aussitôt né pour avoir emprunté à l’amour-propre son principe et 
sa notion.

Lévi-Strauss 19736

N’en déplaise aux défenseurs de l’humanisme qui écartent l’animal et le 
disqualifient, Lestel fait remarquer – peut-être un peu vite aux yeux de Digard – 
que ceux qui maltraitent les animaux sont souvent ceux qui maltraitent aussi 
le genre humain7. Pour Lestel (2010 : 175), cette attitude animalophobe relève 
d’une forme de colonialisme qui a tout d’une pathologie culturelle et fonctionne 
comme un paradigme d’action selon lequel tout ce qui est exploitable doit l’être 
au service de soi, indépendamment du reste.

Dans L’animal est l’avenir de l’homme, Lestel (2010) consacre tout son 
essai à s’attaquer aux ennemis des animaux. Il déconstruit d’abord une série de 
lieux communs, rappelle que l’espèce humaine est la seule qui soit prédatrice 

6.	 Dans Birnbaum (2010 : 72).
7.	 Hugh Raffles (2007) montre ainsi comment les juifs ont été traités comme des insectes par 

les Nazis.
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universelle, donc « susceptible de détruire tout ce qui est vivant » (p. 8). Une fois 
de plus, ce point de vue évoque une observation d’Haudricourt, pour qui « Plus 
qu’une espèce religieuse, l’homme est une espèce cuisinière par rapport aux 
animaux, la cuisine étant une des applications, probablement la plus importante, 
de la domestication du feu » (Haudricourt et Dibie 1987 : 165). Lestel montre 
ensuite comment, au lieu de continuer à considérer l’animal comme un être 
inférieur, il faudrait, au contraire, lui donner le statut d’interlocuteur à part 
entière. En d’autres termes, sortir définitivement des théories de l’animal-
machine introduites jadis par Descartes et Malebranche, entretenues en partie 
par la pensée chrétienne, pour entrer pleinement dans les théories de l’animal-
partenaire, humains et animaux formant une « communauté ». 

Lestel va cependant plus loin en militant pour le développement d’une 
bioéthique de la réciprocité qui soit non pas proscriptive (« qui se borne à 
chercher à ne pas faire souffrir l’animal ») mais prescriptive (« qui enjoint 
d’améliorer la vie de l’animal »). Il se définit comme le partisan d’une relation 
plus juste envers les animaux. Cette approche en fait un farouche opposant de 
l’expérimentation animale, dans la mesure où celle-ci demeure étroitement liée 
aux théories modernes de l’animal-machine. À ses yeux, l’humain dispose d’une 
dette infinie envers les animaux, « dette contractée à la fois dans le passé et dans 
le futur » (p.  9) puisque les humains ne pourraient vivre sans eux. Sa posture 
rejoint un peu le bouddhisme, mais sa formulation aurait probablement du mal 
à séduire les sociétés qui privilégient la prédation. Lestel n’est cependant pas un 
sentimentaliste ni un défenseur du végétarisme ou d’une sacralisation quelconque 
de l’animal. La relation de prédation et la consommation de l’animal lui semblent 
des usages tout à fait respectables, à condition qu’ils s’accompagnent d’une 
réflexion et de pratiques éthiques. Il y a plus de quarante ans, Lévi-Strauss 
proposait déjà de déplacer le fondement des libertés pour ne plus seulement 
protéger la nature pour l’homme, mais contre lui. L’anthropologue défendait 
ainsi l’idée de ne plus définir l’homme comme un être moral mais plutôt comme 
un être vivant, soulignant qu’une telle opération permettrait justement de limiter 
les droits des humains par ceux, tout aussi légitimes, des autres espèces. Car, dit 
Lévi-Strauss : 

Si l’homme possède d’abord des droits au titre d’être vivant, il en résulte 
immédiatement que ces droits, reconnus à l’humanité en tant qu’espèce, 
rencontrent leurs limites naturelles dans les droits des autres espèces.

Lévi-Strauss 1976 : 334-336

Dans son chapitre de l’ouvrage édité par Birnbaum (2010), la philosophe 
Catherine Larrère (pp. 88-109) propose une autre voie de sortie, qui consisterait 
à ne plus poser les questions en termes d’identité ou d’essence mais plutôt en 
termes de rapports ou de relations, rejoignant ici une perspective ouverte par 
d’autres philosophes et anthropologues (voir Donna Haraway 2008, 2009, par 
exemple). Dans cette optique, « les vrais animaux », comme les faux que sont les 
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tamagotchi, par exemple, forment avec les humains des communautés hybrides 
avec lesquelles les humains entretiennent continuellement des échanges. Du coup, 
toutes ces entités ne devraient plus être jugées pour ce qu’elles sont, mais plutôt 
en fonction du rapport qu’elles entretiennent avec les humains. Cela dit, peut-on 
vraiment placer sur le même plan les animaux de ces machines animales ? Le 
danger est peut-être d’en rester à une approche avec laquelle les Occidentaux sont 
d’ailleurs familiers depuis longtemps, à savoir celle des choses appropriables. Et 
ici, le point de vue d’une autre philosophe, Florence Burgat, est formel : il faut 
bouleverser ce schéma, sortir les animaux de ces choses appropriables, même si 
cette perspective est celle endossée par le droit et les sciences juridiques. Pour 
Burgat, les animaux ne sont ni des choses, ni des biens, ni des spécimens dont 
les chairs seraient utilisables à loisir par les humains. Et la philosophe de rappeler 
quelques chiffres sur la mort animale qui dépassent l’entendement et expliquent 
en partie notre tendance à faire la sourde oreille : chaque année, 58 milliards 
de mammifères et oiseaux serait tués dans le monde, tandis qu’en France 
seulement, 1 milliard et 40 millions de bovins, ovins, caprins, équins et volailles 
constitueraient la consommation carnée. Plus fondamentalement, Burgat propose 
de requalifier ontologiquement et éthiquement les animaux et de les regarder 
autrement que comme des êtres déficients au regard d’une norme humano-centrée 
ou inversement, comme des presqu’humains en raison de leurs performances, un 
travers qu’on retrouve souvent chez les observateurs des grands singes (Burgat 
in Birnbaum 2010 : 148). Pratiquement, elle souhaite « déverrouiller le débat 
juridique » et inventer de nouveaux droits. En attendant, elle propose qu’on 
considère les animaux comme des personnes, une approche qui a déjà été celle 
de Pierre Singer et d’autres intellectuels comme Guy Francione (2008) et Paola 
Cavalieri (2009), qui avaient jadis suggéré d’étendre les droits de l’homme et une 
protection juridique aux grands singes non humains. 

Le philosophe Tom Regan, dont l’ouvrage Les droits des animaux vient 
d’être traduit en français (2013) allait encore plus loin proposant d’attribuer 
des droits à tous les animaux8. Même si l’auteur a pris soin d’y ajouter une 
Préface à l’édition de 2004 dans laquelle il répond à de nombreuses objections 
de ses détracteurs, ses conclusions demeurent toutefois caricaturales et très 
ethnocentriques. Elles inversent la posture moderne, mais elles seraient 
certainement mal reçues par des groupes de chasseurs comme les Inuit ou 
des éleveurs comme on en trouve en Sibérie qui, tout en reconnaissant une 
conscience aux animaux et bien plus, ne se reconnaissent pas dans cette éthique 
des droits des animaux.

Dans sa Petite histoire des grands singes, Chris Herzfeld (2012) prolonge 
en partie la réflexion sur les singes démarrée avec Picq, Lestel et Despret 
(Herzfeld et al. 2005). Suivant quatre espèces (bonobos, chimpanzés, gorilles 
et orangs-outans), Herzfeld observe que les singes se réapproprient facilement 

8.	 Le livre est paru pour la première fois en anglais en 1983.
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les habitudes, les manières d’être-au-monde et le savoir-faire des humains. Ils 
tracent des signes, éprouvent des émotions et vont, selon le philosophe, jusqu’à 
se prendre pour des humains, ce qui le conduit à mobiliser la notion de « devenir-
humain », inspirée de celle de « devenir-animal » introduite par Gilles  Deleuze 
et Félix Guattari. Se basant sur des données issues de la littérature comme sur 
des observations effectuées par des spécialistes de l’étude de ces animaux, le 
philosophe montre comment les discours des humains sur les grands singes 
oscillent continuellement « entre attraction et répulsion, entre le ressenti d’une 
inquiétante étrangeté du Même et le sentiment d’une troublante familiarité de 
l’Autre » (Herzfeld 2012 : 8), comme si humains et anthropoïdes formaient eux 
aussi une communauté. Le lecteur en vient donc à s’interroger sur la singularité 
réelle de l’espèce humaine qui, en Occident tout au moins, a besoin de se 
différencier à tout prix, de nier autant que possible sa part animale. Mais il n’est 
pas facile d’effacer comme cela 98 % de gènes communs et tant de similarités 
physiques et comportementales !9 Jusqu’où s’étend donc ce monde commun ? 
Doit-on considérer les singes comme des personnes (Christen 2009) ?

Florence Burgat questionne profondément l’usage de cette notion 
kantienne, voyant dans ce concept de personne un obstacle qui nous empêche 
de considérer les animaux comme des partenaires. Dans Une autre existence. 
La condition animale (2012), elle émet l’idée que la difficulté serait moindre 
avec la notion de « sujet », moins circonscrite et moins étroite que la précédente, 
une voie qu’ont depuis longtemps ouverte des biologistes comme Jakob von 
Uexküll et sa théorie de l’Umwelt ou encore Frederik Buytendijk. Mais ce 
n’est pas suffisant. Et la philosophe de citer une vision prophétique de Jacques 
Derrida qui, profondément choqué par l’exploitation inouïe des animaux par les 
humains prédisait déjà que ces rapports allaient changer, tout comme nos façons 
de penser l’éthique et l’ontologie, les devoirs, les droits, la valeur et le sens des 
êtres vivants. Dans plusieurs de ses textes, Burgat (2012) évoque ces nouveaux 
défis. Faisant le choix d’une approche phénoménologique, relisant Husserl 
et Merleau-Ponty, elle s’interroge sur les conditions d’une possibilité d’une 
« existence animale », les animaux participant de près à la constitution du monde 
des humains en tant que sujets de leurs expériences. Et elle conclut : comment 
inventer une autre anthropologie ? « Comment changer de regard ? Comment 
entendre des voix autres ? Comment donner une place à ceux qui n’en ont jamais 
eu aussi peu ? » (Burgat in Birnbaum 2010 : 150, Burgat 2012).

Depuis quelques années déjà, des chercheurs essaient précisément 
d’adopter de nouveaux regards et de nouvelles méthodes. C’est, par exemple, 
le cas du philosophe américain Matthew Calarco (2008) que cite Burgat, qui 

9.	 Les singes ne sont pas les seuls à partager tant de choses avec les humains. Il faut 
également mentionner les cochons, victimes fréquentes de maltraitance (voir Porcher et 
Tribondeau 2008), et par ailleurs si proches et si utiles aux humains via les xénogrèphes, par 
exemple (voir Rémy 2009).
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propose de voir de véritables figures de la résistance animale dans tous ces cas 
d’animaux qui défraient l’actualité : un éléphant qui s’échappe d’un cirque ; 
le cochon qui s’enfuit de l’abattoir ; un orque, un lion ou un dauphin qui 
tuent leur dompteur, etc. Dans de petits ouvrages passionnants et à certains 
égards corrosifs, Vinciane Despret (2007, 2009, 2012 ; voir aussi Despret et 
Porcher  2007) nous fait elle aussi entrer, ou plus exactement peut-être nous 
rapprocher, de ce qu’on pourrait appeler des schèmes d’entendement animaux. 
Hans, le cheval qui savait compter (2007) et Penser comme un rat (2009) offrent 
de beaux exemples de cette perspective, qui consiste à interroger les animaux 
et à les prendre au sérieux, à saisir comment les uns et les autres se perçoivent 
dans des rapports singuliers et en dehors des environnements artificiels des 
laboratoires des éthologues et des biologistes. Le titre du dernier livre de cette 
philosophe pose le problème de manière limpide : Que diraient les animaux, 
si… on leur posait les bonnes questions ? (2012). Car, pour Despret, la leçon est 
claire, les frontières ontologiques entre les humains et les animaux définies par 
les sciences biologiques et expérimentales ne résistent pas à l’épreuve des faits et 
des expériences. Tout dépend des manières de faire de la science, mais aussi, en 
l’occurrence, de la posture du récepteur, l’animal n’existant, enfin, qu’au pluriel, 
sous des visages multiples10. Il faudrait, à ce titre, ne pas oublier que l’humain 
induit lui-même bien des comportements chez les animaux, d’où sa proposition à 
l’effet d’oublier la notion d’objectivité pour trouver, au contraire, des dispositifs 
susceptibles de nous faire entendre le point de vue animal. 

Consécutivement à un travail comparatif d’une grande ampleur qui 
allie réflexion théorique et souci ethnographique, Philippe Descola nous a 
tôt mis en garde sur la question de l’ethnocentrisme, rappelant que toutes les 
civilisations ne voient pas les choses de la même manière et qu’il existe différents 
schèmes d’identification et de relation11. Bien des sociétés pratiquent ainsi 
l’apprivoisement mais n’acceptent pas la domestication qui ne concerne plus un 
animal spécifique mais un collectif d’animaux. Descola cite plusieurs exemples 
amazoniens. Nous pourrions leur ajouter le cas des chasseurs inuit du Grand 
Nord qui, contrairement à leurs lointains cousins sibériens, ne supportent pas 
une trop grande proximité avec les animaux, préférant les maintenir à distance 
de chasse. Et l’anthropologue de conclure, dans son chapitre intitulé « À chacun 
ses animaux » (Descola 2010)12, qu’il n’y a donc pas d’animal en soi, qu’il existe 
plutôt une diversité de relations entre humains et animaux si bien que :

[C]’est au fond le type de qualité que nous croyons déceler dans une 
espèce animale qui va définir le rapport que nous entretenons avec elle. Si 
je perçois l’animal dont je croise la route comme une réincarnation de ma 

10.	 C’est à des réflexions du même genre que nous invitent des auteurs comme Marion Vicart 
(2008, 2010) dans sa recherche sur le chien. Voir également Marvin (2011).

11.	 Voir Descola (2005) et son entretien dans ce volume.
12.	 Dans Birnbaum (2010).
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grand-mère, comme le vecteur d’un ensorcellement ou comme un bifteck 
sur pattes, je ne le traiterai évidemment pas de la même manière.

Descola 2010 : 171

La leçon est fondamentale, car l’anthropologie, comme la philosophie, 
procède souvent un peu vite en matière de généralisation. Dans cette optique, la 
libération des animaux n’est pensable et souhaitable qu’en contexte moderne et 
naturaliste mais elle devient vite absurde ailleurs. 

Bien peu d’anthropologues se sont hasardés dans des théories qui 
permettent de comprendre les rapports humains-animaux à l’échelle de toutes les 
sociétés de la planète. Plusieurs ouvrages proposent toutefois des comparaisons 
régionales. Dans leur ouvrage Animism in Rainforest and Tundra…, Marc 
Brightman, Vanessa Grotti et Olga Ulturgasheva (2012) se sont consacrés à 
mieux saisir le régime animique en comparant différents cas en Amazonie et en 
Sibérie, deux univers écologiques contrastés et pourtant comparables, notamment 
sur le plan des pratiques et des systèmes chamaniques qui s’y observent. Ici, 
plus question de s’interroger sur l’humanité des animaux qui est dorénavant 
une évidence, ni sur la nature des esprits dans ces mondes (voir Laugrand et 
Oosten  2007). Les auteurs du collectif questionnent plutôt la pertinence de 
la notion de « personne » comme catégorie pour aborder toutes les entités ou 
existants qui peuplent les cosmologies des sociétés animiques, une réflexion qui 
débute avec les travaux très inspirants d’Irving Hallowell pour qui cette notion 
n’était aucunement l’équivalent de « l’être humain » mais plutôt une notion qui 
le transcende. Eduardo Viveiros de Castro (2009) a repris cette thèse pour fonder 
son perspectivisme, mobilisant lui, la notion d’« agents subjectifs ». Comme le 
souligne Descola (1999), une différence majeure sépare pourtant les conceptions 
modernes de celles qui émanent des sociétés non-modernes, puisque à la notion 
de personne juridique qui séduit les premières, les secondes tendent plutôt à 
privilégier celle de personne morale, ce qui justifie une éthique de la chasse mais 
en aucun cas l’idée de protéger ou défendre les animaux. Descola le rappelle : 
« le référent commun aux entités qui peuplent le monde n’est pas l’homme en 
tant qu’espèce, mais l’humanité en tant que condition » (Descola 1999 : 27)13. 
Qualifier les animaux de personnes présente cependant des problèmes dans 
des sociétés de chasseurs qui, bien qu’ils attribuent des qualités humaines aux 
animaux et affirment la possibilité de communiquer avec eux, distinguent bien 
ceux qui sont en position de prédateur et ceux qui ont le statut de proie (voir le 
cas des Inuit dans Laugrand et Oosten 2014).

Terminons cet essai en soulignant le grand intérêt de quelques monographies 
animales qui semblent fort stimulantes pour réfléchir à cette ré-animalisation de 
la pensée. 

13.	 Voir aussi Descola (2005).
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La première, qui vient d’être rééditée et traduite en français sous le titre 
de Le castor américain et ses ouvrages (2010), nous vient d’un fondateur de 
la discipline anthropologique : Lewis H. Morgan. Ce dernier s’est intéressé de 
très près au castor américain dont on connaît le rôle dans l’histoire du Canada 
(voir aussi Delâge à paraître). L’œuvre est novatrice, ethnographiquement riche 
et passionnante ! Le lecteur bénéficie ici d’une excellente introduction rédigée 
par Lucienne Strivay, qui explique bien comment chaque époque valorise pour 
des raisons différentes cet animal, et comment ces faits sont significatifs de 
l’évolution de notre rapport aux animaux. Le castor apparaît du coup comme une 
sorte d’entité totémique, et tout se passe comme si Morgan lui-même ne sortait 
pas indemne de ce travail, concluant un siècle et demi avant nos contemporains 
animalistes, qu’il faut accorder des droits fondamentaux aux animaux : « Si nous 
reconnaissons aux animaux la possession d’une pensée, d’un raisonnement et 
peut-être d’un principe immortel, notre relation avec eux nous apparaîtra sous 
un jour différent, meilleur » (Morgan 2010 : 275). Le castor a-t-il transformé l’un 
des fondateurs de l’évolutionnisme ?

De nature tout à fait différente, la seconde monographie animale prend la 
forme d’un petit livre collectif très rafraîchissant. Intitulé Sur la piste du lion…, 
l’ouvrage réunit une dizaine de chapitres et a été édité par Michèle Cros et 
Julien Bondaz (2010), codirecteurs de ce numéro. Cette fois, le lecteur découvre 
comment –  à partir d’une étude de la figure léonine qui se décline en maintes 
autres images puisqu’elle réfère à la fois à un toponyme français, à une figure 
légendaire de mangeur d’hommes ou de guerrier en Afrique, à un parc zoologique 
à Bamako, à une chanson de rap, à un gardien de tombe en Chine, etc. – il est 
possible de révéler bien des dispositifs de la pensée humaine. L’étude de la 
question animale permet donc de faire avancer notre compréhension de l’humain, 
celui-ci n’existant pas sans les animaux. Ici, le lion apparaît bel et bien comme un 
révélateur, pour reprendre le mot de François Laplantine, comme une « instance 
de projection, d’identification, voire d’organisation sociale et symbolique » 
qui « fait surgir du désir et de l’angoisse » (Laplantine 2010 : 171). Dans son 
épilogue à l’ouvrage de Cros et Bondaz (2010), il interroge cette polysémie 
infinie et s’insurge à son tour contre ce « quelque chose d’anthropocentrique » 
qui subsiste encore dans l’anthropologie contemporaine. On connaît l’aphorisme 
de Wittgenstein, repris par Gérard  Lenclud dans un beau numéro que la revue 
Terrain (2000) avait jadis consacré aux animaux et discuté ici en introduction 
du volume : « Si un lion pouvait parler, nous ne pourrions le comprendre ». Il 
demeure, comme l’observe Laplantine (2010 : 174) que le lion, et pourrait-on 
ajouter tous les autres animaux, n’ont pas fini de nous donner à penser mais 
surtout, de nous troubler dans la pensée. À l’inverse, dans son passionnant 
ouvrage Insectopedia, Hugh Raffles (2010) parvient à une conclusion tout à fait 
différente, montrant combien les insectes qui sont omniprésent sur terre, en mer 
comme au ciel, suscitent pour la plupart des réactions très négatives de la part des 
humains, pour lesquels ils incarnent une altérité radicale, un monde excentrique 
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et éclectique, des entités dont la technologie reste fascinante et déconcertante. La 
question demeure alors entière : comment, donc, ces premières étapes franchies, 
fonder maintenant une anthropologie sur de nouvelles bases, la rendre moins 
anthropocentrique et la sortir de son naturalisme étriqué ? En d’autres termes, 
comment l’anthropologie peut-elle prendre acte que tous les humains sont en 
interrelation avec d’autres entités et créatures dont on mesure souvent bien mal le 
pouvoir d’agir et de réagir mais qui, pourtant, communiquent constamment avec 
les humains, les forment et les informent ? Car il n’y a pas de doute, sans toutes 
ces tribus, la nôtre n’existerait pas.
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