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Anthropologie et Sociétés, vol. 42, nos 2-3, 2018 : 331-346
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e DIVINATION ? VOUS AVEZ DIT « DIVINATION » ?

Michael Singleton

Si ceci, comme l’aurait dit Magritte, n’est pas une conférence, 
cela y ressemble, puisque j’y ai rassemblé des données 

ethnographiques et des élucubrations épistémologiques qui 
figuraient dans un cours sur l’anthropologie de l’Afrique Noire 

dispensé autrefois à l’Université catholique de Louvain. 

Il en va de la divination, non seulement comme du temps qui tracassait 
saint Augustin, mais de toute chose : moins on y pense, plus on est persuadé 
de savoir de quoi on parle. La raison pour cette (dés)illusion est double : 
onto-épistémologique et ethnologique. Du côté philosophique, si par « une 
chose » on entend une réalité à l’identité substantiellement et significativement 
identique, peu importent ses apparences superficielles (dont ses diverses 
dimensions purement culturelles), alors « ça » n’existe pas… si ce n’est aux 
yeux des métaphysiquement myopes qui voient partout et depuis toujours des 
essences sur lesquelles les situations sociohistoriques ont autant d’impact que 
les gouttes d’eau sur le dos d’un canard. Ce n’est que si le réellement réel 
faisait figure de, et fonctionnait comme un artichaut, il faudrait enlever les 
feuilles ethnographiques avant d’atteindre la Divination en tant qu’un noyau 
quintessentiel à la signification aussi universelle qu’univoque. Mais le réel étant 
un oignon, c’est la diversité irréversible des feuilles qui donne à penser en 
même temps que leurs irréductibles différences. C’est pourquoi je ne ferai état 
ici que des interpellations interprétatives inspirées par des épaisseurs africaines. 
Du côté anthropologique, si un air de famille permet de clôturer un champ et de 
l’étiqueter « divination », l’anthropologue, surtout lui, ne doit jamais oublier que 
cet exercice de délimitation se fait en famille et selon les critères de crédibilité 
qui sont en cours dans cette famille, et aucunement au vu d’une réalité qui serait 
transculturellement déjà tout faite – telle que la Divination ut sic et en soi. 

Par conséquent, puisqu’il est philosophiquement et pratiquement 
exclu qu’on puisse parler d’une Divination transculturelle que toute culture 
reconnaîtrait pour l’essentiel, il ne peut être question ici que des phénomènes 
qu’on a convenu dans notre grande famille d’anthropologues occidentaux et 
occidentalisés de caser dans une boîte de rangement labellisée « divination ». 
À d’autres familles, d’autres casiers. Il suffit de consulter un dictionnaire des 
synonymes pour se rendre compte que sorcier, prophète et visionnaire ne font 

19_Conférence_Singleton_331-346.indd   331 2018-08-07   11:56:42



332 MICHAEL SINGLETON

pas habituellement partie de notre rubrique « divination », là où d’autres peuples 
y voient des devins. Mon Roget’s Thesaurus of Synonyms & Antonyms (Mark et 
Roget 1972) liste plus de 50 espèces de divination à titre d’illustration curieuse 
d’« of bygone superstitions » (« de superstitions passées »). Le rêve à la base 
de l’oniromancie n’est qu’un cousin très éloigné dans notre famille, confié en 
principe aux bons soins des psychanalystes, tandis que pour les Azande, il s’agit 
d’un proche parent. 

M’étant occupé du seul oignon africain, mes propres élucubrations 
ethnologiques à propos de la divination émanent de mes expériences chez les 
Wakonongo de la Tanzanie profonde entre 1969 et 1972. Regroupées, elles 
peuvent paraître épaisses quand, à vrai dire, elles sont relativement minces. Car 
à l’encontre des Azande d’antan (Evans-Pritchard 1937) ou des Yoruba côtoyés 
en 1973, qui consultaient incessamment leurs oracles respectifs, la pratique 
divinatoire était devenue qualitativement et quantitativement résiduelle chez les 
Wakonongo. Heureusement pour moi, elle n’avait jamais rien eu de la complexité 
inouïe de certains systèmes divinatoires de l’Afrique de l’Ouest, dont l’ifa des 
Yoruba, qui nécessite le recours à des spécialistes, les babalawo à la formation 
très poussée (Maupoil 1943 ; Bascom 1969). 

Je m’excuse donc d’avance du peu (du peu de matériau) – tout en ajoutant 
que l’absence de ce à quoi on s’attendait est souvent plus interpellant que sa 
présence ne l’aurait été. Comment se fait-il qu’un phénomène qui donne lieu à de 
gros chapitres dans la plupart des monographies mériterait à peine une note en bas 
d’une page d’une ethnographie konongo ? Se pourrait-il que L’assaut des Pays 
nègres (Anonyme 1884) par les apôtres et les administrateurs de la civilisation 
chrétienne soit venu à bout des « pratiques sorcières » ? Elles étaient toujours 
ridiculisées comme stupides, souvent proscrites parce que sauvages et même, 
en tant que superstitions sataniques, interdites sous peine d’excommunication. 
Je pense plutôt que le milieu plutôt prodigue et le mode de production nomade 
qu’il favorisait étaient pour beaucoup dans l’esprit de débrouille optimiste des 
Wakonongo, ce qui rendait le recours à la divination résiduel. Quand vous 
êtes convaincus qu’il y a un remède à tout (que la solution soit empirique ou 
« magique », voir Singleton 1979) et quand en espaçant l’habitat vous limitez 
le stress, source de sorcellerie, le genre de problème à soumettre à votre devin 
traitant se fait plutôt rare. 

À Mapili, le hameau à l’habitat très dispersé en lisière de la clairière d’Inyonga, 
où, pour les préserver de la maladie du sommeil, l’administration britannique avait 
regroupé la douzaine de chefferies konongo à la fin des années 1920, je n’ai 
connu que deux ou trois devins (wafumo) résidents, reconnus comme tels par la 
bonne centaine d’habitants adultes du cru. Le terme pourrait être dérivé du verbe 
« découvrir » (Bösch 1930 : 169) – au Congo voisin, il désignait le « chef », un 
personnage qui jouait un rôle plus rituel que politique. Le mfumo se distinguait de 
son collègue mganga. En principe, la distinction renvoyait à une division travail 
du genre « médecin versus pharmacien ». Le premier pouvant de bonne foi vous 
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imputer une maladie imaginaire dont il possède en exclusivité le remède, mieux 
vaut avoir un avis indépendant. En pratique, le diagnostiqueur (mfumo) pouvait 
fonctionner comme prescripteur (mganga) et vice versa (Robert 1949 : 139 n. 1). De 
toute façon, l’observateur occidental aurait tort d’associer les deux à son domaine 
biomédical. La moins ethnocentrique des traductions serait de parler aussi bien 
du mfumo que du mganga comme des « clairvoyants remédiateurs ». D’un côté, 
s’agissant de n’importe quel problème (shida) et non seulement, ni principalement, 
des problèmes que nous disons de santé, ils étaient capables de voir clair là où le 
commun des mortels n’en sortait pas1. De l’autre et surtout, ils vous indiquaient ce 
qu’il y avait lieu de faire et vous aidaient même à le faire. 

En campant mes données selon des rubriques obvies à l’observateur 
occidental, commençons avec les moyens de divination. 

Le matériel de la divination
Je vous fais grâce de ce que j’ai vécu et connu de la divination en milieu 

musulman (ou swahili). Sa désignation en swahili (kupiga ramli) impliquait la 
confection de figures dans le sable (est-ce ce que Jésus faisait en Jean 8.8 ?), 
mais en fait, elle était à la base de combinaisons de lettres et de chiffres arabes 
selon les formules dictées par des grimoires publiés au Moyen Orient. Dans la 
région tanzanienne où j’ai travaillé, l’indigène pur-sang pouvait consulter les 
intestins d’une chèvre ; jeter des bâtonnets dans un récipient plein d’eau – la 
réponse qui avait été confiée au bois qui coulait étant la bonne ; faire tournoyer 
une corne dans l’eau d’un canari – la bonne réponse étant donnée cette fois-ci 
lors de l’arrêt de l’objet. J’ai entendu parler d’un devin qui tenait en main une 
petite calebasse ornée de perles et couverte par un morceau d’étoffe – quand 
on tombait sur la solution, son bras s’étendait brusquement. Un autre jetait des 
pierres en l’air et interprétait les configurations prises par la suite. Quand deux 
cailloux se sont retrouvés côte à côte, il aurait conseillé à un client de surveiller 
ses femmes. « Je suis monogame ! » avait rétorqué le bonhomme… et le devin, 
penaud, de répondre qu’il pouvait s’agir alors de ses propres femmes ! Puisque 
d’autres traitent des devins équivoques et des effets pervers de la divination, dont 
l’incrimination éventuelle d’innocents, je me dispense d’aborder ces enjeux ici.

Pas plus qu’une hirondelle et le printemps, une divination foireuse ne suffit 
pas à entamer la confiance qu’on peut avoir dans la divination. Faute d’enquête 
pouvant chiffrer non seulement le nombre de gens à Mapili qui pratiquaient la 
divination, mais aussi l’intensité de leur foi en la matière, je risque de donner 
l’impression que les Wakonongo y croyaient. L’effet pervers de l’observation 
participante est l’extrapolation à partir de quelques cas à des globalisations du 
genre « les Bongobongo pensent que… », ou « les Congocongo vénèrent leurs 
ancêtres… ». Or, au bas mot, les cultures doivent fonctionner comme des courbes 

1. Voir de Rosny (1981) pour cette vision de l’invisible par ceux qui ont des yeux pour voir.
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334 MICHAEL SINGLETON

de Gauss avec des minorités de mutants marginaux, à la droite, passéistes et, à la 
gauche, futuristes, avec, au milieu, une majorité qui monte d’un strict minimum 
d’adhésion aux acquis vers l’apogée d’une foi sans faille. En outre, un individu 
n’en est jamais à une contradiction près. 

Fransisko, catholique fervent et membre éminent du conseil paroissial, était 
non seulement un des hommes de Mapili qui avaient le plus réussi dans la vie, 
mais aussi un des plus modernisants. Il s’était ouvertement moqué de la « magie » 
(Singleton 1979). Pourtant, il est allé en cachette demander le nom du voleur 
de son vélo auprès de Wakamando, notre adorciste résidente. Le nec plus ultra 
en matière de fiabilité était atteint par des devins qui se faisaient posséder par 
un « esprit ». Après avoir été possédé par un esprit (le passif : pandwa), certains, 
devenus maîtres de leurs esprits, pouvaient les faire revenir à volonté (l’actif : 
pandishwa) pour faire profiter leurs clients d’une vision des choses peu suspecte 
de biais. À l’encontre des formes plus égologiques et empiriques (impliquant 
l’idiosyncrasie du devin et des moyens à l’efficacité parfois douteuse), 
l’instrumentalisation d’une pythie en transe par un agent surhumain relève d’un 
ordre allologique innocent – en principe – de parti pris. Je ne sais pas ce que 
l’esprit a répondu. Ce que je sais, c’est qu’un voisin est venu signaler que le vélo 
pouvait être récupéré du marécage où, ivre mort, Fransisko l’avait abandonné. 
Que celui qui s’imagine avoir toujours fait preuve en toutes circonstances de 
choix rationnels et de conduite raisonnable jette la première pierre ! 

À la base de toutes les formes de divination konongo, il y avait du binaire : 
« si je dois faire ou penser ceci, dis “oui”, autrement réponds “non”. » On mettait, 
par exemple, de la farine avec du poison (mwavi) dans une boulette d’ugali (de 
la polenta faite à l’ancienne avec du mil plutôt qu’avec du maïs). Si en l’ouvrant, 
le noyau avait noirci et pourri, alors la réponse était affirmative. On pouvait aussi 
sortir des beignets de l’huile chaude et, selon leur consistance, deviner la juste 
réponse. Pressé, ou faute d’avoir un instrument ad hoc à portée de main, tout un 
chacun pouvait saupoudrer du dawa sur ses paumes et les frotter vigoureusement 
ensemble. Soit elles calaient à la mention du nom du responsable, soit en ne 
faisant que se chauffer elles indiquaient qu’il n’y avait pas de réponse. 

L’instrument en question était un kakumba que les spécialistes nomment 
un oracle à frottement ou à friction. Le mien me fut donné par Igombe, un vieux 
chasseur d’éléphant, un des derniers païens de Mapili. Heureusement j’en ai fait 
le croquis, car malheureusement il allait être volé des années plus tard par un 
« Roumain » à l’aéroport de Pise (figure 1). Le 25 mai 1972, Igombe, mfumo 
à ses heures, m’invita à boire une bière spéciale (kangala) chez lui. Dans un 
tas de crasse à côté de l’entrée de sa case se trouvait un kakumba. Fabriqué en 
bois, de taille modeste (12 x 4 x 4 cm, car on le tient en main), il était censé 
représenter un fourmilier glabre (nyaga), un animal nocturne et donc capable de 
voir la nuit. Du mwavi – une poudre noire obtenue d’un arbre qui ne se trouvait 
qu’au sud de la Tanzanie – avait été incisé trois fois dans son dos. D’une toxicité 
plutôt imprévisible mais pouvant être facilement mortelle, il avait servi comme 

19_Conférence_Singleton_331-346.indd   334 2018-08-07   11:56:42



Divination ? Vous avez dit « divination » ? 335

ingrédient principal du breuvage administré lors des ordalies. Si l’accusé de 
sorcellerie était innocent, il vomissait le poison ; sinon, il mourait empoisonné. 
Pour les Wakonongo, comme pour les Azande, l’effet du mwavi, comme celui de 
n’importe quel autre dawa ou uganga, n’avait rien de naturel. Dilué avec un peu 
d’eau, il était versé sur le dos de l’animal sur lequel l’opérateur faisait glisser 
rapidement le couvercle jusqu’à obtenir une réponse affirmative ou négative aux 
demandes posées (du genre : « X m’en veut-il à mort ? ») selon que le tampon 
se figeait ou pas. Incrusté dans ce qu’Igombe appelait un kafumo, le mwavi (dit 
aussi likumba par lui) augmentait le pouvoir (nguvu) détecteur de l’instrument. 
Il assimila sa précision pointue à celle d’une montre donnant l’heure exacte 
(inaonyesha kama saa).

Figure 1 : à gauche : kasanda, 15 cm de haut ; à droite, le kakumba d’Igombe (12 x 4 x 4 cm),  
les pattes et le cou du fourmilier, les points noirs de mwavi et son couvercle

Le matin même, sa femme débutant ses règles (mwezini), mais sans le 
savoir, en touchant l’instrument l’avait irrémédiablement réduit à n’être de 
nouveau qu’un simple morceau de bois. Elle a reconnu l’avoir fait mais sans 
se culpabiliser, et Igombe, qui pourtant n’était pas le plus commode des maris, 
ne l’a pas blâmée. C’est le genre d’incident que Mary Douglas se serait fait un 
plaisir de signaler en note dans son Purity and Danger (1966). De toute façon, 
doué pour le travail du bois, Igombe pouvait facilement fabriquer un remplaçant. 
Il en avait fait pour Fundikira, un autre de mes vieux voisins, un des seuls 
musulmans de Mapili dont la réputation de sorcier n’était pas tout à fait gratuite. 

Le dawa employé pour la divination pouvait être du mwavi mais aussi 
du kilola, qu’un interlocuteur disait être une racine et un autre un roseau. Je 
ne me suis jamais fatigué à m’enquérir plus avant. Car même à supposer que 
l’inventeur d’un dawa (un mot swahili, l’original bantou étant uganga, tous les 
deux mal traduits par « médicament ») l’avait fait en pleine connaissance de 
cause symbolique, ceux qui s’en servaient à des générations, sinon des siècles de 
distance n’en savaient souvent rien et ne se demandaient même pas pourquoi. Je 

19_Conférence_Singleton_331-346.indd   335 2018-08-07   11:56:42
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doute, par exemple, qu’Igombe, n’étant pas africaniste, associait le chiffre trois 
à l’identité masculine. Cherchant à savoir le pourquoi, je devais invariablement 
me contenter de la réponse : « Depuis des temps ancestraux, nous avons toujours 
fait comme ça ».

Enfin, dans la région, certains wafumo devinaient grâce à un étrange 
instrument dit kasanda2. Carnochan et Adamson (1937), en exorde à leur 
étude des Bayeye, une association de waganga et de wafumo qui s’occupait de 
serpents, publient des photos d’un kasanda et d’un kafumo identiques à celui 
d’Igombe. Lors de leur initiation, les candidats devaient assembler un kasanda 
et, avant qu’il n’ait été « empowered », apprendre sa manipulation. S’il penchait 
à droite, le problème venait du côté paternel ; à gauche, c’était le maternel qui 
était en cause. Les maîtres initiateurs enjoignaient de garder le secret du métier 
sous peine de mort mais, n’en déplaise à ceux pour qui « devin » est synonyme 
de « charlatan », insistaient aussi sur le fait qu’en trichant, leur cervelle éclaterait. 
Sa facture, un treillis extensible fait de lattes entrecroisées et ornées de perles, 
de clochettes et de gris-gris activants, est tellement gratuite et si peu africaine 
qu’on pourrait se demander s’il ne fut pas inspiré par la vue (Dieu sait quand, 
et où) d’un objet d’origine allemande. Junker en a vu dans les mains de devins 
zande vers 1880 et a pensé aux jouets d’enfants similaires chez lui (cité par 
Evans-Pritchard 1937 : 375). Il sert à happer des spectateurs lors des carnavals en 
Allemagne, notamment en Souabe, ainsi que dans les cantons germanophones de 
Belgique (voir « haguette » sur Google). 

Je ne sais pas si nos mages se servent sans plus des cartes, pendules et 
autres boules de cristal achetés chez leurs fournisseurs attitrés. Ce que je sais, 
c’est que les Wakonongo et consorts savaient que sans avoir reçu un traitement 
ad hoc, leurs moyens matériels de divination ne marcheraient tout simplement 
pas. La formule prononcée par Igombe en incisant le mwavi dans le kafumo 
transsubstantiait le bois autant que les paroles du prêtre le pain eucharistique. Ce 
qu’un mganga rwandais avait dit de sa materia medica à un de mes étudiants, 
à savoir que « sans l’aval activateur des ancêtres ce n’est que de l’herbe (ni 
majani tu) », vaut pour les instruments de divination. Cette activation est d’ordre 
locutoire. La divination est un discours qui se joue dans le jeu de langage dit 
« performatif ». Cela n’a l’air de rien, mais il y va de l’intentionnalité primordiale 
qui identifie la plupart des cultures africaines en profondeur. Le cliché qui veut 
que l’Afrique soit le Continent de la Parole fait écho à un bruit de fond de la 
plus haute portée significative. L’arbre à palabre, les proverbes, les incantations 
et les invocations renvoient à un phénomène aussi fondateur que fondamental : 
en dernière analyse, qu’elle soit pure ou pas (Ong 1982), en oralité tout tourne 
autour d’une interaction interlocutoire (Singleton 2009). « Exister » étant « entrer 
en communication », les Wakonongo auraient été étonnés qu’on puisse faire tout 

2. Voir Bösch (1930 : photos 88, 91, 96 et 99, et p.185 pour le modus operandi) ; voir aussi 
Blohm (1931 : 183, et le texte 219 p.170, et la photo 19) ; Gottberg (1971 : 139).
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un film sur « l’homme qui murmurait à l’oreille des chevaux ». Car d’emblée et 
d’office, ils parlent à tout et tout leur parle. Ils auraient été encore plus sidérés 
d’entendre que leurs premiers ethnographes les avaient traités d’animistes 
primitifs pour s’être adressés de vive voix à leurs oracles, en leur posant des 
questions et en obéissant à leurs réponses. Or, aujourd’hui il ne suffit pas de 
dissocier l’animisme authentique de cette idée infantile et infantilisante en le 
définissant comme « traiter avec des choses comme avec des personnes » : il 
faut surtout clarifier l’identité de cet autre à qui l’animiste sait qu’il a affaire 
en paroles et en actes. Quand un Mukonongo discutait avec son kafumo ou 
dialoguait avec son kasanda, non seulement n’avait-il pas en tête notre idée 
ridicule d’un homunculus ou âme nanifiée, il ne projetait pas sur eux une notion 
de la personne autrement plus complexe que le concept de pas mal de nos 
psychanalystes et personnalistes, souvent encore à base de dualisme simpliste 
et de présuppositions substantialistes. On n’aura rien compris au phénomène de 
la divination africaine tant qu’on n’aura pas compris qu’il ne s’agit aucunement 
d’une croyance conceptualisée en quelque chose, mais d’un comportement 
communicationnel. Jamais l’un sans l’autre. Depuis Husserl, on sait que le réel 
est relationnel ou religieux – c’est du pareil au même, puisque religare renvoie 
à la réalité radicale de se trouver relié ab ovo avec tout ce qui existe (l’humain 
mais aussi le para-humain). Qui se comporte en Mukonongo (cum+portare) se 
porte vers autrui en parole, et il suffit que l’autre (esprit, homme, animal, végétal, 
minéral) ait de quoi vous répondre. Pour cela, faire preuve de compréhension et 
de bon vouloir est largement suffisant. Tout le reste – à quoi l’autre ressemble, 
mâle ou femelle, matériel ou spirituel et comment, entre autres comme morceau 
de bois, il s’y prend pour agir et réagir – étant de l’avis indigène inutile à savoir, 
ne peut être su que grâce au harcèlement ethnocentrique des anthropologues. 
Dans l’esprit de ceux qui y ont recours, pour l’essentiel, la divination n’est autre 
qu’une interaction interlocutoire. 

La divination vécue
En 1970, un mfumo, nommé William, a débarqué à Mapili venant de l’Ufipa 

voisin. Des « pros » péripatéticiens, guérisseurs réputés, chasseurs de sorciers et 
autres prophètes inspirés n’étaient pas rares dans la région. On n’est jamais à ce 
point mfumo dans sa propre patrie ! Il se présenta à Joseph Siwango, le président 
de la branche locale du TANU (le parti unique du pays), pour lui montrer un 
certificat officiel (cheti cha serikali) l’autorisant à pratiquer son métier. Le soir de 
son arrivée, il échangea longuement avec Joseph sur l’état des choses à Mapili. 
Cela allait mettre la puce à oreille de mon informateur, mais sans ébranler sa 
« foi » dans la divination. Le lendemain, le mfumo convoqua les gens pour leur 
offrir ses services. Il les impressionna en faisant tenir debout une allumette 
dans de l’huile versée sur un miroir et surtout en s’adressant nommément aux 
spectateurs, faisant allusion à leurs soucis. Les consultations ne coûteraient qu’un 
shilling. Par contre, les remèdes (dawa) pouvaient aller chercher dans les 100 ! 
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Partout en Afrique, on n’a rien pour rien. L’échange, le donnant-donnant, 
même s’il est souvent asymétrique, exprime mieux le relationnel que le purement 
gratuit, qui rend le sens unique du don suspect et inefficace. Néanmoins, tout se 
négociant, il est rare qu’on paie le prix plein. Ayant payé son shilling, le premier 
client de William s’entend dire que ses problèmes étaient dus à l’os d’un doigt 
humain inséré par un sorcier dans son toit. Pour l’enlever il allait falloir en 
payer 60. Le bonhomme retourna chez lui avec le mfumo, accompagné de pas 
mal de curieux. Pour qu’on ne le soupçonne pas de placer le doigt en arrivant, 
William resta un peu en retrait. Il fit grimper le propriétaire sur le toit en lui 
donnant d’en bas des instructions de farfouiller dans le chaume : « vite à droite, 
zut le doigt s’est échappé à gauche, il a glissé entre vos doigts ». Il faut savoir 
que, faute d’armoire, c’est dans les poutres de leur toit que les Wakonongo 
stockaient un tas de choses, dont des « remèdes » (uganga) ambivalents, sinon 
ambigus. Finalement, l’os fut localisé et montré à tout le monde. Joseph me dit 
qu’il n’avait rien d’humain, ressemblant plutôt à celui d’un canard ou d’un coq. 
Un trou avait été percé à une extrémité. 

« Bien que nous ayons mis la main sur l’origine de vos problèmes, ils ne 
sont qu’à moitié résolus », a enchaîné William. « Le sorcier qui l’a envoyé va 
redoubler ses efforts pour vous nuire. Pour 20 shillings chacun, je suis prêt à 
immuniser tout votre monde. » Le client a ajouté 120 aux 60 déjà versés. Pour les 
blinder, le mfumo a incisé des remèdes dans les corps des membres de la famille, 
leur intimant l’ordre d’observer certains interdits (mwiko) : ne pas s’asseoir sur 
un mortier, ne pas manger des sauces (mboga) trop « chaudes » (trop poivrées). 
D’autres clients étaient informés aussi de l’existence de doigts maléfiques dans 
leurs toits, voire de crânes en dessous de leurs lits. 

Profitant un jour de l’absence de William, parti installer ses alarmes anti-
sorcier, Joseph a ouvert son panier (ntangala) – comme nos médecins et leur 
trousse, les waganga ne voyageaient pas sans leur sacoche. Il y a découvert des 
morceaux d’étoffe, des os, des dents et même des yeux et des doigts desséchés. 
Une fois, après avoir demandé un gros coq pour remplir une corne ou amulette 
(hirizi) avec son sang, William l’avait consommé comme mboga (le plat qui 
accompagnait la polenta – ugali – quotidienne). Par la suite, le mfumo allait 
« découvrir » l’ergot du volatile dans le lit d’un grabataire chronique et affirmer 
que par manigance sorcière, il creusait la cervelle du pauvre malade. Pour finir, 
William ayant couché avec la femme d’un voisin, Joseph le convoqua pour lui 
dire que l’adultère n’ayant pas été mentionné par le cheti ya sericali, il avait 
intérêt à déguerpir ! Ce qu’il fit – s’en allant avec plus de 1 000 shillings vers un 
autre coin d’Inyonga. 

La femme du même président, souffrant d’une fièvre carabinée, un mganga 
est appelé au secours. Grâce à de l’huile versée sur un miroir, il devine qu’elle 
a dans son ventre trois moutons envoyés par un proche parent. Il demande cinq 
shillings pour la consultation et 1 000 pour procéder à l’enlèvement des ovins 
téléguidés ! À l’époque, les gens, grâce à la vente de leur culture de rente (des 
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arachides) gagnaient en moyenne 300 shillings par an. Le mari dit qu’il n’a pas un 
rond mais fait un geste en avançant 10 cents. La pièce est chauffée avec des dawa 
dans un canari dont les effluves sont inhalés par la malade couverte d’un drap. Le 
mganga entoure une racine avec un morceau d’étoffe pour étouffer les trois brebis 
qui se matérialisent pour être jetés au loin. Mon interlocuteur, qui soupçonnait le 
mganga de les avoir positionnés au préalable, a tellement bien décrit les moutons 
que je me suis dit qu’il pouvait bien s’agir de jouets en plastique !

Motifs du recours à la divination 
On consultait un devin pour savoir : s’il était normal qu’un doigt enflammé 

tarde à ce point à guérir ; si la culture du tabac allait rapporter ; s’il n’y avait pas 
quelque chose ou plutôt quelqu’un derrière une conjonctivite persistante ; qui a 
volé mon vélo ou incendié ma maison ; quel gibier rapporteront les participants 
à une expédition de chasse ; mon époux (ou épouse) est-il (elle) en train de 
m’ensorceler ; comment faire le tri entre des candidats Bayeye qui pouvaient ou 
non participer impunément à la collecte des serpents… et j’en passe. Car, outre 
la question de savoir qui (hommes ou femmes, vieux ou jeunes, puissants ou 
marginaux…), l’essentiel n’est pas ce qu’on demande de la divination, mais, d’un 
côté, ses fins de non-recevoir et, de l’autre, la perspective de la demande. Son 
domaine, celui du bonheur et du malheur, se trouve entre le champ sous contrôle 
concret des compétences empiriques de tout un chacun ou des professionnels 
et la sphère du pur hasard. Avant de s’implanter quelque part, un Mukonongo 
demanderait au devin si les nus propriétaires ancestraux de l’endroit lui sont 
favorables, mais pas le dosage exact entre ciment et sable pour fabriquer des 
blocs. Il suffit de lire les annonces des voyantes et autres marabouts des publicités 
toutes boîtes ou d’écouter les astrologues et cartomanciennes télévisées pour 
savoir qu’elles ne donnent pas les numéros gagnants du tiercé. Par contre, là où 
la divination « civilisée » est foncièrement égologique, la divination « primitive » 
est fondamentalement allologique. Dans le monde moderne, depuis le solipsisme 
cartésien au selfie actuel, en passant par le contractualisme intéressé, le client des 
devins ne pense qu’à lui. Dans l’Afrique ancestrale, l’oracle devait dire qui vous 
en voulait à mort. L’illusion narcissiste versus le réalisme relationnel. Phénomène 
psychologique chez Nous, sociologique chez Eux. 

Ce qui motivait un Mukonongo à consulter un devin parle de ce qu’un 
acteur particulier devrait penser et faire des entrants de sa situation singulièrement 
spécifique. Pour dire le moins, le savoir divinatoire a peu affaire au voir théorique 
des sciences humaines. Par conséquent, à la question « dans quel sens la 
divination a-t-elle un sens ? », deux réponses s’imposent : l’une pour dire ce que 
sûrement elle n’est pas, l’autre pour suggérer ce qu’elle pourrait bien être. 

Pour commencer, il faut en finir avec la grille d’analyse qui oppose le 
rationnel à l’irrationnel dans des termes qui font du second l’exact opposé du 
premier. Depuis que les phénoménologues et les critiques des sciences sont passés 
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par là, il n’est plus permis d’imaginer que le subjectif, en s’éloignant de la réalité 
objective (qui serait représentée par des vérités révélées, les lois universelles de 
la Nature et les traits transculturellement univoques de la nature humaine), finit 
par basculer dans l’irréalité de la déraison. Certes, la divination n’a jamais fait 
l’unanimité. En principe, le Dieu de la Bible était contre, mais en pratique, les 
siens, et non les moindres, entre autres les prêtres de l’Ancien Testament et les 
apôtres du Nouveau, ont continué à y avoir recours comme si de rien n’était. Les 
missionnaires chrétiens qui s’acharnaient contre des devins païens identifiés à des 
suppôts de Satan (Robert 1952) semblent avoir oublié cette tolérance théologique 
ainsi que la complicité historique de l’Église hiérarchique avec la religiosité 
populaire. C’est un fait historiquement établi qu’au sein même du Christianisme, 
l’essor et le déclin de la magie en général et de la divination en particulier n’ont 
eu qu’un rapport indirect avec la bonne foi préconisée par les fidèles serviteurs 
du Magistère (Thomas 1971 ; Flint 1991). Oublieuse de l’Inde (Droit 1989), 
la Modernité occidentale a vu la rationalité naître et croître exponentiellement 
en Grèce. Il n’empêche qu’entre 1879 et 1882, Bouché-Leclercq a pu pondre 
quatre volumes sur l’Histoire de la divination dans l’Antiquité. Si certains des 
philosophes anciens dont les Épicuriens n’y croyaient pas, des grands gabarits 
comme Plutarque, Plotin et Porphyre ainsi que les Stoïciens trouvaient que la 
divination avait toutes ses raisons d’être. C’est pourquoi le titre de Détienne, Les 
maîtres de vérité dans la Grèce archaïque (1967) est préférable à celui de Dodds, 
The Greeks and the Irrational (1959). 

De toute façon, n’en déplaise à Socrate et ses émules, le boutoir de la 
raison n’est jamais venu à bout des croyances stupides et superstitieuses. D’abord 
parce que le raisonnement en question ne peut être que la raison d’être d’élites 
qui imaginent leurs croyances représenter ce qu’il y a de plus raisonnable et 
révélé. Ensuite, parce qu’en plus d’être ainsi sociologiquement enracinées, 
des rationalités diverses servent, dixit Bourdieu, à se distinguer. Sans ceux qui 
devinaient peu ou qui doutaient de la divination, un devin ne pourrait pas savoir 
qu’il l’était. 

Abstraction faite pour le moment du lieu où le langage et la logique de 
la divination ont toutes leurs raisons d’être, il faut acter le fait que le devin et 
les siens ne raisonnent pas moins raisonnablement que n’importe quels autres 
acteurs producteurs de leurs mondes respectifs. En l’absence absolue d’un 
Monde qui ferait universellement loi et univoquement foi, tout le monde jouit 
du droit de prendre le produit de son point de vue comme ce qu’il y a au moins 
provisoirement de plus plausible et performant. C’est pourquoi Maffesoli avait 
raison de promouvoir la thèse d’État d’une astrologue et Bricmont tort de les 
critiquer. Car de la même manière que des faiseurs de pluie sont en fait des 
faiseurs d’homme (leur offrande d’un poulet noir aux nus propriétaires ancestraux 
de la pluie redonnant courage aux agriculteurs stressés par une sécheresse), les 
astrologues ne s’occupent aucunement de la nature physique des astres, mais 
se préoccupent d’activer les énergies d’acteurs dont l’indécision compromet la 
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survie heureuse. Newton lui-même était autant un astrologue qu’un astronome 
(Thuillier 1988). Même sans souscrire à la thèse qui attribue une primordialité 
certaine au « common sense » (gros bon sens), les jeux de langages se valent. 
De la même façon que, même après Copernic, un poète peut toujours continuer 
à parler du soleil qui se lève comme si de rien n’était, le devin qui rassure un 
client qu’il retrouvera son vélo n’a pas plus à rougir devant le rationaliste de 
sévices que le curé qui recommande une prière à saint Antoine à qui cherche 
désespérément ses clés – ne serait-ce parce que se calmer permet souvent de voir 
plus clair et d’agir sereinement. 

Ensuite, les propos de la divination ne sont pas moins « evidence based » 
(fondés sur des preuves empiriques) que la plus positiviste des prétentions 
scientifiques. Emportés par un empirisme naïvement extraverti, nous imaginons 
que « savoir », c’est voir les choses telles qu’elles seraient, de fait objectif. Mais 
les « faits » significatifs (facta) étant toujours des élaborations, à proprement 
parler, seules les data peuvent être sensiblement évidentes à tout le monde. En 
réalité, les données donnent à penser mais n’imposent aucune pensée particulière. 
La plausibilité des idées que tout le monde finit par se faire à partir des data 
relève du plafond paradigmatique fixé par sa culture d’appartenance. Or, pareil 
plafond ne se fissure pas au moindre choc concret. Le devin et les siens n’ont 
pas plus de raisons que nos bio-médecins et nos psychanalystes freudiens de 
renoncer à la moindre fausse note aux critères de crédibilité conventionnés par 
leurs cultures respectives. D’où le fait qu’un devin, tout en admettant que les 
moutons extraits comme par magie du ventre d’un client viennent de sa bouche, 
restera convaincu, jusqu’à preuve manifeste du contraire, que d’authentiques 
sorciers peuvent lui envoyer de véritables malheurs dans les gencives. 

Enfin, il faut bien comprendre en quoi la signification théorique que 
l’analyse anthropologique finira par attacher à la divination diffère ex toto du sens 
qu’elle possède pratiquement pour les devins et les leurs. Un point de vue produit 
la portée de ce qui est vu. Le point de vue de l’anthropologie spéculative produit 
des idées qui ne sont pas présentes dans le matériel de terrain comme des pierres 
précieuses peuvent l’être dans une gangue rocheuse. Une abstraction analytique 
n’équivaut pas à l’extraction des épaisseurs empiriques d’un essentiel qui y 
serait déjà implicitement présent. On n’aurait rien compris de l’identification de 
la divination à une forme de l’Agir si on imaginait que le sens pratique est un 
sens théorique qui s’ignore. Comme Evans-Pritchard (1937 : 83) l’avait si bien 
vu et dit : il est impossible d’arracher des actions et activités indigènes des idées 
qu’on pourrait ensuite présenter et discuter avec les acteurs comme s’il s’agissait 
des leurs. La divination conçue et comprise par intérêt anthropologique est une 
chose, la divination vécue et (re)connue par les intéressés est tout autre chose. Ce 
n’est pas que leurs idées seraient floues là où les nôtres sont précises. C’est qu’en 
pensant pouvoir extraire des concepts des convictions du commun des mortels et 
qui sont indissociables des comportements qu’elles accompagnent et appuient, 
l’intellectuel partage l’illusion du prêtre inca qui imaginait avoir un cœur vivant 
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en main quand, du moment qu’il était arraché d’un sujet existant, il devenait un 
simple objet anatomique. Les idées que nous avons en tête (entre autres à propos 
de la divination), ne sont pas plus imputables aux indigènes que les moutons 
« sortis » du ventre d’un ensorcelé par la bouche d’un devin. 

Il reste que des phénomènes comme la divination connaissent non 
seulement des hauts et des bas, mais encore naissent et meurent. L’abc de la 
topologie qui veut que chaque lieu ait sa logique et son langage admet l’existence 
de milieux où le langage et la logique de la divination n’ont pas lieu. Quand 
dans votre bande pygmée la Forêt n’a jamais failli à subvenir à vos besoins, 
et quand la fluidité sociale (la possibilité de se rallier à un autre groupe en cas 
de tension) rend la sorcellerie nulle et non avenue, la divination n’a pas de 
raison d’être. Quand vous travaillez dans les labos des mandarins qui, comme 
Changeux3, rêvent de tout comprendre, ne laissant que des résidus empiriques et 
qui maîtrisent les entrants de leur vie privée, de nouveau la divination n’a guère 
sa place. 

Entre ces deux extrêmes, la plupart des cultures, dont celle des Wakonongo, 
font figure et fonctionnent comme une courbe de Gauss. À droite et à gauche, des 
minorités de mutants marginaux, dont l’indifférence et l’incroyance sont souvent 
absentes des tables des matières monographiques – ce qui donne l’impression 
que tous les Bongobongo « vénèrent les ancêtres » ou que tous le Congocongo 
« croient à la divination ». À la base des pentes de la cloche qui monte au milieu 
de la courbe se trouvent des acteurs qui, n’ayant que rarement eu besoin d’y 
avoir recours, n’ont jamais eu à se positionner pour ou contre la divination. Par 
contre, au fur et à mesure qu’on monte vers l’apogée, on rencontre des gens qui 
pour finir ne jurent que par la divination. 

La divination : une divination : existential : existentiel 
Le peu de cas de divination que j’ai connus m’ont convaincu qu’il 

s’agissait justement à chaque fois de cas à part entière. Il y a en effet singulier 
et singulier, dont celui spécifique à la divination. Traditionnellement, dans 
la culture occidentale, le singulier s’est conjugué à plus réellement réel que 
lui. D’un côté, avec le substantiel : les singularités existantes ne seraient que 
des singularisations superficielles, des variations accidentelles d’une réalité 
autrement plus essentielle – Pierre et Paulette : des exemplaires éphémères d’une 
seule et unique nature humaine transculturelle. De l’autre, avec le systémique : 
le particulier comme une partie intégrante d’un Tout qui, en l’« in-formant », 
le conforme à sa Mêmeté essentielle – la divination comme manifestation du 
Paganisme ou reflet de la Mentalité primitive. En Occident, pour le théologien 
et le philosophe, le scientifique et le savant, le particulier renvoie à du général 

3. Jean-Pierre Changeux, neurobiologiste français qui s’est beaucoup intéressé aux interactions 
entre cerveau et environnement (NdlR).
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qui vire instinctivement, sinon intrinsèquement à l’universel : des lois physiques, 
des constantes historiques, des traits transculturels. Selon cette perspective, les 
philosophies et pratiques divinatoires des peuples inventoriées par les historiens 
et les anthropologues, en dépit de leur diversité manifeste, ne seraient que des 
avatars partiels d’une Divination archétypique. 

Ce singulier-là est trop singulièrement occidental pour nous aider à saisir 
la singularité de la divination konongo. Chez les Wakonongo, en l’absence 
d’un Ensemble, il ne pouvait pas y avoir d’éléments. N’ayant pas de théorie 
transcendante à appliquer idéalement à la lettre aux conjonctures concrètes, 
c’est au ras des pâquerettes particulières qu’ils pratiquaient le monde. Là où 
l’orthopraxie prime sur l’orthodoxie, le singulier se voit et se vit tout autrement. 
Pour un Mukonongo, rien ne lui arrive par accident – surtout pas le malheur. 
Car tout ce qui existe est animé de bonnes ou de mauvaises intentions à 
l’égard des existants auquel ils ont affaire. Nos confesseurs, médecins et autres 
psychothérapeutes ont en tête de pardonner l’Adultère de leurs pénitents, de 
soigner le Cancer de leurs malades, de soulager la Schizophrénie de leurs 
perturbés. Faute d’hypostases de ce gabarit-là, chaque fois qu’ils avaient affaire 
à un client, Igombe, Wakamando et même William essayaient de suggérer une 
solution à sa tête. S’il fallait chercher un fin fond à la divination (konongo du 
moins), c’est du côté de cette singularité située qu’on le trouverait. 

Cette particularisation du destin ne paraîtra « primitive » et donc puérile 
qu’à celui qui se contente de n’être qu’un numéro inodore et incolore, à celui 
qui ne cherche pas plus de sens à ce qui lui arrive que celui dicté par le Hasard 
de l’évènementiel et la Nécessité anonyme des moyens statistiques. Singulariser 
sans substantialiser ne semblera déraisonnable qu’à celui qui réduit l’existentiel à 
l’essentiel. « Il ne peut y avoir de science que du général. » Fort de l’affirmation 
d’Aristote, le positiviste croit savoir que la prétention de La Pensée sauvage 
(Lévi-Strauss 1962) d’expliquer le particulier (notamment par la divination) n’est 
pas scientifique. Plus surréel encore serait l’effort du nominaliste moyenâgeux de 
sauver le singulier. Id quod est est id quod est,  disait Duns Scot4 : « ce qui était, 
est et deviendra est ce qui était, est et deviendra » ; tout le reste (l’Homme, la 
Religion, le Mariage… et la Divination) n’est que généralisation culturellement 
conventionnée. Même s’il ne souscrit pas à la réalité des universaux, de l’avis 
du rationaliste le singulier, pour être raisonnable, se doit de refléter le régulier 
et le réglé.

Ce que les militants de la modernité occidentale semblent ignorer, c’est 
que l’ennemi est dedans et pas seulement dehors. En effet, pour certains grands 
gabarits du monde occidental, le caractère primordial et irréductible du singulier 
ne devrait pas être à ce point anathématisé. Puisqu’ils ne font plus beaucoup 
recette, passons aussi bien sur le théologoumenon qui veut que la Divine 

4. Philosophe et théologien franciscain (1266-1308) (NdlR).
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Providence veille au grain de tout un chacun, que sur la Ruse de la Raison, 
laquelle, selon Hegel, rectifie en permanence des tirs individuels. Commençons 
avec des scientifiques purs et durs. Pour les Gnostiques de Princeton 
(Ruyer 1974), tout neutron aurait pu écrire son autobiographie. Néanmoins, afin 
de se faire comprendre par un Heisenberg, ils se sont tous mis en uniforme. 
L’anthropologue donne à penser sur des alternatives à l’occidentalisation de 
l’humain, plus radical encore ; le physicien réfléchit sur des univers tout autres 
que le nôtre – entre autres en matière de chronologie. D’où l’intérêt de certains 
scientifiques pour la notion jungienne de synchronicité selon laquelle il existerait 
des liens, entre autres prémonitoires, mais acausaux entre des phénomènes. Le 
cas du voyant lyonnais étudié par Laplantine (1991) apporterait de l’eau au 
moulin de Jung puisque, en autres, il avait prévu ce qui était arrivé à la femme 
d’un des coauteurs du texte. Puisque nous parlons de psychanalyse, n’oublions 
pas que pour Freud, absolument rien n’arrivait par accident à la conscience 
même si, comme dans la divination, un sujet ne fait attention qu’aux cas plus 
exceptionnels ou inquiétants. Toujours dans le domaine psychologique, rien qui 
ressemble plus à l’accompagnement sympathique de son client par le mfumo que 
l’« indirect counselling » du névrosé conseillé par Rogers au psychothérapeute. 
(Rien non plus, comme nous l’avons vu, qui différencie plus le psychologue du 
devin que l’écart entre les postulats égologique et allologique.) Par ailleurs, on 
sait que la médecine postmoderne (bien que toujours inféodée à l’individualisme 
occidental) escompte pouvoir réaliser bientôt la rêve de l’homéopathie : guérir 
non pas des malades de telle ou telle Maladie, mais à un moment donné, soigner 
M. Dupont grâce à des molécules personnalisées. Pour rester dans le domaine 
des sciences humaines, bien avant que Thaler n’ait gagné son Prix Nobel en 2017 
pour avoir montré à quel point Homo economicus se reconnaîtrait peu dans des 
acteurs concrets aux choix à la limite du raisonné, De Jouvenel (1964) était loin 
d’avoir été le seul à préconiser un retour-recours à l’art de la conjecture. Le 
futur inédit et non plus le passé primitif étant désormais l’enjeu majeur de la 
logique humaine, ce n’est pas par hasard que nous avons voulu pour Louvain un 
Laboratoire d’anthropologie prospective. 

Mais c’est peut-être du côté des philosophes qu’on trouverait une 
réhabilitation involontaire de l’intentionnalité divinatoire. Je pense d’abord 
au contraste établi par Gabriel Marcel5 entre le « mystère » et le « problème ». 
Primordial, le premier n’a rien de particulièrement mystérieux ni de purement 
subjectif : il s’agit du vécu personnel (re)connaissable dans toute sa simplicité 
singulière. Le second représente l’objectivation du premier – sa réduction 
raisonnée par des concepts au statut de chose compréhensible. Ensuite, dans 
l’éthique discussive de Habermas, on peut capter un écho de la « situation ethics » 
du monde anglo-saxon et du situationnisme tout court – tous reconstruisant 
le pont de la prudence (phronesis) des Anciens actualisant la généralité de 

5. Philosophe français, représentatif de l’existentialisme chrétien (1889-1973) (NdlR).
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l’axiomatique en fonction des particuliers inédits – un pont que les devins 
n’avaient jamais brûlé. Il y a aussi tout ce qu’on dit sur le futur contingent 
depuis Aristote jusqu’à Marion (1998, 2010) et qui fait que rien (même pas la fin 
imminente de l’immonde humain) n’est joué d’avance. Depuis Heidegger, il y a 
surtout la nécessité d’élaborer (en anthropologie aussi) des catégories analytiques 
à la hauteur du caractère irréductible et irréversible du Dasein, de « l’être là », 
de tout « Je » incarné d’instant en instant dans son corps propre et incorporé 
en continu dans sa situation sociohistorique. Pour moi la divination konongo 
représente le type même d’une catégorie existentiale apte à nous faire non 
seulement comprendre, mais aussi reconnaître les incompressibles expériences 
existentielles des existants individuels. 

Vous avez dit « bizarre, la divination » ? Pour finir, pas si étrange que ça !
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