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CONFERENCE

DIVINATION? VOUS AVEZ DIT «DIVINATION »?

Michael Singleton %

Si ceci, comme [’aurait dit Magritte, n’est pas une conférence,
cela y ressemble, puisque j’y ai rassemblé des données
ethnographiques et des élucubrations épistéemologiques qui
figuraient dans un cours sur l’anthropologie de I’Afrique Noire
dispensé autrefois a ['Université catholique de Louvain.

Il en va de la divination, non seulement comme du temps qui tracassait
saint Augustin, mais de toute chose: moins on y pense, plus on est persuadé
de savoir de quoi on parle. La raison pour cette (dés)illusion est double:
onto-épistémologique et ethnologique. Du c6té philosophique, si par «une
chose» on entend une réalité a I’identité substantiellement et significativement
identique, peu importent ses apparences superficielles (dont ses diverses
dimensions purement culturelles), alors «¢a» n’existe pas... si ce n’est aux
yeux des métaphysiquement myopes qui voient partout et depuis toujours des
essences sur lesquelles les situations sociohistoriques ont autant d’impact que
les gouttes d’eau sur le dos d’un canard. Ce n’est que si le réellement réel
faisait figure de, et fonctionnait comme un artichaut, il faudrait enlever les
feuilles ethnographiques avant d’atteindre la Divination en tant qu’un noyau
quintessentiel a la signification aussi universelle qu’univoque. Mais le réel étant
un oignon, c’est la diversité irréversible des feuilles qui donne a penser en
méme temps que leurs irréductibles différences. C’est pourquoi je ne ferai état
ici que des interpellations interprétatives inspirées par des épaisseurs africaines.
Du c6té anthropologique, si un air de famille permet de cloturer un champ et de
I’¢étiqueter «divination», 1’anthropologue, surtout lui, ne doit jamais oublier que
cet exercice de délimitation se fait en famille et selon les critéres de crédibilité
qui sont en cours dans cette famille, et aucunement au vu d’une réalité qui serait
transculturellement déja tout faite — telle que la Divination ut sic et en soi.

Par conséquent, puisqu’il est philosophiquement et pratiquement
exclu qu’on puisse parler d’une Divination transculturelle que toute culture
reconnaitrait pour 1’essentiel, il ne peut étre question ici que des phénomeénes
qu’on a convenu dans notre grande famille d’anthropologues occidentaux et
occidentalisés de caser dans une boite de rangement labellisée «divination».
A d’autres familles, d’autres casiers. Il suffit de consulter un dictionnaire des
synonymes pour se rendre compte que sorcier, prophete et visionnaire ne font
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pas habituellement partie de notre rubrique «divination», la ou d’autres peuples
y voient des devins. Mon Roget s Thesaurus of Synonyms & Antonyms (Mark et
Roget 1972) liste plus de 50 espéces de divination a titre d’illustration curieuse
d’«of bygone superstitions » («de superstitions passées»). Le réve a la base
de I’oniromancie n’est qu’un cousin trés ¢loigné dans notre famille, confi¢ en
principe aux bons soins des psychanalystes, tandis que pour les Azande, il s’agit
d’un proche parent.

M’étant occupé du seul oignon africain, mes propres élucubrations
ethnologiques a propos de la divination émanent de mes expériences chez les
Wakonongo de la Tanzanie profonde entre 1969 et 1972. Regroupées, elles
peuvent paraitre épaisses quand, a vrai dire, elles sont relativement minces. Car
a I’encontre des Azande d’antan (Evans-Pritchard 1937) ou des Yoruba cotoyés
en 1973, qui consultaient incessamment leurs oracles respectifs, la pratique
divinatoire était devenue qualitativement et quantitativement résiduelle chez les
Wakonongo. Heureusement pour moi, elle n’avait jamais rien eu de la complexité
inouie de certains systémes divinatoires de 1I’Afrique de 1’Ouest, dont 1’ifa des
Yoruba, qui nécessite le recours a des spécialistes, les babalawo a la formation
trés poussée (Maupoil 1943 ; Bascom 1969).

Je m’excuse donc d’avance du peu (du peu de matériau) — tout en ajoutant
que I’absence de ce a quoi on s’attendait est souvent plus interpellant que sa
présence ne ’aurait été. Comment se fait-il qu’un phénomeéne qui donne lieu a de
gros chapitres dans la plupart des monographies mériterait a peine une note en bas
d’une page d’une ethnographie konongo? Se pourrait-il que L’assaut des Pays
negres (Anonyme 1884) par les apotres et les administrateurs de la civilisation
chrétienne soit venu a bout des «pratiques sorcieres» ? Elles étaient toujours
ridiculisées comme stupides, souvent proscrites parce que sauvages et méme,
en tant que superstitions sataniques, interdites sous peine d’excommunication.
Je pense plutot que le milieu plutét prodigue et le mode de production nomade
qu’il favorisait étaient pour beaucoup dans I’esprit de débrouille optimiste des
Wakonongo, ce qui rendait le recours a la divination résiduel. Quand vous
&tes convaincus qu’il y a un reméde a tout (que la solution soit empirique ou
«magique », voir Singleton 1979) et quand en espacant 1’habitat vous limitez
le stress, source de sorcellerie, le genre de probléme a soumettre a votre devin
traitant se fait plutot rare.

A Mapili, le hameau a I’habitat trés dispersé en lisiére de la clairiére d’Inyonga,
ou, pour les préserver de la maladie du sommeil, I’administration britannique avait
regroupé la douzaine de chefferies konongo a la fin des années 1920, je n’ai
connu que deux ou trois devins (wafumo) résidents, reconnus comme tels par la
bonne centaine d’habitants adultes du cru. Le terme pourrait étre dérivé du verbe
«découvrir» (Bosch 1930:169) — au Congo voisin, il désignait le «chefy», un
personnage qui jouait un role plus rituel que politique. Le mfumo se distinguait de
son collegue mganga. En principe, la distinction renvoyait a une division travail
du genre «médecin versus pharmacien». Le premier pouvant de bonne foi vous
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imputer une maladie imaginaire dont il posséde en exclusivité le reméde, mieux
vaut avoir un avis indépendant. En pratique, le diagnostiqueur (mfumo) pouvait
fonctionner comme prescripteur (mganga) et vice versa (Robert 1949:139 n. 1). De
toute fagon, I’observateur occidental aurait tort d’associer les deux a son domaine
biomédical. La moins ethnocentrique des traductions serait de parler aussi bien
du mfumo que du mganga comme des «clairvoyants remédiateurs». D’un coté,
s’agissant de n’importe quel probléme (shida) et non seulement, ni principalement,
des problémes que nous disons de santé, ils étaient capables de voir clair 1a ou le
commun des mortels n’en sortait pas'. De autre et surtout, ils vous indiquaient ce
qu’il y avait lieu de faire et vous aidaient méme a le faire.

En campant mes données selon des rubriques obvies a I’observateur
occidental, commencgons avec les moyens de divination.

Le matériel de la divination

Je vous fais grace de ce que j’ai vécu et connu de la divination en milieu
musulman (ou swahili). Sa désignation en swahili (kupiga ramli) impliquait la
confection de figures dans le sable (est-ce ce que Jésus faisait en Jean 8.87),
mais en fait, elle était a la base de combinaisons de lettres et de chiffres arabes
selon les formules dictées par des grimoires publiés au Moyen Orient. Dans la
région tanzanienne ou j’ai travaillé, 1’indigéne pur-sang pouvait consulter les
intestins d’une chévre; jeter des batonnets dans un récipient plein d’eau — la
réponse qui avait été confiée au bois qui coulait étant la bonne; faire tournoyer
une corne dans I’eau d’un canari — la bonne réponse étant donnée cette fois-ci
lors de I’arrét de 1’objet. J’ai entendu parler d’un devin qui tenait en main une
petite calebasse ornée de perles et couverte par un morceau d’étoffe — quand
on tombait sur la solution, son bras s’étendait brusquement. Un autre jetait des
pierres en ’air et interprétait les configurations prises par la suite. Quand deux
cailloux se sont retrouvés cote a cote, il aurait conseillé a un client de surveiller
ses femmes. «Je suis monogame!» avait rétorqué le bonhomme... et le devin,
penaud, de répondre qu’il pouvait s’agir alors de ses propres femmes! Puisque
d’autres traitent des devins équivoques et des effets pervers de la divination, dont
I’incrimination éventuelle d’innocents, je me dispense d’aborder ces enjeux ici.

Pas plus qu’une hirondelle et le printemps, une divination foireuse ne suffit
pas a entamer la confiance qu’on peut avoir dans la divination. Faute d’enquéte
pouvant chiffrer non seulement le nombre de gens a Mapili qui pratiquaient la
divination, mais aussi I’intensité de leur foi en la maticre, je risque de donner
I’impression que les Wakonongo y croyaient. L’effet pervers de 1’observation
participante est I’extrapolation a partir de quelques cas a des globalisations du
genre «les Bongobongo pensent que...», ou «les Congocongo vénérent leurs
ancétres...». Or, au bas mot, les cultures doivent fonctionner comme des courbes

1. Voir de Rosny (1981) pour cette vision de I’invisible par ceux qui ont des yeux pour voir.
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de Gauss avec des minorités de mutants marginaux, a la droite, passéistes et, a la
gauche, futuristes, avec, au milieu, une majorité qui monte d’un strict minimum
d’adhésion aux acquis vers 1’apogée d’une foi sans faille. En outre, un individu
n’en est jamais a une contradiction pres.

Fransisko, catholique fervent et membre éminent du conseil paroissial, était
non seulement un des hommes de Mapili qui avaient le plus réussi dans la vie,
mais aussi un des plus modernisants. Il s’était ouvertement moqué de la « magie »
(Singleton 1979). Pourtant, il est allé en cachette demander le nom du voleur
de son vélo auprés de Wakamando, notre adorciste résidente. Le nec plus ultra
en matiere de fiabilité était atteint par des devins qui se faisaient posséder par
un «esprit». Apres avoir été possédé par un esprit (le passif: pandwa), certains,
devenus maitres de leurs esprits, pouvaient les faire revenir a volonté (I’actif’:
pandishwa) pour faire profiter leurs clients d’une vision des choses peu suspecte
de biais. A 1’encontre des formes plus égologiques et empiriques (impliquant
I’idiosyncrasie du devin et des moyens a 1’efficacité parfois douteuse),
I’instrumentalisation d’une pythie en transe par un agent surhumain reléve d’un
ordre allologique innocent — en principe — de parti pris. Je ne sais pas ce que
I’esprit a répondu. Ce que je sais, ¢’est qu’un voisin est venu signaler que le vélo
pouvait étre récupéré du marécage ou, ivre mort, Fransisko 1’avait abandonné.
Que celui qui s’imagine avoir toujours fait preuve en toutes circonstances de
choix rationnels et de conduite raisonnable jette la premiere pierre !

A la base de toutes les formes de divination konongo, il y avait du binaire :
«si je dois faire ou penser ceci, dis “oui”, autrement réponds “non”.» On mettait,
par exemple, de la farine avec du poison (mwavi) dans une boulette d’ugali (de
la polenta faite a I’ancienne avec du mil plutdt qu’avec du mais). Si en 1’ouvrant,
le noyau avait noirci et pourri, alors la réponse était affirmative. On pouvait aussi
sortir des beignets de I’huile chaude et, selon leur consistance, deviner la juste
réponse. Pressé, ou faute d’avoir un instrument ad hoc a portée de main, tout un
chacun pouvait saupoudrer du dawa sur ses paumes et les frotter vigoureusement
ensemble. Soit elles calaient a la mention du nom du responsable, soit en ne
faisant que se chauffer elles indiquaient qu’il n’y avait pas de réponse.

L’instrument en question était un kakumba que les spécialistes nomment
un oracle a frottement ou a friction. Le mien me fut donné par Igombe, un vieux
chasseur d’¢éléphant, un des derniers paiens de Mapili. Heureusement j’en ai fait
le croquis, car malheureusement il allait étre volé des années plus tard par un
«Roumainy» a I’aéroport de Pise (figure 1). Le 25 mai 1972, Igombe, mfumo
a ses heures, m’invita a boire une biére spéciale (kangala) chez lui. Dans un
tas de crasse a coté de I’entrée de sa case se trouvait un kakumba. Fabriqué en
bois, de taille modeste (12 x 4 x 4 cm, car on le tient en main), il était censé
représenter un fourmilier glabre (nyaga), un animal nocturne et donc capable de
voir la nuit. Du mwavi — une poudre noire obtenue d’un arbre qui ne se trouvait
qu’au sud de la Tanzanie — avait été incisé trois fois dans son dos. D’une toxicité
plutot imprévisible mais pouvant étre facilement mortelle, il avait servi comme
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ingrédient principal du breuvage administré lors des ordalies. Si 1’accusé de
sorcellerie était innocent, il vomissait le poison; sinon, il mourait empoisonné.
Pour les Wakonongo, comme pour les Azande, I’effet du mwavi, comme celui de
n’importe quel autre dawa ou uganga, n’avait rien de naturel. Dilué avec un peu
d’eau, il était versé sur le dos de 1’animal sur lequel 1’opérateur faisait glisser
rapidement le couvercle jusqu’a obtenir une réponse affirmative ou négative aux
demandes posées (du genre: « X m’en veut-il & mort?») selon que le tampon
se figeait ou pas. Incrusté dans ce qu’Igombe appelait un kafumo, le mwavi (dit
aussi likumba par lui) augmentait le pouvoir (nguvu) détecteur de I’instrument.
Il assimila sa précision pointue a celle d’'une montre donnant [’heure exacte
(inaonyesha kama saa).

Figure 1: a gauche: kasanda, 15 cm de haut; a droite, le kakumba d’Igombe (12 x 4 x 4 cm),
les pattes et le cou du fourmilier, les points noirs de mwavi et son couvercle

Le matin méme, sa femme débutant ses régles (mwezini), mais sans le
savoir, en touchant 1’instrument 1’avait irrémédiablement réduit a n’étre de
nouveau qu’un simple morceau de bois. Elle a reconnu 1’avoir fait mais sans
se culpabiliser, et Igombe, qui pourtant n’était pas le plus commode des maris,
ne I’a pas blamée. C’est le genre d’incident que Mary Douglas se serait fait un
plaisir de signaler en note dans son Purity and Danger (1966). De toute facon,
doué pour le travail du bois, [gombe pouvait facilement fabriquer un remplagant.
Il en avait fait pour Fundikira, un autre de mes vieux voisins, un des seuls
musulmans de Mapili dont la réputation de sorcier n’était pas tout a fait gratuite.

Le dawa employé pour la divination pouvait étre du mwavi mais aussi
du kilola, qu’un interlocuteur disait étre une racine et un autre un roseau. Je
ne me suis jamais fatigué a m’enquérir plus avant. Car méme a supposer que
I’inventeur d’un dawa (un mot swabhili, I’original bantou étant uganga, tous les
deux mal traduits par « médicament») 1’avait fait en pleine connaissance de
cause symbolique, ceux qui s’en servaient a des générations, sinon des siecles de
distance n’en savaient souvent rien et ne se demandaient méme pas pourquoi. Je
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doute, par exemple, qu’Igombe, n’étant pas africaniste, associait le chiffre trois
a I’identité masculine. Cherchant a savoir le pourquoi, je devais invariablement
me contenter de la réponse: « Depuis des temps ancestraux, nous avons toujours
fait comme ca».

Enfin, dans la région, certains wafumo devinaient grace a un étrange
instrument dit kasanda®. Carnochan et Adamson (1937), en exorde a leur
étude des Bayeye, une association de waganga et de wafumo qui s’occupait de
serpents, publient des photos d’un kasanda et d’un kafumo identiques a celui
d’Igombe. Lors de leur initiation, les candidats devaient assembler un kasanda
et, avant qu’il n’ait été « empowered», apprendre sa manipulation. S’il penchait
a droite, le probléme venait du coté paternel; a gauche, c’était le maternel qui
était en cause. Les maitres initiateurs enjoignaient de garder le secret du métier
sous peine de mort mais, n’en déplaise a ceux pour qui «devin» est synonyme
de «charlatan », insistaient aussi sur le fait qu’en trichant, leur cervelle éclaterait.
Sa facture, un treillis extensible fait de lattes entrecroisées et ornées de perles,
de clochettes et de gris-gris activants, est tellement gratuite et si peu africaine
qu’on pourrait se demander s’il ne fut pas inspiré par la vue (Dieu sait quand,
et ou) d’un objet d’origine allemande. Junker en a vu dans les mains de devins
zande vers 1880 et a pensé aux jouets d’enfants similaires chez lui (cité par
Evans-Pritchard 1937:375). 1l sert a happer des spectateurs lors des carnavals en
Allemagne, notamment en Souabe, ainsi que dans les cantons germanophones de
Belgique (voir «haguette» sur Google).

Je ne sais pas si nos mages se servent sans plus des cartes, pendules et
autres boules de cristal achetés chez leurs fournisseurs attitrés. Ce que je sais,
c’est que les Wakonongo et consorts savaient que sans avoir recu un traitement
ad hoc, leurs moyens matériels de divination ne marcheraient tout simplement
pas. La formule prononcée par Igombe en incisant le mwavi dans le kafumo
transsubstantiait le bois autant que les paroles du prétre le pain eucharistique. Ce
qu’un mganga rwandais avait dit de sa materia medica a un de mes étudiants,
a savoir que «sans 1’aval activateur des ancétres ce n’est que de 1’herbe (ni
majani tu)», vaut pour les instruments de divination. Cette activation est d’ordre
locutoire. La divination est un discours qui se joue dans le jeu de langage dit
«performatify. Cela n’a I’air de rien, mais il y va de I’intentionnalité primordiale
qui identifie la plupart des cultures africaines en profondeur. Le cliché qui veut
que I’Afrique soit le Continent de la Parole fait écho a un bruit de fond de la
plus haute portée significative. L’arbre a palabre, les proverbes, les incantations
et les invocations renvoient & un phénomene aussi fondateur que fondamental:
en derniére analyse, qu’elle soit pure ou pas (Ong 1982), en oralité tout tourne
autour d’une interaction interlocutoire (Singleton 2009). « Exister» étant « entrer
en communication», les Wakonongo auraient été étonnés qu’on puisse faire tout

2. Voir Bosch (1930:photos 88, 91, 96 et 99, et p.185 pour le modus operandi); voir aussi
Blohm (1931:183, et le texte 219 p.170, et la photo 19); Gottberg (1971:139).
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un film sur «’homme qui murmurait a I’oreille des chevaux». Car d’emblée et
d’office, ils parlent a tout et tout leur parle. Ils auraient été encore plus sidérés
d’entendre que leurs premiers ethnographes les avaient traités d’animistes
primitifs pour s’étre adressés de vive voix a leurs oracles, en leur posant des
questions et en obéissant & leurs réponses. Or, aujourd’hui il ne suffit pas de
dissocier I’animisme authentique de cette idée infantile et infantilisante en le
définissant comme «traiter avec des choses comme avec des personnes»: il
faut surtout clarifier I’identité de cet autre a qui 1’animiste sait qu’il a affaire
en paroles et en actes. Quand un Mukonongo discutait avec son kafumo ou
dialoguait avec son kasanda, non seulement n’avait-il pas en téte notre idée
ridicule d’un homunculus ou dme nanifiée, il ne projetait pas sur eux une notion
de la personne autrement plus complexe que le concept de pas mal de nos
psychanalystes et personnalistes, souvent encore a base de dualisme simpliste
et de présuppositions substantialistes. On n’aura rien compris au phénoméne de
la divination africaine tant qu’on n’aura pas compris qu’il ne s’agit aucunement
d’une croyance conceptualisée en quelque chose, mais d’un comportement
communicationnel. Jamais 1’un sans I’autre. Depuis Husserl, on sait que le réel
est relationnel ou religieux — c’est du pareil au méme, puisque religare renvoie
a la réalité radicale de se trouver relié ab ovo avec tout ce qui existe (I’humain
mais aussi le para-humain). Qui se comporte en Mukonongo (cum+portare) se
porte vers autrui en parole, et il suffit que I’autre (esprit, homme, animal, végétal,
minéral) ait de quoi vous répondre. Pour cela, faire preuve de compréhension et
de bon vouloir est largement suffisant. Tout le reste — & quoi [’autre ressemble,
male ou femelle, matériel ou spirituel et comment, entre autres comme morceau
de bois, il s’y prend pour agir et réagir — étant de 1’avis indigeéne inutile a savoir,
ne peut étre su que grace au harcélement ethnocentrique des anthropologues.
Dans I’esprit de ceux qui y ont recours, pour 1’essentiel, la divination n’est autre
qu’une interaction interlocutoire.

La divination vécue

En 1970, un mfumo, nommé¢ William, a débarqué a Mapili venant de 1’Ufipa
voisin. Des «pros» péripatéticiens, guérisseurs réputés, chasseurs de sorciers et
autres prophétes inspirés n’étaient pas rares dans la région. On n’est jamais a ce
point mfumo dans sa propre patrie! Il se présenta a Joseph Siwango, le président
de la branche locale du TANU (le parti unique du pays), pour lui montrer un
certificat officiel (cheti cha serikali) 1’autorisant a pratiquer son métier. Le soir de
son arrivée, il échangea longuement avec Joseph sur I’état des choses a Mapili.
Cela allait mettre la puce a oreille de mon informateur, mais sans ébranler sa
«foi» dans la divination. Le lendemain, le mfumo convoqua les gens pour leur
offrir ses services. Il les impressionna en faisant tenir debout une allumette
dans de I’huile versée sur un miroir et surtout en s’adressant nommeément aux
spectateurs, faisant allusion a leurs soucis. Les consultations ne colteraient qu’un
shilling. Par contre, les remedes (dawa) pouvaient aller chercher dans les 100!
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Partout en Afrique, on n’a rien pour rien. L’échange, le donnant-donnant,
méme s’il est souvent asymétrique, exprime mieux le relationnel que le purement
gratuit, qui rend le sens unique du don suspect et inefficace. Néanmoins, tout se
négociant, il est rare qu’on paie le prix plein. Ayant payé son shilling, le premier
client de William s’entend dire que ses problémes étaient dus a 1’os d’un doigt
humain inséré par un sorcier dans son toit. Pour I’enlever il allait falloir en
payer 60. Le bonhomme retourna chez lui avec le mfumo, accompagné de pas
mal de curieux. Pour qu’on ne le soupgonne pas de placer le doigt en arrivant,
William resta un peu en retrait. Il fit grimper le propriétaire sur le toit en lui
donnant d’en bas des instructions de farfouiller dans le chaume: «vite a droite,
zut le doigt s’est échappé a gauche, il a glissé entre vos doigts». Il faut savoir
que, faute d’armoire, c’est dans les poutres de leur toit que les Wakonongo
stockaient un tas de choses, dont des «remedes» (uganga) ambivalents, sinon
ambigus. Finalement, ’os fut localisé et montré a tout le monde. Joseph me dit
qu’il n’avait rien d’humain, ressemblant plutot a celui d’un canard ou d’un coq.
Un trou avait été percé a une extrémité.

«Bien que nous ayons mis la main sur 1’origine de vos problemes, ils ne
sont qu’a moitié résolus», a enchainé¢ William. «Le sorcier qui I’a envoyé va
redoubler ses efforts pour vous nuire. Pour 20 shillings chacun, je suis prét a
immuniser tout votre monde.» Le client a ajouté 120 aux 60 déja versés. Pour les
blinder, le mfumo a incisé des remédes dans les corps des membres de la famille,
leur intimant I’ordre d’observer certains interdits (mwiko): ne pas s’asseoir sur
un mortier, ne pas manger des sauces (mboga) trop «chaudes» (trop poivrées).
D’autres clients étaient informés aussi de I’existence de doigts maléfiques dans
leurs toits, voire de cranes en dessous de leurs lits.

Profitant un jour de I’absence de William, parti installer ses alarmes anti-
sorcier, Joseph a ouvert son panier (ntangala) — comme nos médecins et leur
trousse, les waganga ne voyageaient pas sans leur sacoche. Il y a découvert des
morceaux d’étoffe, des os, des dents et méme des yeux et des doigts desséchés.
Une fois, aprés avoir demandé un gros coq pour remplir une corne ou amulette
(hirizi) avec son sang, William 1’avait consommé comme mboga (le plat qui
accompagnait la polenta — ugali — quotidienne). Par la suite, le mfumo allait
«découvrir» 1’ergot du volatile dans le lit d’un grabataire chronique et affirmer
que par manigance sorciere, il creusait la cervelle du pauvre malade. Pour finir,
William ayant couché avec la femme d’un voisin, Joseph le convoqua pour lui
dire que I’adultére n’ayant pas ét¢ mentionné par le cheti ya sericali, il avait
intérét a déguerpir! Ce qu’il fit — s’en allant avec plus de 1000 shillings vers un
autre coin d’Inyonga.

La femme du méme président, souffrant d’une fi¢vre carabinée, un mganga
est appelé au secours. Grace a de I’huile versée sur un miroir, il devine qu’elle
a dans son ventre trois moutons envoyé€s par un proche parent. Il demande cing
shillings pour la consultation et 1000 pour procéder a I’enlévement des ovins
téléguidés! A 1’époque, les gens, grice a la vente de leur culture de rente (des
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arachides) gagnaient en moyenne 300 shillings par an. Le mari dit qu’il n’a pas un
rond mais fait un geste en avancant 10 cents. La piéce est chauffée avec des dawa
dans un canari dont les effluves sont inhalés par la malade couverte d’un drap. Le
mganga entoure une racine avec un morceau d’étoffe pour étouffer les trois brebis
qui se matérialisent pour étre jetés au loin. Mon interlocuteur, qui soupgonnait le
mganga de les avoir positionnés au préalable, a tellement bien décrit les moutons
que je me suis dit qu’il pouvait bien s’agir de jouets en plastique !

Motifs du recours a la divination

On consultait un devin pour savoir: s’il était normal qu’un doigt enflammé
tarde a ce point a guérir; si la culture du tabac allait rapporter; s’il n’y avait pas
quelque chose ou plutét quelqu’un derriére une conjonctivite persistante; qui a
volé mon vélo ou incendié ma maison; quel gibier rapporteront les participants
a une expédition de chasse; mon époux (ou épouse) est-il (elle) en train de
m’ensorceler; comment faire le tri entre des candidats Bayeye qui pouvaient ou
non participer impunément a la collecte des serpents... et j’en passe. Car, outre
la question de savoir qui (hommes ou femmes, vieux ou jeunes, puissants ou
marginaux...), I’essentiel n’est pas ce qu’on demande de la divination, mais, d’un
coté, ses fins de non-recevoir et, de I’autre, la perspective de la demande. Son
domaine, celui du bonheur et du malheur, se trouve entre le champ sous controle
concret des compétences empiriques de tout un chacun ou des professionnels
et la sphére du pur hasard. Avant de s’implanter quelque part, un Mukonongo
demanderait au devin si les nus propriétaires ancestraux de 1’endroit Iui sont
favorables, mais pas le dosage exact entre ciment et sable pour fabriquer des
blocs. 1l suffit de lire les annonces des voyantes et autres marabouts des publicités
toutes boites ou d’écouter les astrologues et cartomanciennes télévisées pour
savoir qu’elles ne donnent pas les numéros gagnants du tiercé. Par contre, 1a ou
la divination «civilisée» est foncierement égologique, la divination «primitive»
est fondamentalement allologique. Dans le monde moderne, depuis le solipsisme
cartésien au selfie actuel, en passant par le contractualisme intéressé, le client des
devins ne pense qu’a lui. Dans I’ Afrique ancestrale, 1’oracle devait dire qui vous
en voulait a mort. L’illusion narcissiste versus le réalisme relationnel. Phénomeéne
psychologique chez Nous, sociologique chez Eux.

Ce qui motivait un Mukonongo a consulter un devin parle de ce qu’un
acteur particulier devrait penser et faire des entrants de sa situation singuliérement
spécifique. Pour dire le moins, le savoir divinatoire a peu affaire au voir théorique
des sciences humaines. Par conséquent, a la question « dans quel sens la
divination a-t-elle un sens ?», deux réponses s’imposent: 1’une pour dire ce que
stirement elle n’est pas, I’autre pour suggérer ce qu’elle pourrait bien étre.

Pour commencer, il faut en finir avec la grille d’analyse qui oppose le
rationnel a I’irrationnel dans des termes qui font du second 1’exact opposé du
premier. Depuis que les phénoménologues et les critiques des sciences sont passés
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par 13, il n’est plus permis d’imaginer que le subjectif, en s’¢loignant de la réalité
objective (qui serait représentée par des vérités révélées, les lois universelles de
la Nature et les traits transculturellement univoques de la nature humaine), finit
par basculer dans I’irréalité de la déraison. Certes, la divination n’a jamais fait
I’unanimité. En principe, le Dieu de la Bible était contre, mais en pratique, les
siens, et non les moindres, entre autres les prétres de 1’Ancien Testament et les
apodtres du Nouveau, ont continué a y avoir recours comme si de rien n’était. Les
missionnaires chrétiens qui s’acharnaient contre des devins paiens identifiés a des
suppdts de Satan (Robert 1952) semblent avoir oublié cette tolérance théologique
ainsi que la complicité historique de I’Eglise hiérarchique avec la religiosité
populaire. C’est un fait historiquement établi qu’au sein méme du Christianisme,
I’essor et le déclin de la magie en général et de la divination en particulier n’ont
eu qu’un rapport indirect avec la bonne foi préconisée par les fidéles serviteurs
du Magistére (Thomas 1971 ; Flint 1991). Oublieuse de 1’Inde (Droit 1989),
la Modernité occidentale a vu la rationalité naitre et croitre exponentiellement
en Grece. Il n’empéche qu’entre 1879 et 1882, Bouché-Leclercq a pu pondre
quatre volumes sur I’Histoire de la divination dans I’Antiquité. Si certains des
philosophes anciens dont les Epicuriens n’y croyaient pas, des grands gabarits
comme Plutarque, Plotin et Porphyre ainsi que les Stoiciens trouvaient que la
divination avait toutes ses raisons d’étre. C’est pourquoi le titre de Détienne, Les
maitres de vérite dans la Grece archaique (1967) est préférable a celui de Dodds,
The Greeks and the Irrational (1959).

De toute fagon, n’en déplaise a Socrate et ses émules, le boutoir de la
raison n’est jamais venu a bout des croyances stupides et superstitieuses. D’abord
parce que le raisonnement en question ne peut étre que la raison d’étre d’élites
qui imaginent leurs croyances représenter ce qu’il y a de plus raisonnable et
révélé. Ensuite, parce qu’en plus d’étre ainsi sociologiquement enracinées,
des rationalités diverses servent, dixit Bourdieu, a se distinguer. Sans ceux qui
devinaient peu ou qui doutaient de la divination, un devin ne pourrait pas savoir
qu’il I’était.

Abstraction faite pour le moment du lieu ou le langage et la logique de
la divination ont toutes leurs raisons d’€tre, il faut acter le fait que le devin et
les siens ne raisonnent pas moins raisonnablement que n’importe quels autres
acteurs producteurs de leurs mondes respectifs. En 1’absence absolue d’un
Monde qui ferait universellement loi et univoquement foi, tout le monde jouit
du droit de prendre le produit de son point de vue comme ce qu’il y a au moins
provisoirement de plus plausible et performant. C’est pourquoi Maffesoli avait
raison de promouvoir la thése d’Etat d’une astrologue et Bricmont tort de les
critiquer. Car de la méme maniere que des faiseurs de pluie sont en fait des
faiseurs d’homme (leur offrande d’un poulet noir aux nus propriétaires ancestraux
de la pluie redonnant courage aux agriculteurs stressés par une sécheresse), les
astrologues ne s’occupent aucunement de la nature physique des astres, mais
se préoccupent d’activer les énergies d’acteurs dont 1’indécision compromet la
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survie heureuse. Newton lui-méme était autant un astrologue qu’un astronome
(Thuillier 1988). Méme sans souscrire a la thése qui attribue une primordialité
certaine au « common sense» (gros bon sens), les jeux de langages se valent.
De la méme fagon que, méme aprés Copernic, un poéte peut toujours continuer
a parler du soleil qui se Iéve comme si de rien n’était, le devin qui rassure un
client qu’il retrouvera son vélo n’a pas plus a rougir devant le rationaliste de
sévices que le curé qui recommande une pri¢re a saint Antoine a qui cherche
désespérément ses clés — ne serait-ce parce que se calmer permet souvent de voir
plus clair et d’agir sereinement.

Ensuite, les propos de la divination ne sont pas moins «evidence based»
(fondés sur des preuves empiriques) que la plus positiviste des prétentions
scientifiques. Emportés par un empirisme naivement extraverti, nous imaginons
que «savoir», c’est voir les choses telles qu’elles seraient, de fait objectif. Mais
les «faits» significatifs (facta) étant toujours des €laborations, a proprement
parler, seules les data peuvent étre sensiblement évidentes a tout le monde. En
réalité, les données donnent a penser mais n’imposent aucune pensée particuliere.
La plausibilité des idées que tout le monde finit par se faire a partir des data
reléve du plafond paradigmatique fixé par sa culture d’appartenance. Or, pareil
plafond ne se fissure pas au moindre choc concret. Le devin et les siens n’ont
pas plus de raisons que nos bio-médecins et nos psychanalystes freudiens de
renoncer a la moindre fausse note aux critéres de crédibilité conventionnés par
leurs cultures respectives. D’ou le fait qu’un devin, tout en admettant que les
moutons extraits comme par magie du ventre d’un client viennent de sa bouche,
restera convaincu, jusqu’a preuve manifeste du contraire, que d’authentiques
sorciers peuvent lui envoyer de véritables malheurs dans les gencives.

Enfin, il faut bien comprendre en quoi la signification théorique que
I’analyse anthropologique finira par attacher a la divination différe ex tofo du sens
qu’elle posséde pratiquement pour les devins et les leurs. Un point de vue produit
la portée de ce qui est vu. Le point de vue de 1’anthropologie spéculative produit
des idées qui ne sont pas présentes dans le matériel de terrain comme des pierres
précieuses peuvent 1’étre dans une gangue rocheuse. Une abstraction analytique
n’équivaut pas a I’extraction des épaisseurs empiriques d’un essentiel qui y
serait déja implicitement présent. On n’aurait rien compris de I’identification de
la divination & une forme de I’Agir si on imaginait que le sens pratique est un
sens théorique qui s’ignore. Comme Evans-Pritchard (1937:83) 1’avait si bien
vu et dit: il est impossible d’arracher des actions et activités indigénes des idées
qu’on pourrait ensuite présenter et discuter avec les acteurs comme s’il s’agissait
des leurs. La divination congue et comprise par intérét anthropologique est une
chose, la divination vécue et (re)connue par les intéressés est tout autre chose. Ce
n’est pas que leurs idées seraient floues 1a ou les notres sont précises. C’est qu’en
pensant pouvoir extraire des concepts des convictions du commun des mortels et
qui sont indissociables des comportements qu’elles accompagnent et appuient,
I’intellectuel partage I’illusion du prétre inca qui imaginait avoir un cceur vivant
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en main quand, du moment qu’il était arraché d’un sujet existant, il devenait un
simple objet anatomique. Les idées que nous avons en téte (entre autres a propos
de la divination), ne sont pas plus imputables aux indigénes que les moutons
«sortis» du ventre d’un ensorcelé par la bouche d’un devin.

Il reste que des phénoménes comme la divination connaissent non
seulement des hauts et des bas, mais encore naissent et meurent. L’abc de la
topologie qui veut que chaque lieu ait sa logique et son langage admet I’existence
de milieux ou le langage et la logique de la divination n’ont pas lieu. Quand
dans votre bande pygmée la Forét n’a jamais failli a subvenir a vos besoins,
et quand la fluidité sociale (la possibilité¢ de se rallier a un autre groupe en cas
de tension) rend la sorcellerie nulle et non avenue, la divination n’a pas de
raison d’étre. Quand vous travaillez dans les labos des mandarins qui, comme
Changeux?, révent de tout comprendre, ne laissant que des résidus empiriques et
qui maitrisent les entrants de leur vie privée, de nouveau la divination n’a guére
sa place.

Entre ces deux extrémes, la plupart des cultures, dont celle des Wakonongo,
font figure et fonctionnent comme une courbe de Gauss. A droite et & gauche, des
minorités de mutants marginaux, dont I’indifférence et I’incroyance sont souvent
absentes des tables des matiéres monographiques — ce qui donne 1’impression
que tous les Bongobongo «véneérent les ancétres» ou que tous le Congocongo
«croient a la divination». A la base des pentes de la cloche qui monte au milieu
de la courbe se trouvent des acteurs qui, n’ayant que rarement eu besoin d’y
avoir recours, n’ont jamais eu a se positionner pour ou contre la divination. Par
contre, au fur et & mesure qu’on monte vers 1’apogée, on rencontre des gens qui
pour finir ne jurent que par la divination.

La divination : une divination : existential : existentiel

Le peu de cas de divination que j’ai connus m’ont convaincu qu’il
s’agissait justement a chaque fois de cas a part enticre. Il y a en effet singulier
et singulier, dont celui spécifique a la divination. Traditionnellement, dans
la culture occidentale, le singulier s’est conjugué a plus réellement réel que
lui. D’un coté, avec le substantiel: les singularités existantes ne seraient que
des singularisations superficielles, des variations accidentelles d’une réalité
autrement plus essentielle — Pierre et Paulette : des exemplaires éphémeres d’une
seule et unique nature humaine transculturelle. De I’autre, avec le systémique:
le particulier comme une partie intégrante d’un Tout qui, en 1’«in-formant»,
le conforme a sa Mémeté essentielle — la divination comme manifestation du
Paganisme ou reflet de la Mentalité primitive. En Occident, pour le théologien
et le philosophe, le scientifique et le savant, le particulier renvoie a du général

3. Jean-Pierre Changeux, neurobiologiste francais qui s’est beaucoup intéressé aux interactions
entre cerveau et environnement (NdIR).
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qui vire instinctivement, sinon intrinséquement a [’universel : des lois physiques,
des constantes historiques, des traits transculturels. Selon cette perspective, les
philosophies et pratiques divinatoires des peuples inventoriées par les historiens
et les anthropologues, en dépit de leur diversité manifeste, ne seraient que des
avatars partiels d’une Divination archétypique.

Ce singulier-1a est trop singulierement occidental pour nous aider a saisir
la singularité¢ de la divination konongo. Chez les Wakonongo, en 1’absence
d’un Ensemble, il ne pouvait pas y avoir d’éléments. N’ayant pas de théorie
transcendante a appliquer idéalement a la lettre aux conjonctures concreétes,
c’est au ras des paquerettes particulieres qu’ils pratiquaient le monde. La ou
I’orthopraxie prime sur 1’orthodoxie, le singulier se voit et se vit tout autrement.
Pour un Mukonongo, rien ne lui arrive par accident — surtout pas le malheur.
Car tout ce qui existe est animé de bonnes ou de mauvaises intentions a
I’égard des existants auquel ils ont affaire. Nos confesseurs, médecins et autres
psychothérapeutes ont en té€te de pardonner 1’Adultére de leurs pénitents, de
soigner le Cancer de leurs malades, de soulager la Schizophrénie de leurs
perturbés. Faute d’hypostases de ce gabarit-1a, chaque fois qu’ils avaient affaire
a un client, Igombe, Wakamando et méme William essayaient de suggérer une
solution a sa téte. S’il fallait chercher un fin fond a la divination (konongo du
moins), c’est du c6té de cette singularité située qu’on le trouverait.

Cette particularisation du destin ne paraitra « primitive» et donc puérile
qu’a celui qui se contente de n’étre qu’un numéro inodore et incolore, a celui
qui ne cherche pas plus de sens a ce qui lui arrive que celui dicté par le Hasard
de I’événementiel et la Nécessité anonyme des moyens statistiques. Singulariser
sans substantialiser ne semblera déraisonnable qu’a celui qui réduit I’existentiel a
I’essentiel. «Il ne peut y avoir de science que du général.» Fort de I’affirmation
d’Aristote, le positiviste croit savoir que la prétention de La Pensée sauvage
(Lévi-Strauss 1962) d’expliquer le particulier (notamment par la divination) n’est
pas scientifique. Plus surréel encore serait I’effort du nominaliste moyenageux de
sauver le singulier. Id quod est est id quod est, disait Duns Scot*: «ce qui était,
est et deviendra est ce qui était, est et deviendra»; tout le reste (I’Homme, la
Religion, le Mariage... et la Divination) n’est que généralisation culturellement
conventionnée. Méme s’il ne souscrit pas a la réalité¢ des universaux, de 1’avis
du rationaliste le singulier, pour étre raisonnable, se doit de refléter le régulier
et le réglé.

Ce que les militants de la modernité occidentale semblent ignorer, c’est
que I’ennemi est dedans et pas seulement dehors. En effet, pour certains grands
gabarits du monde occidental, le caractére primordial et irréductible du singulier
ne devrait pas €tre a ce point anathématisé. Puisqu’ils ne font plus beaucoup
recette, passons aussi bien sur le théologoumenon qui veut que la Divine

4. Philosophe et théologien franciscain (1266-1308) (NdIR).
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Providence veille au grain de tout un chacun, que sur la Ruse de la Raison,
laquelle, selon Hegel, rectifie en permanence des tirs individuels. Commengons
avec des scientifiques purs et durs. Pour les Gnostiques de Princeton
(Ruyer 1974), tout neutron aurait pu écrire son autobiographie. Néanmoins, afin
de se faire comprendre par un Heisenberg, ils se sont tous mis en uniforme.
L’anthropologue donne a penser sur des alternatives a 1’occidentalisation de
I’humain, plus radical encore; le physicien réfléchit sur des univers tout autres
que le ndtre — entre autres en matiére de chronologie. D’ou I’intérét de certains
scientifiques pour la notion jungienne de synchronicité selon laquelle il existerait
des liens, entre autres prémonitoires, mais acausaux entre des phénomeénes. Le
cas du voyant lyonnais étudié par Laplantine (1991) apporterait de 1’eau au
moulin de Jung puisque, en autres, il avait prévu ce qui était arrivé a la femme
d’un des coauteurs du texte. Puisque nous parlons de psychanalyse, n’oublions
pas que pour Freud, absolument rien n’arrivait par accident a la conscience
méme si, comme dans la divination, un sujet ne fait attention qu’aux cas plus
exceptionnels ou inquiétants. Toujours dans le domaine psychologique, rien qui
ressemble plus a I’accompagnement sympathique de son client par le mfumo que
I’«indirect counselling» du névrosé conseillé par Rogers au psychothérapeute.
(Rien non plus, comme nous 1’avons vu, qui différencie plus le psychologue du
devin que I’écart entre les postulats égologique et allologique.) Par ailleurs, on
sait que la médecine postmoderne (bien que toujours inféodée a I’individualisme
occidental) escompte pouvoir réaliser bientdt la réve de 1’homéopathie: guérir
non pas des malades de telle ou telle Maladie, mais a un moment donné, soigner
M. Dupont grace a des molécules personnalisées. Pour rester dans le domaine
des sciences humaines, bien avant que Thaler n’ait gagné son Prix Nobel en 2017
pour avoir montré a quel point Homo economicus se reconnaitrait peu dans des
acteurs concrets aux choix a la limite du raisonné, De Jouvenel (1964) était loin
d’avoir été le seul a préconiser un retour-recours a I’art de la conjecture. Le
futur inédit et non plus le passé primitif étant désormais I’enjeu majeur de la
logique humaine, ce n’est pas par hasard que nous avons voulu pour Louvain un
Laboratoire d’anthropologie prospective.

Mais c’est peut-&tre du coté des philosophes qu’on trouverait une
réhabilitation involontaire de 1’intentionnalité divinatoire. Je pense d’abord
au contraste établi par Gabriel Marcel® entre le «mystére» et le «probléme».
Primordial, le premier n’a rien de particulierement mystérieux ni de purement
subjectif: il s’agit du vécu personnel (re)connaissable dans toute sa simplicité
singuliere. Le second représente 1’objectivation du premier — sa réduction
raisonnée par des concepts au statut de chose compréhensible. Ensuite, dans
I’éthique discussive de Habermas, on peut capter un écho de la «situation ethics »
du monde anglo-saxon et du situationnisme tout court — tous reconstruisant
le pont de la prudence (phronesis) des Anciens actualisant la généralité de

5. Philosophe frangais, représentatif de 1’existentialisme chrétien (1889-1973) (NdIR).
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I’axiomatique en fonction des particuliers inédits — un pont que les devins
n’avaient jamais brilé. Il y a aussi tout ce qu’on dit sur le futur contingent
depuis Aristote jusqu’a Marion (1998, 2010) et qui fait que rien (méme pas la fin
imminente de I’immonde humain) n’est joué d’avance. Depuis Heidegger, il y a
surtout la nécessité d’¢laborer (en anthropologie aussi) des catégories analytiques
a la hauteur du caractére irréductible et irréversible du Dasein, de «1’étre lay,
de tout «Je» incarné d’instant en instant dans son corps propre et incorporé
en continu dans sa situation sociohistorique. Pour moi la divination konongo
représente le type méme d’une catégorie existentiale apte a nous faire non
seulement comprendre, mais aussi reconnaitre les incompressibles expériences
existentielles des existants individuels.

Vous avez dit «bizarre, la divination» ? Pour finir, pas si étrange que ¢a!
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