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PRÉSENTATION
Repenser la conservation de la nature. 
Vers une anthropologie de l’engagement 
environnemental ?

Sabrina Doyon et Ismael Vaccaro

Les signaux sont au rouge pour la planète. En 2019, la Plateforme 
intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et les services 
écosystémiques (IPBES) indiquait notamment que 75  % du milieu terrestre 
et 66 % du milieu marin sont sévèrement altérés et qu’un million d’espèces sont 
menacées de disparition, faisant planer la menace d’une sixième extinction. Par 
ailleurs, des évènements environnementaux extrêmes affectent avec toujours 
plus d’intensité à la fois les écosystèmes naturels et les grandes agglomérations 
urbaines et certains s’inquiètent désormais de la convergence croissante de 
catastrophes (Wallace-Wells  2019) faisant se chevaucher en un même lieu et 
en peu de temps  sécheresse, incendies et inondations, menaçant notamment la 
production alimentaire mondiale et précipitant des milliers de personnes dans la 
précarité et la migration forcée. 

Devant cette situation mondiale critique, différentes positions se font 
entendre relativement à la conservation de la nature. D’une part, de  nouvelles 
propositions scientifiques apparaissent, comme les « sciences de l’effondrement » 
(Servigne et Stevens 2015) — qui nous invitent notamment à réfléchir au 
deuil de la nature que nous devons faire et à la manière de nous adapter à sa 
disparition  —, la «  biologie de la conservation  » (Soulé et Orians  2001) et 
la «  nouvelle conservation  » (Marris  2011  ; Pearce  2015), qui voient dans la 
destruction de la nature telle que nous la connaissons une occasion positive de 
repenser notre rapport à l’environnement et d’élaborer de nouvelles avenues 
de développement technologique et économique (Morton  2019). Les tenants 
de la «  demi-Terre  » (Half-Earth) (Wilson  2016) proposent quant à eux 
de transformer, comme son nom l’indique, la moitié de la Terre en réserve 
naturelle interdite d’accès aux populations humaines, alors que les chantres de 
«  l’économie verte  » (Ekins 2002  ; Castree 2003  ; Boisvert  2016) voient dans 
le développement capitaliste la solution aux problèmes environnementaux. Les 
tenants d’un changement de paradigme de la conservation environnementale 
pour une « rénovation » de la nature (Prober et al. 2019) ou plus de convivialité 
(Büscher et Fletcher 2019) rejettent pour leur part le capitalisme et la division 
nature-culture (Descola 2005 ; Latour 2015).
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Des propositions politiques et sociales pour protéger la nature tiennent 
aussi le haut du pavé. Parmi ces propositions, notons  : la recrudescence de la 
mobilisation écologiste ponctuant le quotidien des grandes villes occidentales 
par des manifestations hebdomadaires pour la protection de la Terre et contre les 
changements climatiques ; la diffusion auprès du grand public de documentaires 
citoyens et écologistes, comme Demain  (2015), exposant des solutions 
environnementales mises en œuvre localement et à la portée des sociétés 
occidentales  ; la popularisation de pratiques et de styles de vie en rupture avec 
le modèle industriel occidental ou environnementaliste classique, tels que les 
initiatives collectives des « villes en transition  », les ZAD (zones à défendre), 
les crédos de consommation individuelle « zéro déchet », le biorégionalisme ou 
encore les implantations en ville d’arbres fruitiers et de plantes vivaces constituant 
des « forêts comestibles communautaires » inspirées par la permaculture et autres 
maraîchages d’«  urbainculteurs  ». Ces propositions alternatives cristallisent 
un souci pour la nature qui s’incarne dans un engagement complexe envers 
l’environnement  ; c’est ce à quoi s’intéressera ce numéro d’Anthropologie et 
Sociétés.

Nous interrogeons plus particulièrement les formes de conservation 
environnementale qui se présentent comme des solutions de rechange au mode 
conventionnel. Ce dernier se fonde sur la séparation ontologique entre l’humain 
et une nature qui serait pure et sauvage et qu’il faut préserver par la création 
d’aires protégées, incarnation dominante de la conservation environnementale. 
Ce mode conventionnel de conservation s’articule au système économique 
capitaliste dans lequel l’environnement constitue un capital naturel qui peut être 
mis à profit par la protection de la nature et les services qu’elle peut offrir. 

Notre proposition s’inscrit dans les réflexions critiques actuelles 
concernant l’anthropologie de la conservation de la nature et les rapports 
socioenvironnementaux qu’elle suppose. L’objectif de ce numéro est double. 
Nous examinons d’une part comment des pratiques socioenvironnementales 
mettent en œuvre une intendance fondée sur l’engagement, le soin de la nature et 
une éthique environnementale (Larrère 1997 ; Merchant 2004 ; Dalsuet 2010) par 
des mécanismes de soutenabilité et de conservation particuliers et localisés. Ces 
pratiques, souvent qualifiées d’«  alternatives  », d’utopistes, de transitionnistes 
ou de décroissantistes, se déploient dans différents contextes, tant capitalistes 
et «  péricapitalistes  » (Tsing  2015) que de «  socialités émergentes  ». Ce 
sont là autant d’approches qui proposent une vision différente des relations 
socioéconomiques et socioenvironnementales (Gibson-Graham  2006). D’autre 
part, ce numéro thématique interroge la pertinence des définitions normatives 
de la conservation de la nature et les outils qu’elles supposent, telles les aires 
protégées, généralement instaurées à la suite d’injonctions étatiques. En cela, 
notre proposition tente de repenser ces visions dominantes et homogénéisantes 
de la conservation et, ainsi, d’enrichir les approches que l’anthropologie en a 
développées (Braun et Castree 2005).
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Ces interrogations se fondent sur un postulat  : la considération et la 
compréhension de la diversité des formes de conservation et des expériences 
humaines d’engagement environnemental importent, particulièrement dans un 
contexte où une uniformisation des imaginaires concernant les rapports à la 
nature est à l’œuvre. L’exemple le plus récent et peut-être le plus frappant est 
l’anthropocène, l’ère géologique marquée par la main de l’homme dans laquelle 
nous serions entrés. Cet évènement historique structure un récit totalisant où l’être 
humain, par inconscience et incurie, est le destructeur de la nature tout en étant 
désormais à même de la protéger par une possible révolution épistémologique et 
certaines interventions technoscientifiques (Bonneuil et Fressoz 2016). Ce récit 
réifie les enjeux environnementaux et les réduit à une simple problématique de 
gestion (Doremus  2003), et il met en avant toutes les aspirations modernistes 
contemporaines, la vanité de l’humanité contemporaine (Tsing 2015  : 44–54). 
Il sous-entend une représentation de l’humanité unifiée où tous seraient 
uniformément concernés et responsables des problèmes environnementaux 
(Biermann et al. 2012 ; Brondizio et al. 2016). Le récit de l’anthropocène évacue 
notamment la diversité des rapports sociaux et environnementaux, les rapports 
de pouvoir historiques et l’impact différencié des actions humaines sur la nature 
(Fressoz et Locher 2012 ; Sayre 2012 ; Bonneuil et Fressoz 2016 ; Moore 2016, 
2017, 2018).

Différentes pratiques socioécologiques déployées par des groupes, ruraux 
et urbains, autochtones et non autochtones, mettent de l’avant des formes variées 
d’intendance (stewardship1) et d’engagement environnemental. Dans les articles 
de ce numéro, nous verrons que certains mettent en œuvre des pratiques de 
protection de la nature qui sous-tendent des alliances communautaires (John 
Wagner et Joanne Taylor  ; Reade Davis) et des négociations ainsi que la 
collaboration avec des aires protégées institutionnelles (Hélène Artaud ; Caroline 
Butler, James Witzke et Bruce Watkinson  ; Sabrina Doyon  ; Oriol Beltran et 
Ismael Vaccaro). D’autres mettent en valeur l’environnement par des pratiques 
sylvicoles, agroécologiques ou halieutiques, qui peuvent aussi générer des 
revenus (Élise Demeulenaere  ; Martin Hébert  ; Ingrid Hall  ; Catherine Sabinot 
et Jean-Brice Herrenschmidt ; Jonathan DeVore, Eric Hirsch et Susan Paulson). 
Très souvent, ces initiatives n’ont pas pour objectif explicite la conservation de la 
nature comprise dans son sens conventionnel et institutionnel : elles visent plutôt 
la soutenabilité d’un mode de vie, la viabilité des mondes de la vie (Tsing 2015), 
une intendance alternative (d’un territoire, d’un paysage, d’un écosystème), 
une éthique de la nature (Larrère 1997  ; Merchant 2004  ; Dalsuet 2010) ou un 

1.	 Le terme intendance est généralement celui utilisé pour traduire le mot stewardship. Nous 
l’entendons dans ce texte de présentation et dans ce numéro dans un sens plus large que 
celui auquel il réfère strictement en français pour y inclure une éthique environnementale de 
protection qui engage des actions de soins, par le biais desquelles les acteurs sont les gardiens 
ou les protecteurs de l’environnement.
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engagement socioécologique, mais elles peuvent aussi impliquer des stratégies 
et des négociations complexes ainsi que des buts mercantiles. S’agit-il toujours 
de pratiques de conservation ? 

Anthropologie et conservation de la nature

Écologie et économie politique de la conservation : aires protégées, acteurs 
institutionnels et construction sociale de l’espace 

Les recherches en anthropologie et en sciences sociales menées 
ces  30  dernières années qui concernent les initiatives de conservation ont 
principalement porté sur les formes «  conventionnelles  » que sont les 
aires protégées (West, Igoe et Brockington  2006  ; Adams et Hutton  2007). 
Elles s’inscrivent en continuité avec des travaux d’écologie culturelle et 
d’ethnoécologie ayant étudié les formes de gestion locale traditionnelle 
(Johannes  1981  ; Posey  1985). Dans l’ensemble, ces recherches se sont 
appuyées sur une approche théorique relevant de l’économie et de l’écologie 
politiques. Elles interrogent les cadres législatifs étatiques de la conservation, 
leur financement et leur mise en œuvre qui s’opère parfois en collaboration avec 
des organisations non gouvernementales internationales et s’appuie largement 
sur des interventions et des pratiques «  d’experts  » (Robbins  2001  ; West 
et al.  2006  ; Carr  2010). En ciblant des composantes fauniques ou floristiques 
ou des écosystèmes particuliers, ces recherches ont documenté les orientations et 
les objectifs appuyant la désignation et la gestion d’espaces protégés (enchâssés 
dans le territoire national), s’arrimant notamment aux cibles définies par de 
grandes agences environnementales comme le Fonds mondial pour la nature ou 
l’Union internationale pour la conservation de la nature. Les premiers travaux 
anthropologiques portant sur les aires protégées ont développé un corpus 
important d’études de cas et se sont inscrits principalement dans une perspective 
de recherche appliquée (Orlove et Brush 1996 ; Stevens 1997 ; Neumann 1998 ; 
Walley 2004 ; Dumez, Roué et Bahuchet 2014). 

Depuis, des recherches de portée plus théorique se sont ajoutées à ces 
travaux (Adams  2004  ; Brosius, Tsing et Zerner  2005  ; West  2005  ; West 
et al. 2006 ; Zimmerer 2006 ; Selmi et Hirtzel 2007 ; Aubertin et Rodary 2008 ; 
Brockington, Duffy et Igoe 2008 ; Brockington et Duffy 2011 ; Vaccaro, Beltran 
et Paquet 2013), explorant les enjeux relatifs à la propriété foncière, aux rapports 
de pouvoir dans la gestion des réserves naturelles et des parcs, à l’articulation 
entre les dynamiques locales et le système capitaliste, à l’identité, aux effets 
de la construction sociale d’espaces se superposant aux lieux de vie et de 
subsistance d’acteurs locaux et aux rapports à la nature, révélant que les aires 
protégées ne sont pas des outils de gestion neutres, mais qu’elles mettent en 
œuvre divers processus sociaux (Cronon 1996  ; Brechin et al.  2002  ; Vaccaro 
et Beltran  2009  ; Doyon, Guindon et Leblanc  2010  ; Doyon et Sabinot  2014, 
2015). Une perspective historique a permis de définir les principales phases 
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d’application des mécanismes de la conservation environnementale ayant 
principalement recours aux aires protégées. Les auteurs relèvent une première 
étape marquée par l’expropriation et la création de «  sanctuaires naturels  » 
(« fortress conservation2 »), puis une seconde, depuis les années 1980, marquée 
par la « participation » (Wilshusen et al. 2002 ; Benjaminsen et Svarstad 2012 ; 
voir Doyon  2015a pour une revue en français de ces différentes étapes et des 
auteurs les ayant étudiées). 

Privatisation, néolibéralisme et gouvernementalité

Au cours des années 1990, les chercheurs ont documenté la réapparition du 
modèle d’aires protégées excluant certaines activités humaines, principalement 
celles permettant des formes d’exploitation des ressources et d’occupation des 
territoires, et en favorisant d’autres, dont les activités d’observation scientifiques 
et écotouristiques réalisées par des acteurs triés sur le volet (Kramer, Van 
Schaik et Johnson  1997  ; Brandon, Redford et Sanderson  1998  ; Oates  1999  ; 
Struhsaker  1999  ; Campbell  2002  ; Wilshusen et al.  2002  ; Hutton, Adams et 
Murombedzi 2005 ; Naughton-Treves, Holland et Brandon 2005). Cette forme de 
néoprotectionnisme (Büscher et Fletcher 2019) promeut un retour à des formes 
de « sanctuarisation de la nature » (Wilshusen et al. 2002 : 18) qui sont souvent 
créées, soutenues, établies et gérées par des intérêts privés (Knight 1999 ; Smith, 
Phillips et Dorett  2006  ; Raymond et Brown  2011  ; Kamal et Grodzińska-
Jurczak 2014 ; Stolton, Redford et Dudley 2014 ; Kamal, Kocór et Grodzińska-
Jurczak  2015  ; Kamal, Grodzińska-Jurczak et Kaszynska  2015  ; Mockrin et 
al. 2017 ; Olive et McCune 2017). Des ONG ont aussi été impliquées dans l’achat 
de terres et dans l’établissement de règlements d’usage exclusifs à ces espaces 
déterminés, mettant de l’avant une forme de conservation ciblée et restrictive 
(Gustanski et Squires 2000 ; Figgis 2004 ; Bernstein et Mitchell 2005 ; Fairfax 
et al. 2005 ; Gattuso 2008 ; Pasquini et al. 2011 ; Larsen et Brockington 2018).

Cette privatisation de la nature par le biais de la conservation a été l’objet 
d’une attention particulière tant par les approches critiques, explorées dans ce 
numéro, que par celle de la gouvernementalité environnementale (Fletcher 2010 ; 
Fletcher et al. 2019). Y est critiquée la conception réductrice de l’être humain, où 
les individus seraient des êtres rationnels guidés par le seul intérêt économique, 
ainsi que la perversion, par la marchandisation, des valeurs et des significations 
non financières attribuées à la nature (Brockington et Duffy 2010). Ces recherches 
ont montré comment de tels processus contribuent à la marginalisation politique, 
sociale et économique des communautés, à l’effritement des droits de la personne 
et même, quelquefois, à l’accélération de la dégradation environnementale 
(McCarthy et Prudham  2004  ; McCarthy  2005  ; Büscher et Dressler  2007  ; 
Heynen et al. 2007  ; Igoe et Brockington 2007  ; Castree 2008a, 2008b, 2010a, 

2.	 Dans ce numéro, nous avons traduit le concept de  «  fortress conservation  » par 
« sanctuarisation de la nature ».
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2010b, 2011 ; Fletcher 2010 ; Igoe, Katja et Brockington 2010). Ces travaux ont 
montré que le capitalisme et la conservation conventionnelle de l’environnement 
ne sont pas en opposition et qu’ils ont même formé des associations fructueuses 
(Brockington et Duffy 2010 : 470). Les activités d’écotourisme (Stone, Ringwood 
et Vorhies 1997 ; Langholz et al. 2000 ; Krug 2001 ; Langholz et Lassoie 2001 ; 
Langholz 2003  ; MacDonald 2010a, 2010b) et les initiatives de « monétisation 
de services écologiques  », telles que les mécanismes de compensation de taxe 
carbone par « l’économie verte », en sont des exemples (McAfee 1999 ; David 
et al. 2012 ; Méral 2012 ; Büscher, Dressler et Fletcher 2014 ; Aubertin, Couvet 
et Flipo 2016 ; Boisvert 2016).

Les perspectives anthropologiques de la conservation de la nature  se 
sont ainsi jusqu’ici largement fondées sur l’étude d’initiatives étatiques, 
institutionnelles et capitalistes et de leurs impacts sociaux locaux. Comment en 
renouveler la compréhension à l’aune des transformations contemporaines en cours 
visibles dans une diversité d’intendances et d’engagements environnementaux 
alternatifs ? 

C’est ce que ce numéro permet d’explorer. Il regroupe des articles se situant 
globalement dans le large spectre des perspectives critiques en anthropologie. 
Les objets d’analyse privilégiés concernent la production de savoirs sur la 
nature, l’agencéité, le pouvoir, la résistance, la justice sociale, la construction 
sociale des espaces, des paysages et des lieux, l’accès aux ressources et le 
contrôle des discours environnementaux. Les contributions sont basées sur des 
données ethnographiques de première main recueillies dans diverses régions, 
offrant un regard comparatif complexe. Les articles portent sur l’Amérique 
latine et les Caraïbes (Pérou, Mexique, Brésil et Guadeloupe), le Pacifique 
(Nouvelle-Calédonie), l’Europe de l’Ouest (France et Espagne) et l’Amérique 
du Nord, d’est en ouest (provinces canadiennes de Québec et de la Colombie-
Britannique et Terre-Neuve). Cette diversité est de plus marquée par la pluralité 
des écosystèmes explorés : la moitié des articles porte sur des enjeux maritimes 
et lacustres, tandis que l’autre s’intéresse aux dynamiques des terres intérieures, 
dont celles des régions montagneuses, où des activités de conservation, mais 
aussi de production agricole et écotouristique, ont lieu. Un autre aspect non 
négligeable de la diversité des propositions est qu’elle met en jeu des dynamiques 
impliquant des communautés autochtones et non autochtones. En effet, il nous 
importait de réfléchir à la conservation alternative en mettant en dialogue ces 
contextes différents afin que les expériences et les enjeux, communs et différents, 
puissent être comparés, un aspect mis en exergue par la position réflexive des 
auteurs de plusieurs articles de ce numéro thématique.
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Vers des modes alternatifs de conservation ? Stratégies 
locales d’engagement et d’intendance environnementales
Des natures enchevêtrées

Les recherches anthropologiques ont montré la prégnance des logiques 
conventionnelles de conservation dans les rapports qu’entretiennent les sociétés 
avec la nature. Certaines les envisagent comme les constituants d’un paradigme 
global, d’un ordre mondialisé de la nature, d’une conservation hégémonique, 
d’une «  concentration historique  » (Sklair  2001), d’un régime de nature 
(Escobar  1999  ; Biersack et Greenberg  2006), d’un régime de conservation 
(Doyon 2013), d’une conservation dominante (Igoe 2010). Ces études décrivent 
la manière dont les préoccupations environnementales, tant à l’échelle des 
organisations internationales et des États qu’à celle des populations locales, sont 
en adéquation avec des discours et des pratiques qui s’inscrivent dans une manière 
d’être au monde sous-tendue par des relations avec la nature caractérisées par 
leur uniformité. En conséquence, les formes que prend ce « régime de nature » 
marginaliseraient toujours davantage les groupes qui proposent des modèles 
différents, favorisant la restauration de la nature. Elles écarteraient ainsi les 
solutions de rechange à l’exploitation conventionnelle des ressources naturelles 
et les manières autres d’expérimenter des cohabitations nouvelles ou renouvelées 
avec l’environnement et d’imaginer de nouveaux partenariats avec la nature 
générant d’autres paysages que ceux produits par le paradigme «  extraction-
conservation » néolibéral.

L’étude d’altérités socioenvironnementales et de configurations alternatives 
aux mécanismes dominants de la conservation se révèle propice à nuancer 
l’uniformité des visions globalisées de la nature et des rapports sociaux qu’elles 
supposent. Les «  écologies-mondes  » (Moore  2015), la co-construction des 
socionatures (Tsing  2015), les diplomaties ontologiques et le cosmopolitisme 
(Latour 2004, 2007 ; Poirier 2008 ; Blaser 2017) sont quelques-unes des pistes qui 
révèlent la pluralité et la complexité des relations vécues aujourd’hui, lesquelles 
sont plus particulièrement documentées en contexte autochtone (Peres  1994  ; 
Stevens  1997  ; Pathak et al.  2004  ; Larsen et Johnson  2012a, 2012b, 2017  ; 
Mulrennan, Mark et Scott  2012  ; Country et al.  2014  ; Smyth 2015  ; Country 
et al.  2016  ; McMillan et Prosper  2016). Hall en présente, dans ces pages, un 
exemple intéressant avec le cas du Parc de la pomme de terre au Pérou à l’aune 
du « bien-vivre » andin, le buen vivir. Elle expose les enjeux liés aux mises en 
récit de la nature et des cultures autochtones des Andes, qui sont combinées dans 
la mise en valeur et la défense du parc par des acteurs non gouvernementaux. 
Des compréhensions différentes des rapports à la nature et aux non-humains sont 
ainsi en tension dans les efforts de protection et de représentation à différentes 
échelles. Ces conceptions différentes de la  nature sont aussi visibles dans les 
initiatives néo-calédoniennes présentées par Sabinot et Herrenschmidt, les 
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Kanak3 s’opposant à la séparation des écosystèmes côtiers terrestres et maritimes 
dans les efforts de conservation et de « création de réserves ». Les négociations 
permettant la délimitation des espaces préservés ainsi que la description des 
activités susceptibles de maintenir ou de favoriser l’intégrité de ces lieux 
semblent être au cœur de la réussite de l’établissement de réserves où est mise 
en avant la combinaison d’activités socioéconomiques à la fois nouvelles et 
traditionnelles. Dans ces exemples, comme c’est aussi le cas avec les Gitxaała 
de la Colombie-Britannique qu’analysent Butler, Witzke et Watkinson, le respect 
des modes de relations avec les ancêtres et les non-humains s’avère indispensable 
pour protéger les écosystèmes et les conceptions sous-jacentes apparaissent 
indissociables à leurs intendants et promoteurs. 

Les rapports de pouvoir sont au cœur de ces négociations qui concernent 
les compréhensions et les catégorisations de la nature mises de l’avant dans la 
conservation. Dans ce numéro, Artaud présente les savoirs culturels primant 
lors de l’établissement de dispositifs voués à la conservation d’espèces, qu’elles 
soient emblématiques ou non. L’auteure souligne particulièrement à quel point 
les processus de l’histoire coloniale ne peuvent pas être négligés dans les 
démarches d’élaboration de mécanismes de conservation, comme en témoigne 
l’exemple des lamantins en Guadeloupe. Ainsi, le savoir des communautés 
locales touchées est important  ; lorsqu’il est simplifié ou réduit, on assiste 
généralement à des contestations de la part des membres de ces communautés. 
Demeulenaere détaille, quant à elle, comment, dans les mouvements de 
réappropriation paysanne des semences en France, les paysans refusent de réduire 
la compréhension des semences ancestrales, qu’ils ont par ailleurs contribué à 
sauver, à leurs strictes composantes génétiques. Ils exigent qu’elles soient 
considérées de façon plus holiste, dans toute leur complexité, et à la lumière 
de leur relation avec un ensemble d’acteurs, de savoirs, de valeurs, et non pas 
seulement comme des réceptacles à codes biologiques pouvant être appropriés, 
reproduits et marchandisés. 

Dans une approche de la conservation qui souhaite élargir le cadre 
conventionnel des rapports de gestion étatique en contexte néolibéral, le souci de 
la nature n’est pas unidimensionnel. Au contraire, il est protéiforme et embrasse 
des définitions et des formes propres aux types de relations qu’entretiennent 
ses acteurs. Les façons dont on se soucie de la nature sont diversifiées parce 
qu’elles sont co-construites par des pratiques et des expériences particulières. 
Une approche de la conservation plus compréhensive de cette diversité et de 
la profondeur des liens et des partenariats avec la nature prend en compte ces 

3.	 Conformément à l’usage officiel, depuis 1998, les noms et adjectifs des nations autochtones 
Kanak sont invariables en genre et en nombre (Trépied B., 2010, Une mairie dans la France 
coloniale. Koné, Nouvelle-Calédonie. Paris, Éditions Karthala, 392 p.).
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différents enchevêtrements de l’humain et de la nature, dans lesquels cette 
dernière n’est pas seulement un lieu de contemplation, un lieu d’intervention ou 
d’extraction, mais aussi un lieu de vie. 

Les stratégies locales : négociations, agencéité et « conservation productive »

Ces enchevêtrements, ces co-constructions, ne surgissent pas dans un 
vide politique. Elles sont plutôt au cœur de processus économiques, politiques, 
culturels, sociaux et historiques où des rapports de pouvoir interviennent et où 
sont négociés les intérêts des différents acteurs engagés. Les définitions de la 
nature et les savoirs négociés se trouvent au cœur de stratégies à plus large spectre 
où se déploient des projets divers, parfois contradictoires. Dans ce contexte, la 
conservation peut incarner une monnaie d’échange ou un acte de résistance 
mettant en œuvre la collaboration et la coopération, dans des configurations 
variées, entre des acteurs aux intérêts convergents ou non. Les intérêts premiers 
de la conservation peuvent être, selon les contextes, mercantiles, communautaires 
ou identitaires.  

Ces stratégies sont présentées ici par Butler, Witzke et Watkinson par 
l’intermédiaire des revendications, compromis, négociations et ententes que sous-
tend la conservation environnementale dans le contexte actuel et historique de la 
Nation Gitxaała en Colombie-Britannique. L’avènement du récent développement 
industriel de la région a mené cette nation à s’engager sur la voie d’une 
intendance qui a nécessité la réalisation d’études et d’évaluations. Les valeurs 
et les savoirs de la Première Nation ont été convoqués dans les négociations 
relatives aux méthodes mises de l’avant pour parvenir à la conservation. Hébert 
introduit dans son article une autre stratégie de conservation en contexte 
autochtone en présentant le cas des communautés non autorisées de la Réserve de 
la biosphère Montes Azules au Chiapas. Malgré l’interdiction prévue par le statut 
de réserve de ce territoire, ces habitants revendiquent et affirment leur droit d’y 
pratiquer l’agriculture en tant que forme d’« écologie productive ». La posture 
que l’écologie productive permet aux habitants d’adopter leur offre la possibilité 
de proposer un projet, de concevoir un avenir ainsi que d’incarner et de mettre 
en œuvre des possibles collectifs par une compréhension et une vision de la 
conservation qui leur sont propres. Ces actions permettent un repositionnement 
du sujet autochtone par rapport à la conservation conventionnelle et de l’agencéité 
qui lui a été traditionnellement associée. Cette interprétation locale des pratiques 
à mettre de l’avant dans la conservation est aussi mise en lumière dans les 
activités halieutiques et de jardinage des Kanak en Nouvelle-Calédonie (voir 
Sabinot et Herrenschmidt, dans ce numéro). Ces pratiques permettent d’adopter 
et de mettre en évidence des modes de vie renouvelés et des partenariats autres 
avec la nature que ceux promus par la mise sous cloche de territoires par le 
truchement de réserves et d’aires protégées. 
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L’intérêt pour une «  conservation productive  » est aussi mis en lumière 
dans les activités écotouristiques développées dans certaines aires protégées 
des Pyrénées espagnoles. Documentés ici par Beltran et Vaccaro, ces services 
privés développés par des néoruraux se combinent aux formes étatiques de la 
conservation. Ces activités génèrent des sources de revenus permettant une 
nouvelle forme de vie et d’habitation dans ces régions désindustrialisées, où les 
anciennes pratiques de pâturage sont maintenant préservées non pas tant pour 
leur intérêt économique, mais de manière à maintenir un paysage ouvert typique 
à ces régions. Des formes de collaboration stratégique sont établies entre les 
activités traditionnelles, les nouvelles activités écotouristiques privées et des 
fonds d’investissement qui ont récemment créé des zones protégées privées. 
D’autres cas de collaboration à géométrie variable entre des réserves fauniques, 
des aires protégées étatiques et des citoyens dont la propriété foncière est mise 
au service de la conservation ont aussi été documentés ailleurs (Brosius et 
al. 2005 ; Doyon et Fraga 2005 ; Fraga 2006 ; Fraga et al. 2008 ; Craig-Dupont 
et Domon 2015 ; Doyon 2015b ; Roy-Malo et Doyon, sous presse). 

Il est intéressant d’historiciser le croisement des intérêts pour le 
développement local et les stratégies de survie communautaire dans l’idée d’une 
anthropologie de la conservation plus compréhensive. L’article de Davis offre 
cette mise en perspective en éclairant la complexité de ces processus. Dans le 
cas d’aires marines protégées à Terre-Neuve, une écologie politique de leur 
mise en œuvre permet de comprendre que le succès de la conservation n’est 
pas assuré parce qu’elle s’appuie sur une logique « communautaire ». Alors que 
l’établissement d’aires marines semblait aller de soi pour les institutions étatiques, 
il apparaît que la réussite ou l’échec de tels projets n’a pas d’explication univoque. 
La suspicion locale envers l’État dans une région fortement dévitalisée et où la 
bureaucratie exige toujours plus d’engagement de la part des habitants a mené, 
contre toute attente, une communauté à se rebiffer. La perspective historique et 
la projection dans le futur sont intéressantes pour nourrir la réflexion autour des 
stratégies développées dans le domaine de la conservation et elles contribuent à 
l’enrichissement de cette approche.

Une intendance par le soin et l’engagement

Les initiatives de conservation alternatives s’avèrent intéressantes du point 
de vue de l’anthropologie puisqu’elles combinent deux perspectives mettant 
en lumière à la fois une «  anthropologie sombre  » et une «  anthropologie du 
bien  » (Robbins 2013  ; Ortner 2016). Elles associent, autour d’expériences 
socioenvironnementales particulières, des résistances, une éthique et une morale 
environnementale basée sur le bien-être (Fisher 2014), des espoirs, des utopies et 
des aspirations (Appadurai 2004 ; Giraud 2007 ; Sliwinski 2012, 2016 ; Kleist et 
Jansen 2016) qui donnent un sens aux expériences de vie émanant de conditions 
historiques et structurelles comportant des processus de marginalisation, 
d’exclusion et de dépossession.  
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Cette combinaison de perspectives permet de mieux comprendre 
la diversité des formes de conservation et d’en complexifier la définition 
normative avec laquelle l’anthropologie avait jusqu’à maintenant eu plus 
souvent à composer. Une nouvelle manière d’aborder les voies alternatives à 
la conservation conventionnelle se profile par les modèles de modes de vie 
alternatifs et de nouvelles ruralités, par exemple le «  bien-vivre  » qu’aborde 
Hall, la décroissance, mais aussi des écovillages ou des villes en transition où 
sont promues l’agroécologie et la permaculture. Les préoccupations liées à ces 
modèles ne s’inscrivent pas dans les canons de la conservation environnementale 
internationale et étatique et sont porteuses d’un souci de la nature qui diffère 
du naturalisme occidental moderne (Acosta  2008  ; Ploeg  2008  ; Veteto et 
Lockyer  2008  ; Latouche  2010  ; Kallis  2011  ; Martínez-Alier  2012  ; Lockyer 
et Veteto 2013 ; Roseman, Prado Conde et Pereiro Pérez 2013 ; Abraham, Levy 
et Marion  2015  ; Beau-Ferron  2015  ; Paulson  2017  ; Rosset et Altieri  2017  ; 
Pinton 2019). 

Dans leur article, DeVore, Hirsch et Paulson présentent le cas de 
l’occupation de territoires par des communautés de squatters au Brésil, dont 
le statut est le résultat de rapports socioenvironnementaux iniques issus de la 
colonisation. Ces habitants proposent aujourd’hui de redéfinir leur lien avec la 
nature par un modèle de cohabitation et un engagement pour sa protection au 
moyen d’une production agroforestière originale. Ces habitants sont intéressés, 
certes, par l’apport économique et alimentaire que leur procure cette production, 
mais pas uniquement, car ils développent aussi des cultures qui sont destinées à 
d’autres usages, tels que l’alimentation de la faune, favorisant les échanges entre 
différentes dimensions de la nature et de la société. Cette mise en valeur propose 
des rapports sociaux qui s’éloignent des codes rigides des valeurs héritées du 
colonialisme et un nouveau modèle de cohabitation et de collaboration avec 
la nature. L’exemple des producteurs québécois du Bas-Saint-Laurent analysé 
par Doyon va dans le même sens. Ces producteurs envisagent leurs activités 
et leurs relations à la nature dans une perspective qui intègre la complexité des 
paysages par une écologisation et une territorialisation des pratiques, une éthique 
socioenvironnementale de protection et un engagement social. Ces éthiques 
environnementales sont aussi présentes chez les habitants de la forêt lacandone 
mexicaine et chez les Kanak, mobilisant une intendance qui fait siennes des 
pratiques de mise en valeur et d’aggradation de la biodiversité. 

La remise en question d’un modèle conventionnel d’occupation et 
d’intendance de l’environnement et du territoire est aussi abordée par Wagner 
et Taylor avec l’exemple du bassin versant du fleuve Columbia en Colombie-
Britannique. Les peuples autochtones, les agriculteurs et les environnementalistes 
s’organisent pour former un mouvement de démocratie participative afin de 
restaurer le bassin versant, qui a été transformé et dégradé au cours des dernières 
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décennies. Le modèle d’intendance proposé par ce mouvement émergent est 
radicalement différent de la gouvernance conventionnelle et implique des 
relations à repenser avec (et entre) la nature et les humains.

L’objet commun des articles réunis dans ce numéro est d’examiner de façon 
critique nos relations à l’environnement ainsi qu’aux institutions — étatiques et 
économiques, notamment — qui les régissent, et d’analyser les voies alternatives 
explorées par les intendances et les engagements environnementaux mis de l’avant 
par différents acteurs sociaux. Ces articles contribuent à une anthropologie de la 
conservation environnementale renouvelée en en interrogeant les définitions, 
les acteurs et les cadres. À ce moment de notre histoire environnementale, où 
les signaux nous alertant d’une crise planétaire s’intensifient, il nous apparaît 
important de nous pencher sur ces formes de conservation «  alternatives  » et 
d’en saisir la portée.
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