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CONSERVER LA NATURE HUMAINE ET
NON HUMAINE

Un curieux cas de conservation conviviale au Breésil

Jonathan DeVore, Eric Hirsch et Susan Paulson %

Introduction : scénes d’amitié et d’inimitié

Nous commengons par deux scénes auxquelles nous avons assisté lors de
nos recherches ethnographiques en Amérique latine, toutes deux impliquant des
tentatives de familles rurales d’invoquer la fertilité de la terre'.

Dans la premiére scéne, trois paysans autochtones de langue quechua
interprétent une chanson destinée a leurs terres de la vallée de Colca, dans
les Andes méridionales du Pérou, ou Eric Hirsch a mené des recherches
ethnographiques pendant deux ans entre 2008 et 2017. Un aprés-midi de la
fin septembre 2014, les voix graves de dons Maximo, Sabino et Gerardo se
sont propagées sur plusieurs niveaux d’une ferme en terrasses et dans la vallée
en contrebas. Leur chant implorait la terre de permettre aux semences qu’ils
venaient de planter d’étre accueillantes et de fructifier. La chanson a commencé
aprés qu’ils aient bu un brassage particulierement puissant de chicha de leur
village d’origine, une boisson sacrée a base de mais et d’orge fermentés, et qu’ils
en aient arrosé le sol. Leurs paroles en langue quechua, formant un chant appelé
Hialeo, leur ont fait crier le nom du terrain (de genre féminin) : Mama Ch’ela.
Ils ont fait I’éloge de Pachamama (la « Terre-Mére »), des beeufs a charrue qui
les avaient aidés dans leur travail, de leur village d’origine et de leur famille.
Alors que ces louanges étaient chantées pour aider les graines a pousser, les
paroles exprimaient également la satisfaction des chanteurs aprés une journée de
travail collaboratif. Dons Maximo, Sabino et Gerardo ont pu terminer leur longue
journée par une féte conviviale. Chanter pour la terre et la nourrir de chicha est
une forme de conservation et de maintien de la relation de réciprocité entre les
travailleurs, les semences et le sol.

1. Nous aimerions remercier Kevin M. Flesher, Nicholas C. Kawa, Mark Moritz, Felipe Pinheiro
et Barbara Piperata pour les conversations et commentaires relatifs aux différentes versions de
cet article.
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Dans la deuxiéme scéne, un petit groupe d’hommes sans terres défriche
une parcelle de forét le long de la zone coétiere du sud de Bahia, au Brésil, ou
I’on retrouve des cacaoyers, I’endroit ou Jonathan DeVore a mené des recherches
ethnographiques pendant plusieurs années a partir de 2002. Un matin du début
septembre 2002, DeVore a rejoint Colodino, ses fréres et leurs fils alors qu’ils
défrichaient le sous-bois de la jeune forét tropicale qui avait repoussé sur une
plantation abandonnée appelée Nossa Senhora, ou ils avaient commencé a squatter
en 1997. Les voix, les appels et les éclats de rire occasionnels des hommes
résonnaient dans la forét environnante, accompagnaient les sons des machettes,
des haches et d’une scie a chaine empruntée qu’ils utilisaient pour couper les
vignes tordues et sectionner les troncs des jeunes arbres (figure 1). En défrichant
la végétation du sous-bois, ils préparaient la terre afin qu’elle soit brilée puis
consacrée a la culture du manioc, des haricots, des bananes et des 1égumes, et
finalement enrichie de divers arbres d’agroforesterie pérennes. Les hommes
n’ont pas louangé la forét ou chanté le nom de la terre. Mais ils ont terminé
leur journée de travail collaboratif par une célébration conviviale, en jouant aux
dominos devant la maison de Colodino tout en écoutant de la musique seresta
a volume ¢élevé et en partageant une bouteille de cachaga pour célébrer leur
satisfaisante journée de dur labeur. Dans la soirée, Colodino et les autres hommes
se sont lancés dans une conversation passionnée sur les « environnementalistes »
qui les ont condamnés pour avoir détruit la forét tropicale.

éventuellement, la culture (16 septembre 2003). Source : Jonathan DeVore.
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Ces deux scénes forment la toile de fond de notre enquéte sur un
débat alimentant différentes théories, pratiques et politiques de conservation
de la nature, débat dont les positions les plus polarisées sont communément
qualifiées par les termes sanctuarisation de la nature (fortress conservation)
et participatives. La performance culturelle des hommes péruviens de langue
quechua — dons Maximo, Sabino et Gerardo — semble illustrer le stéréotype de
la proximité avec la nature fréquemment associé a I’autochtonie. Cette proximité
avec la nature ferait des Autochtones des candidats idéaux pour une implication
dans des approches de la conservation dites participatives (ou communautaires).
La performance culturelle des Brésiliens sans terres — Colodino, ses fréres, leurs
fils —, par contraste, peut étre considérée comme un stéréotype de I’hostilité
envers la nature qui est fréquemment associé aux agriculteurs pauvres (pratiquant
la culture sur brilis) dans le monde. Cette hostilité envers la nature en ferait des
cibles idéales pour I’exclusion par le biais d’approches de sanctuarisation de la
nature en matiére de conservation, comme 1’a laissé entendre leur conversation
du soir.

Argument et contexte ethnographique

Les écrits récents sur les stratégies de conservation de la nature discutent,
débattent et critiquent les différents enjeux, approches et origines de la
sanctuarisation de la nature et de la conservation participative (Brockington,
Dufty et Igoe 2008 ; Agrawal et Redford 2009 ; Vaccaro, Beltran et Paquet 2013,
par exemple). Dans cet article, nous examinons de manicre critique les aspects
d’un champ idéologique sous-jacent qui alimente ces deux approches de
la conservation en les influengant par une dichotomie conceptuelle, et une
ségrégation pratique, entre la nature sauvage et 1’humanité. Cette dichotomie se
traduit par une différenciation accrue entre les « types » d’étres humains ayant
une influence différente sur (ou menagant) les efforts de conservation. Nous
cherchons a nous éloigner de ce champ idéologique pour faire valoir les réflexions
et conceptions en matiére de « conservation conviviale » — le théme d’un récent
panel lors de la conférence POLLENI18 tenue a Oslo, réuni par Bram Biischer
et Robert Fletcher, ainsi que le théme de leur dernier projet de livre (Biischer,
communication personnelle ; voir aussi Biischer et Fletcher 2019). Dans le
présent article, nous entendons la conservation conviviale comme un effort visant
a ¢établir des interdépendances vitales entre les humains et les écosystémes,
en vue de leur régénération mutuelle. L’idée de « convivialité » renvoie a des
sentiments de joie, de gaieté, et a la cohésion propres aux mots latins vivere
(« vivre ») et cum (« avec »), tout en dérivant du terme convivium, qui désigne
un « banquet » ou un « festin ». L’idée de « conservation », tirée de termes latins
signifiant « garder, conserver, surveiller », transmet également un sentiment
d’unité pour la préservation et la protection mutuelles. En nous appuyant sur
les 1dées de « cohabitation », de « coexistence », de « commensalité » et de
« copréservation », nous comprenons donc la « conservation conviviale » comme



34 JONATHAN DEVORE, ERIC HIRSCH ET SUSAN PAULSON

une notion soulignant les efforts des humains non seulement pour bien vivre les
uns avec les autres, mais aussi pour bien vivre avec les étres non humains —
pour 1’épanouissement mutuel de tous.

Nous contribuons a la recherche naissante sur la conservation conviviale
en offrant des réflexions et des analyses au sujet d’un cas qui, nous |’espérons,
favorisera la poursuite du dialogue et des enquétes de terrain et la clarification
de questions théoriques, pratiques et normatives. A partir de la deuxiéme scéne
présentée ci-dessus, nous considérons les communautés de squatters établies
en 1997 par des travailleurs brésiliens sans terres sur la cote sud de Bahia, un
site dans la forét atlantique du Brésil qui abrite des concentrations de biodiversité
particuliérement élevées®. Ces communautés sont apparues a la suite d’une crise
économique causée en partie par la maladie du balai de sorciere (Moniliophthora
perniciosa, anciennement Crinipellis perniciosa) qui a dévasté 1’économie
cacaoyere de la région au début des années 1990.

Au cours de huit étés, entre 2001 et 2009, Susan Paulson a dirigé des
équipes de recherche sur le terrain composées de diplomés et d’étudiants
universitaires de premier cycle qui ont passé environ un mois dans le sud de
Bahia. Chaque année, Paulson facilitait I’apprentissage participatif dans la ville
provinciale d’Ituberd, dans une plantation d’hévéas et dans une réserve naturelle
a proximité, ainsi que dans plusieurs communautés rurales, dont le campement
de squatters de Nossa Senhora. DeVore, qui faisait initialement partie de 1’'une de
ces équipes, a ensuite effectué 38 mois de recherches ethnographiques entre 2002
et 2012 aupres de familles de Nossa Senhora et d’autres communautés de squatters
voisines. Au cours de cette période, DeVore a rassemblé de nombreuses histoires
orales et mené des entretiens semi-structurés ; il a effectué des enquétes sur les
ménages et les exploitations agricoles auprés de 100 ménages ; il a entrepris la
cartographie des communautés et des exploitations agricoles ; il a travaillé avec
des documents historiques disponibles localement ; il a effectué¢ de 1’observation
participante ; et il a documenté le récit de la vie des populations locales par le
biais de récits vidéo qui seront brievement décrits ci-dessous. Notre analyse des
recherches menées dans le sud de Bahia par Paulson et DeVore a été approfondie
et enrichie par d’autres recherches que nous avons conduites ailleurs en Amérique
latine, notamment celles de Hirsch auprés des agriculteurs quechua dans les
Andes péruviennes et les 15 années de recherches effectuées par Paulson sur les
socioécosystémes boliviens.

Contrairement aux agriculteurs autochtones avec lesquels Hirsch a
travaillé dans les Andes péruviennes, qui illustraient une sorte de relationalité
homme-environnement idéalisée dans les médias environnementalistes du monde
entier (Redford 1990 ; Conklin et Graham 1995), nous avons constaté que les
squatters de la cote sud de Bahia étaient fortement signalés en tant que menaces

2. Voir James Brooke (1993).
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environnementales pour les parcelles restantes de la forét atlantique. Surtout en
raison de leur recours a la culture sur bralis, les environnementalistes brésiliens
dénoncent parfois ces squatters et d’autres comme des menaces ignorantes pour
la nature, voire carrément hostiles. En juin 2004, par exemple, un Brésilien de
classe moyenne vivant dans la capitale, Salvador, faisait part de son opinion sur
les recherches en cours de DeVore aupres des squatters de la cote sud de Bahia :
« Ces gars-la ne savent méme pas ce qu’est I’environnement®. » Lors d’une autre
conversation, en 2009, une femme travaillant sur un projet de conservation dirigé
par la Fondation Odebrecht déplorait que les pauvres agriculteurs de la région
cultivant le manioc détruisent la forét atlantique, en concluant : « Si seulement ils
étaient tous mieux éduqués ! »

Les squatters vivant a Nossa Senhora étaient au courant de ces condamnations
et ont souvent formulé des justifications en réponse. Un agriculteur nommé
Damido répétait souvent la phrase suivante : « Je n’ai aucun intérét a abattre un
arbre. Mais je dois survivre. » A une autre occasion, Damifo a laissé entendre
a DeVore qu’il était ironique que le gouvernement fédéral brésilien, par le
biais de son agence de protection de I’environnement (I’Institut brésilien pour
I’environnement et les ressources naturelles renouvelables, appelé IBAMA), fasse
tant pour « protéger les jaguars, mais ne protege pas les petits agriculteurs. » Afin
de lutter contre la stigmatisation li¢e a leur statut de destructeurs de la nature
non protégés, les familles de Nossa Senhora ont annoncé avec enthousiasme a
Paulson, DeVore et d’autres visiteurs internationaux leurs efforts en cours et leurs
projets pour cultiver des agroforéts respectueuses de I’environnement. En effet,
au fil du temps, ces familles ont créé des systémes agroforestiers a la biodiversité
exceptionnelle, destinés a la fois aux cultures de subsistance et aux cultures
commerciales. En outre, comme nous le décrirons ci-dessous, plusieurs de ces
familles ont délibérément cultivé et conservé des essences d’arbres autochtones
au sein de leurs agroforéts — des arbres dont elles n’espéraient pas tirer un gain
économique.

Il n’est pas surprenant, et ce n’est pas une nouvelle, que les paysans pauvres
du monde entier aient souvent été condamnés pour avoir détruit I’environnement.
Nous voyons des squatters de Nossa Senhora qui luttent pour s’écarter d’une
lourde trajectoire, un long parcours au cours duquel leur vie et leur environnement
ont été faconnés par des siecles de violence et de dégradation mutuelle. Leur
projet actuel de construction d’espaces socioécologiques prosperes fait suite aux
luttes menées depuis longtemps par les peuples autochtones, les Africains réduits
en esclavage et les familles sans terres de Bahia pour se libérer de I’économie
d’exploitation extractive et de plantation de la région. La phase la plus récente
de ces luttes a commencé dans les années 1990, alors que des travailleurs sans
terres ont occupé plusieurs plantations abandonnées et plantations en faillite dans

3. Toutes les interventions de nos interlocuteurs dans ce texte sont librement traduites vers le
francais.
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la région. Comme de nombreux interlocuteurs de DeVore étaient des hommes
fagconnés par des années de vie et de travail dans les plantations, il n’est pas non
plus surprenant que leurs relations a la nature et leurs dispositions envers elle aient
parfois été considérées avec méfiance. Dans la mesure ou les paradigmes de genre
dominants caractérisent (et transforment) ces hommes en sujets susceptibles de
perpétuer la violence contre les femmes, les enfants ainsi que d’autres hommes,
ils sont également pergus comme des personnes susceptibles de commettre des
actes de violence contre la nature — une caractérisation reproduite dans certains
discours environnementaux écoféministes.

Ce que nous présentons ci-dessous est un curieux cas dans lequel des hommes
pauvres, considérés comme étant hostiles a la nature, ont reconstruit leur vie par le
biais de relations intimes avec la terre et les champs, les agroforéts et les arbres, et
d’autres éléments du monde biophysique. Alors que ces hommes qui travaillaient
auparavant dans les plantations réussissent a se libérer de leur réle de béte de
somme de longue date dans les plantations commerciales, leurs manifestations de
la masculinité englobent non seulement les idées classiques de « producteur » et
de « fournisseur », mais également celles de « reproducteur » et de « gardien »
des arbres, des animaux et d’autres organismes autochtones. Ces hommes et leurs
familles réussissent a reconstruire leur vie et leur situation sociohistorique de
maniére a permettre et a favoriser une valorisation mutuelle de la vie humaine et
d’autres formes de vie. En écrivant ici sur ce processus, nous apportons une pierre
a I’édifice d’un corpus émergent de textes qui illustrent des intimités surprenantes
et diverses entre la vie humaine et non humaine (par exemple, voir Burman 2017 ;
Hirsch 2017 ; Singh 2017). Nous contestons 1’hypothése selon laquelle les modes
de vie qui privilégient I’harmonie avec la nature — en particulier certaines
représentations stéréotypées de cette harmonie — n’existent ou ne peuvent exister
qu’au sein de groupes isolés catégorisés comme « autochtones », qui vivent dans
une nature autrement exempte de la présence humaine. La reconnaissance de
nouvelles preuves a cette fin peut favoriser les efforts de conservation en apportant
un appui aux socioécosystémes qui approfondissent les relations des humains avec
la nature non humaine plutét que de les isoler de celle-ci.

Au-dela de ’amitié et de I’inimitié

Certaines approches populaires et théoriques de la conservation s’inspirent
d’une conception de la nature sauvage présentant celle-ci comme « un
sanctuaire vierge ou le dernier vestige d’une nature intacte, menacée, mais
toujours transcendante, peut [...] étre rencontré sans la souillure contaminante
de la civilisation » (Cronon 1996 : 69). « Vue sous cet angle », écrit William
Cronon, « la nature sauvage se présente comme le meilleur antidote a notre
identité humaine, un refuge que nous devons récupérer si nous voulons sauver
la planéte » (ibid.). Contestant cette idée, le théoricien nous apprend que la
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différence entre humanité et sauvagerie est tout sauf naturelle : elle résulte de
luttes pour le pouvoir entre des personnes dans leurs relations avec la nature, qui
impliquent parfois des actes violents de ségrégation et de confinement.

Le champ idéologique qui nourrit cette politique de la nature découle en
partie de la culture coloniale européenne et des courants intellectuels des Lumiéres
européennes qui distinguent nettement I’humain de la nature, instrumentalisant
cette derniére au profit du premier (Horkheimer et Adorno 2002 [1947]) tout en
instituant une hiérarchie entre les types d’étres humains, certains étant considérés
comme moins humains. De la sorte, I’idéologie des lieux humanisés s’opposant
aux lieux sauvages se ramifie pour créer d’autres dichotomies, comme celle entre
les peuples civilisés et les peuples non civilisés, dont les modes de vie respectifs
sont considérés comme des conséquences — et donc propres a — des espaces
délimités par la dichotomie initiale. Stanley Shetler, par exemple, a clairement
formulé un trope populaire qui associe 1’autochtonie a la nature sauvage. Il écrit :

[L]’Amérique précolombienne était encore le Premier Eden, un royaume
naturel vierge. Les peuples autochtones étaient transparents dans le paysage
et vivaient comme des ¢éléments naturels de 1’écosphére. Leur monde, le
Nouveau Monde de Colomb, était un monde de perturbations humaines a
peine perceptibles.

Shetler 1991 : 226, cité dans Denevan 1992 : 370

Ce champ idéologique définit les frontiéres normatives de la conservation
de la nature. Les membres de la civilisation qui pénétrent dans les espaces
sauvages — en particulier les membres marginalisés, appauvris ou mécontents
de la civilisation — sont étiquetés comme des menaces environnementales qui
doivent étre mises a 1’écart de ces espaces, alors que certains peuples autochtones
sont considérés comme des gardiens naturels des espaces sauvages susceptibles
d’étre admis dans ces espaces*. Ces notions normatives de qui devrait se trouver
a ’extérieur ou a ’intérieur des espaces alimentent le consensus intellectuel
pour — au moins quelques archétypes — des approches de la conservation de
type sanctuarisation de la nature ou participatives. La stratégie visant a garantir
la conservation en ¢loignant certains étres humains (c’est-a-dire civilisés,
modernes) d’une autre nature peut étre observée, par exemple, dans une récente
approche de la conservation — essentiellement hypothétique — connue sous le
nom de « demi-Terre » (« Half~-Earth ») (Wilson 2002, 2016) ou « la moitié pour
la nature » (« Nature Needs Half ») (Locke 2014). Dérivée des observations de
Edward O. Wilson, cette approche vise a considérer 50 % de la masse terrestre et
des eaux de la Terre comme une mosaique de zones de conservation entiérement
protégées de la plupart — mais non de la totalit¢ — de la vie humaine et des
activités économiques. Cette approche a ralli¢ de nombreux défenseurs, comme

4. 1l convient de noter que le statut d’autochtone d’une communauté ou son auto-identification
comme tel ne garantit pas que les régimes de conservation lui seront automatiquement
favorables (voir West 2016). Nous reviendrons sur ce point ci-apres.
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le montre une récente publication comptant 49 coauteurs (Dinerstein et al. 2017).
La proposition de Wilson a suscité un débat entre ses partisans (par exemple,
Kopnina 2016) et ses critiques (Biischer ef al. 2017, notamment), qui craignent
qu’un tel projet ne laisse présager le déplacement forcé et la réinstallation de
populations marginalisées dont les moyens de subsistance sont étroitement liés a
des environnements divers (Kashwan 2016).

Certains partisans de la demi-Terre introduisent des dimensions
participatives en favorisant I’inclusion de petits groupes de peuples autochtones
(ou « traditionnels ») dans les limites de telles réserves naturelles. Un site
Web faisant la promotion du projet demi-Terre propose a titre d’exemple le
Parc national Tumucumaque, dans le nord du Brésil, qui accueille des peuples
autochtones incarnant une expertise en matiére de « sauvegarde du patrimoine
naturel de I’humanité® ». La possibilité d’inclure la participation autochtone est
envisagée pour « réfuter » les critiques des propositions de 1’approche demi-Terre
concernant le risque de « déplacer plutdt que d’autonomiser les communautés
autochtones » (Dinerstein et al. 2017 : 6). Cependant, la présence autochtone
dans des réserves naturelles découlant de cette approche n’est tolérable qu’a
condition de limiter I’exercice de souveraineté (et 1’utilisation des ressources)
de ces populations dans le cadre des parametres jugés acceptables par le projet.
Helen Kopnina (2016 : 179) formule explicitement cette attente normative :

Si les communautés autochtones préférent rester dans ces zones tout en
conservant leurs moyens de subsistance traditionnels, et s’il peut étre
démontré que leur présence ne serait effectivement pas préjudiciable a
I’intégrité écologique, la réconciliation peut étre possible.

Un aspect essentiel de cette démarche commune a la demi-Terre et a d’autres
projets de conservation participative et de sanctuarisation de la nature est le point
de vue exposé ci-dessus, qui considére certains peuples autochtones comme des
gardiens naturels de la nature, perpétuant une vieille tradition de « primitivisme
vert » (Ellen 1986) et d’« orientalisme vert » (Lohmann 1993) qui repose sur le
trope du « sauvage écologiquement noble » (Redford 1990 ; pour un apergu, voir
aussi Stearman 1994 ; Krech 1999 ; Hames 2007). Les peuples autochtones sont
considérés comme des « espéces en voie de disparition » (Ramos 1994 : 164) qui
ont besoin de protection dans les limites des réserves naturelles (voir Conklin et
Graham 1995 ; Muehlmann 2011). C’est la version conservationniste de ce que
Charles R. Hale (2004) appelle « I’'Indien autorisé [Indio permitido] » ou de ce
que nous appelons ici les « éco-Indiens autorisés » qui, en tant qu’intendants de la
nature naturellement aptes, peuvent étre autorisés a résider a ’intérieur des limites
autrement exclusives des projets de conservation. De méme, certains projets
écoféministes attribuent aux femmes — contrairement aux hommes — le role de
gardiennes de la nature naturellement aptes a en prendre soin (Leach 2007). Les
recherches de Paulson (2015) sur la naturalisation du travail « productif » des

5. Voir le site Internet Nature Needs Half (http://natureneedshalf.org/amapa-state-brazil/).
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hommes dans les industries latino-américaines physiquement et écologiquement
destructrices mettent en évidence 1’essentialisation des femmes en tant que
travailleuses « reproductives » et soignantes qui se prolonge dans certains
discours écoféministes qui les considérent comme des gardiennes naturelles de
la nature.

Ces archétypes de 1’amitié et de I’inimitié entre 1’étre humain et
I’environnement sont problématiques a plusieurs niveaux. Premi¢rement, ces
réifications ignorent la longue histoire (post)coloniale et les écologies politiques
de violence qui entrainent une dégradation de I’humain et de 1’environnement
(Malm et Hornborg 2014 ; Moore 2017a, 2017b). Des hommes tels que
Colodino, ses fréres et leurs fils — ainsi que d’autres personnes non autochtones
et non traditionnelles, dont les travailleurs migrants itinérants — sont considérés
comme des ennemis quasi naturels de la nature et seraient incapables de se livrer
au travail de soin nécessaire a la reproduction des socioécosystemes au fil des
générations. Les efforts pour gérer et controler leurs vies et leurs moyens de
subsistance trouvent donc leur justification. Deuxi¢émement, le trope de 1’éco-
Indien autorisé s’appuie sur des stéréotypes de ce que Alcida Rita Ramos (1994)
appelle « ’Indien hyperréel [Hyperreal Indian] », tout en ignorant les réalités
de I’autochtonie incarnée. La réalité complexe des agriculteurs quechua décrite
ci-dessus, par exemple, est que leur relation avec la terre est médiatisée — et
peut-étre méme maintenue — par le biais d’économies de ménage diversifi¢es
qui impliquent parfois, entre autres, un travail rémunéré dans des entreprises
extractivistes et polluantes telles que des mines ou d’agriculture commerciale.
Ces aspects de leurs moyens de subsistance défient le stéréotype de pureté
écologiquement noble, les empéchent potentiellement de jouer le role archétypal
de gardiens écologiques autochtones et, dans des circonstances historiques
adéquates, pourraient les exposer a I’expulsion d’une zone écologique et a la
réinstallation. Enfin, ces réifications font peser une responsabilité excessive sur les
peuples (ou les femmes) autochtones en matic¢re de protection de la nature tout en
permettant aux élites sociales de se soustraire a I’imputabilité de la dégradation
de I’environnement dont elles sont responsables et dont elles tirent profit de
maniére disproportionnée. En bref, les idéologies et les réifications intimement
liées décrites ci-dessus recelent une politique profondément régressive.

Nous ne prétendons pas que les réserves naturelles fermées n’ont aucun
role a jouer dans les efforts de conservation et encore moins que les peuples
autochtones ou les femmes n’y participent pas ! Nous avons personnellement
connaissance de réserves écologiques, telles que la Réserve écologique Michelin
sur la cote sud de Bahia, qui ont connu un succes considérable en maticre de
régénération des especes autochtones et des habitats naturels® (voir, par exemple,
Flesher 2013). Les zones de conservation fermées sont un élément important
d’une stratégie de conservation holistique, mais elles ne suffisent pas a elles

6. Voir le site Web de la réserve (https://rem.michelin.com.br/REM/reserva_eng).
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seules a protéger les écosystémes, pas plus qu’elles ne transforment les relations
sous-jacentes de (re)production écologique politique qui justifient I’exploitation
continue de la nature humaine et non humaine.

Au lieu de cela, nous conseillons vivement de porter attention aux projets
politiques écologiques qui sont transformateurs — dans le sens expliqué par
Nancy Fraser (1995). Certains projets de ce type émergent dans le cadre de
récents dialogues et d’initiatives concernant 1’idée de « décroissance », congue
dans les années 1970 comme un moyen pour les sociétés riches d’Europe
occidentale de contribuer a la viabilit¢ mondiale. Les partisans actuels de la
décroissance (degrowth, decrescita, decrecimiento, Postwachstum) proposent
« une réduction équitable de la production et de la consommation qui augmente
le bien-&tre humain et améliore les conditions écologiques » (Schneider et
al. 2010 : 511 ; voir D’Alisa et al. 2015 ; Paulson 2017). Si les penseurs de la
décroissance partagent les préoccupations fondamentales des défenseurs de la
nature — notamment la conscience des « limites de la croissance » (Meadows
et al. 1972), des fronti¢res planétaires (Stockholm Resilience Center 2015) et la
préoccupation pour le changement climatique (GIEC 2014) —, les défenseurs de
la décroissance s’accordent a dire que nous avons besoin de transformations plus
profondes des relations politiques écologiques et des valeurs socioculturelles qui
facilitent et justifient une répartition trés inégale des causes, des inconvénients et
des bénéfices des dommages environnementaux. Un regard s’attardant seulement
a la préservation des zones sauvages peut détourner I’attention critique de ces
questions, préservant ainsi le statu quo politique, économique et socioculturel.

Des discussions récentes ont porté sur ce que la décroissance pouvait
signifier pour les personnes et les sociétés moins riches (Paulson et Gezon 2017),
certains défenseurs soulignant la nécessité d’« un ensemble complet de politiques
environnementales et redistributives » (Kallis 2011 : 873). Dans cette optique,
DeVore suggére qu’une politique de « démocratie redistributive » (de Sousa
Santos 1998 ; voir DeVore 2017b) et de « repeasantisation [« repaysannisation »] »
(Edelman 1999 ; van der Ploeg 2009 ; voir DeVore 2018a), adoptée par les
squatters brésiliens ruraux, peut offrir des lecons importantes pour des efforts plus
larges visant a soustraire les populations aux économies politiques d’exploitation
motivées par [’accumulation, la croissance et la maximisation des profits.

Dans ce qui suit, nous explorons les moyens par lesquels certaines
politiques (re)distributives — traduites ici sous la forme de politiques de réforme
agraire redistributives — pourraient non seulement favoriser le bien-&tre humain,
mais également soutenir la conservation conviviale sous la forme de relations
mutuellement bénéfiques, durables et préservatrices avec d’autres organismes
dans un environnement partagé. Nous décrivons I’évolution des écologies
politiques de violence et de dégradation mutuelles entre les personnes et entre les
personnes et leurs environnements vers des situations de conservation mutuelle
et d’épanouissement commun. Nous attirons donc 1’attention sur les possibilités
de renouvellement des relations humaines avec la nature, en particulier chez les



Conserver la nature humaine et non humaine 41

populations humaines qui ont été signalées et présentées comme une menace a
la nature. Nous mettons en évidence des relations surprenamment conviviales —
et mutuellement préservatrices — avec la nature qui prospérent en dehors des
plantations et des réserves écologiques, défiant ainsi les attentes fagonnées par le
champ idéologique présenté ci-dessus. Nous soulignons ainsi les possibilités de
conservation de la nature qui impliquent de remédier aux conditions sous-jacentes
contribuant a I’hostilité apparente entre la nature et les hommes tels que Colodino,
ses fréres et leurs familles.

De la plantation a la conservation conviviale

Pendant des siécles, la forét atlantique brésilienne — d’une grande
biodiversité — a été¢ un lieu de concurrence et de conflit entre les entreprises
extractives a but lucratif, I’Etat (qui dirige des efforts de conservation du bois)
et les populations socialement marginalisées vivant le long de la cote brésilienne
qui en tirent leurs moyens de subsistance (Dean 1995 ; Miller 2000). En 1785,
par exemple, pendant la période coloniale brésilienne, un juge de la Couronne,
dans la ville d’Ilhéus, sur la cote sud de Bahia, se plaignait de ce que de pauvres
cultivateurs de manioc pratiquant la culture sur brilis pour étendre des champs
agricoles avaient « réduit en cendres des foréts précieuses aussi anciennes que le
monde » (Barickman 1991 : 289). Le juge défendait la volonté de la Couronne
portugaise de préserver les ressources en bois de la cote pour son propre usage.

Au cours des siécles, la cote sud de Bahia est demeurée en marge de
I’économie coloniale du Brésil, ou fonctionnaires royaux et prétres jésuites se
disputaient le controle des hommes et des foréts. Ces mémes foréts servaient de
refuge aux peuples autochtones, aux Africains réduits en esclavage et aux peuples
marginaux cherchant a échapper aux régimes de travail forcé et a I’ordre colonial.
Les luttes pour la terre et la forét ont pris une nouvelle tournure avec 1’abolition
de I’esclavage en 1888. Les anciens propriétaires d’esclaves ont cherché a
conserver le controle des esclaves émancipés en transformant une main-d’ceuvre
légalement captive en une main-d’ceuvre captive du travail rémunéré. La
mauvaise répartition des terres et des autres ressources productives au Brésil,
combinée a de nouvelles lois sur le vagabondage, a contribué a ce que d’anciens
esclaves rejoignent les rangs des pauvres en milieu rural (Baronov 2000). La
menace du dénuement était essentielle pour maintenir les travailleurs salariés —
privés de moyens de production — dépendants d’économies qui exploitent la
valeur des corps humains et des écosystémes naturels. A travers les Amériques,
I’expérience de la post-émancipation s’est souvent traduite par la mise en place
de nouvelles formes de non-liberté.

Quelles étaient et quelles sont maintenant les solutions alternatives pour
réaliser la promesse de liberté et de bien-étre dans les sociétés post-esclavagistes
telles que le Brésil ? Quel role les écosystémes et les étres non humains jouent-



42 JONATHAN DEVORE, ERIC HIRSCH ET SUSAN PAULSON

ils, et peuvent-ils jouer, dans la construction de vies dignes ? Comment la
conservation et la préservation des organismes et environnements non humains
peuvent-clles étre liées a la conservation et a la préservation des personnes ?

DeVore a notamment étudié ces questions au moyen de recherches a long
terme sur la cote sud de Bahia, pres de la municipalité de Ituberd. Ses recherches
ethnographiques sur les divers mouvements de défense des droits fonciers qui ont
émergé dans les années 1990 sont complétées par des recherches ethnohistoriques
s’appuyant sur des histoires orales pour reconstruire les milieux de vie qui ont
émergé dans la région aprés I’émancipation. A partir du début du 20° siécle,
d’anciens esclaves et d’autres habitants des zones rurales pauvres ont cherché
a s’affranchir de la vie dans les plantations en squattant dans les collines de la
région, ou ils ont cultivé du manioc, récolté du fourrage, et chassé et péché dans
les foréts et les rivieres de la région. Les récits relatés par d’anciens membres
de ces communautés et leurs descendants décrivent un mode de vie associant
les expériences de ce qu’ils appellent la « lutte » a celles de la « satisfaction »
(DeVore 2014 : 147-158), car les gens avaient assez a manger et I’espace
nécessaire pour se débrouiller grace a des relations de partage et de réciprocité.
Alors que ces familles se livraient a des échanges commerciaux pour des produits
allant de la farine de manioc au café en passant par les oranges, la plupart des
gens n’étaient pas poussés par des désirs de profit et d’accumulation, mais plutot
de reproduction sociale (voir DeVore 2018b7).

Entre les années 1950 et 1970, ce monde socioécologique établi dans
la premiére moiti¢ du 20° siecle a été démantelé a la suite d’un accaparement
prolongé des terres, qui s’est produit de pair avec ’expansion du capitalisme
industriel. Cette prise de possession des terres a ¢été initiée par I’un des
capitalistes les plus infames du Brésil, feu Norberto Odebrecht, qui a extrait
du bois des foréts de la région et 1’a revendu a des investisseurs nationaux et
internationaux cherchant a planter de I’hévéa (DeVore 2017a, 2018b). Comme les
familles rurales qui avaient réussi a se tenir a 1’écart de I’économie d’exploitation
des plantations de la région avaient perdu leur liberté et leur capacité de subvenir
aux besoins de leurs communautés, elles ont été forcées de vendre leur travail a
des plantations d’hévéas et de cacaoyers qui avaient commence a s’étendre dans
la région.

Les nouvelles générations de travailleurs des plantations engendrées par
ces dépossessions ont connu un revirement de situation décisif au début des
années 1990, lorsque I’économie cacaoyere de la région a été dévastée par le
champignon causant la maladie du balai de sorciére qui a paralysé 1’économie
cacaoyere de la région, entrainé des licenciements massifs et provoqué la faillite
de plantations. A partir de 1997, des groupes de travailleurs des plantations

7. Toutefois, dans cet article, ’auteur montre comment quelques personnes issues de familles
locales étaient en fait motivées par le profit et I’accumulation. Ce faisant, elles ont dépossédé
certains membres de leur propre famille.
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au chomage pres d’Ituberda ont commencé a occuper les terres de plusieurs
plantations en déclin ou abandonnées. Réclamant leur liberté par rapport a la vie
dans les plantations, ils ont créé de nouvelles exploitations et communautés en
transformant progressivement en agroforéts trés diversifiées les foréts qui avaient
repoussé sur et autour d’anciennes plantations (voir DeVore 2017b).

Les membres de ces communautés comprennent que leur liberté est
partiellement constituée par des relations matérielles significatives avec la terre,
les arbres, les organismes et d’autres aspects de leur situation biophysique.
Beaucoup de gens expriment de la joie et de 1’affection pour leurs arbres, ce qui
contraste avec des années de travail angoissant avec les arbres des plantations, ou
leur corps et les fruits de leur travail étaient controlés par d’autres. Les relations
renouvelées des squatters avec la terre et les arbres ont rétabli ce que nous
considérons comme leur capacité a prodiguer des soins, ¢’est-a-dire leur capacité
de prendre soin des autres, y compris de ceux qui ne peuvent pas subvenir a leurs
besoins, que ce soit en raison d’une maladie, d’un handicap, d’un accouchement
ou de la vieillesse. Cette capacité a prendre soin des autres, a pourvoir a leurs
besoins et a conserver la vie humaine se manifeste donc par le fait de cultiver
et de maintenir des relations de dépendance avec les arbres et d’autres vies non
humaines.

La conservation et le soin des vies non humaines ont été au centre des
préoccupations des squatters de Nossa Senhora, alors que les familles utilisaient
la culture sur brilis pour transformer lentement les foréts en agroforéts
abondantes comprenant des cultures commerciales (cacaoyers, hévéas et clous
de girofle) aussi bien que des produits alimentaires (manioc, bananes, haricots,
mais et autres légumes). Au fil des ans, ce qui avait commencé comme de petits
jardins de cultures annuelles s’est finalement transformé en agroforéts axées a
la fois sur la production de cultures commerciales et la consommation familiale.
Au cours de la culture de ces agroforéts, de nombreuses familles de paysans
ont incorporé de jeunes pousses d’especes d’arbres autochtones a la croissance
modérée (appelées capoeira) — qui poussent rapidement dans les parcelles
récemment briilées — pour fournir de I’ombre aux arbres agricoles a maturation
lente qui se trouvent dessous (DeVore 2017b : 660—661).

En aoat 2009, Colodino a invité DeVore a filmer sa ferme. Pendant
plusieurs jours, Colodino a mis en sceéne le récit de cette histoire, alors que
DeVore a filmé et finalement transféré la vidéo sur un support DVD (voir
DeVore 2014 : 1-7). En tant que réalisateur, Colodino avait une vision claire de
la maniere dont il présenterait le récit de sa vie. Il a commencé par une sceéne
ou il traversait un petit ruisseau dans les foréts de Nossa Senhora, puis est passé
aux scénes des agroforéts diversifiées qui permettent a sa vie et a celle des autres
de subsister. Conscient de la stigmatisation liée a son utilisation de la culture sur
bralis, Colodino a consacré prés d’une demi-heure a en expliquer la nécessité
tout en évoquant les parcelles de forét qu’il avait préservées et enrichies.
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Le DVD de Colodino a été un succes local. Au cours des semaines et des
mois suivants, plus d’une douzaine d’autres agriculteurs ont demandé a DeVore
de les aider a filmer leur ferme et a créer leur propre DVD. De nombreuses
personnes ont réfléchi a différents moments de I’histoire de la culture de leurs
agroforéts. Certains agriculteurs ont révélé des endroits ou des sources naturelles
émergeaient de la terre, fournissant sur les lieux mémes ’eau essentielle a leur
travail et a leurs moyens de subsistance, que ce soit pour boire, se laver, laver
leur linge ou méme pour faire fonctionner de petits moulins hydroélectriques.
Certains agriculteurs ont montré qu’ils cherchaient a préserver ces sources
d’eau en entretenant et en fertilisant de petites étendues de forét sur les lieux
ou I’eau émergeait de la terre. Alors que ces sources €taient considérées comme
une forme de biens appartenant a des familles individuelles qui en avaient la
responsabilité, plusieurs agriculteurs ont également souligné que ces sources
constituaient une ressource commune et publique accessible a d’autres familles
locales sans terres, aux squatters et aux travailleurs des plantations de la région
(voir DeVore 2017b : 649-656).

Filmer leur ferme a été, pour ces personnes, une occasion de réfléchir aux
changements considérables survenus dans leur vie. Beaucoup partageaient des
souvenirs intimes, se souvenaient des moments de faim et de misere, révélaient
des sites d’anciennes habitations, les premiers arbres plantés et méme des animaux
qui étaient revenus pour jouir de leur part de denrées qui étaient devenues
abondantes. Un squatter nommé Edgar a qualifi¢ cette terre de « seconde mére »
qui a permis sa propre « renaissance » et celle de ses compagnons. Un autre
squatter, Lazaro, a déclaré qu’il ne pouvait y avoir rien de mieux que de jouir
d’une bonne santé physique avec un peu de terre a travailler, en soulignant le fait
que dans ces conditions, une « personne a sa liberté, [elle] a tout. »

Un squatter nommé Floriano faisait partie de ceux qui ont demandé a
DeVore de 1’aider a filmer leur ferme. En juillet 2010, DeVore a rencontré
Floriano a la ferme familiale, ou ils ont passé la journée a tourner. Alors qu’il
dirigeait le tournage — a I’instar de Colodino —, Floriano a fait le récit de la vie
de sa famille et de son travail, qui commengait par des scénes de forét, puis est
passé a des scenes des agroforéts diversifiées qui leur permettaient de subvenir a
leurs besoins. Floriano a mis ’accent sur 1’intimité de sa relation avec la ferme
ainsi que sur son ardent désir de partager son histoire avec d’autres : « Je révais
beaucoup de pouvoir un jour faire un DVD de ma ro¢a, de ma ferme. Cette ferme
fait partie de ma vie ». Par « faire partie de sa vie », il ne signifiait pas seulement
que la ferme lui était associée — en tant que bien de propriété — mais aussi
que sa ferme était en fait causalement liée a la chaine et a la trame de sa vie, a
sa chair, a son sang et a son bien-étre. Les différentes cultures de subsistance et
les cultures commerciales — telles que le cupuagu, un arbre producteur de pulpe
(Theobroma grandiflorum, proche parent du cacaoyer, Theobroma cacao) — lui
ont littéralement donné vie et ont donné pour sa vie. Dans une scéne, Floriano a
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déclaré : « Il est bon de planter beaucoup de fruits. » Il a expliqué : « Et le fruit
va se révéler, il dira : “Je suis ici.” C’est comme si le cupuagu disait : “Je suis
ici. Nous sommes arrivés a I’heure ou je te fais un don.” »

Ces dons réciproques ne se sont pas bornés a Floriano et a ses arbres
agroforestiers producteurs de cultures commerciales. Le squatter a également
consacré beaucoup d’efforts a la plantation d’arbres autochtones traditionnellement
appréciés pour leur bois dur, bois qu’il ne verrait probablement pas de son vivant.
Floriano a rappelé que peu de temps apres que sa famille ait commencé a occuper
et a cultiver son coin de Nossa Senhora, il avait planté divers arbres autochtones a
partir de graines et de pousses, notamment des pequi et des aderno, de nombreux
sucupira, deux douzaines de jatobd et une demi-douzaine d’oti qu’il se souvenait
d’avoir plantés douze ans plus tot (vers 1998), le jour de son anniversaire :

En passant par la région, j’ai vu de bons plants [o#i] ; je les ai amenés pour
voir s’ils prendraient racine, s’ils grandiraient. J’ai planté cet ofi ici. Il a
souffert, mais il a commencé a grandir en disant : « Je vais me lever, je vais
me lever. » On dit que pour qu’il donne des fruits, cela prend 30 ans. Je dis :
« Je veux voir. » L’arbre a été planté un jour ; ¢’était mon anniversaire. Le
jour de mon anniversaire, j’y suis allé, je 1’ai planté.

Et j’ai planté un jatoba. C’est un bois de la [forét] atlantique... et il n’y en
avait pas ici. Alors, je suis venu et les ai amenés ici, et les ai mis dedans.
Le voici. Et pas seulement lui. J’ai une vingtaine de jeunes plants de jatoba.

Pendant le tournage, il a également attiré 1’attention sur les jeunes
sucupiru¢u (Parapiptadenia ilheusana), arbres dont il avait récolté les graines
sur d’autres arbres matures qu’il avait rencontrés dans la forét :

Jai eu [les graines] de la forét, mis une bache [sous la canopée], et un tas
de graines est tombé la. Et comme je n’en avais aucun [sucupiru¢u] dans
ma propre petite forét, j’y suis allé et j’ai semé [les graines]. Avec un peu
de chance, elles ont germé et j’ai donc décidé de les disséminer.

I a ensuite expliqué sa motivation a collecter ces graines d’arbres
autochtones et a les replanter sur ses terres :

Je plante parce que la nature le demande. La terre demande des plantes.
Dong, si la terre le demande et qu’il n’y a pas d’arbres ici, [le fermier] doit
les amener d’ailleurs pour les planter. C’est pourquoi je plante. Parce que
c’est pour leur survie et pour montrer & mes enfants, mes petits-enfants,
mes arriére-petits-enfants, que ce sont la ces plantes dont ils parlent dans
les livres... Je suis donc trés heureux avec ¢a... Et cet exemple que je
fais ici, je veux que ¢a serve pendant un siécle. Pour que tous ceux qui
viennent travailler la terre, qui ont leur petite ferme [ro¢inha] et qui plantent
également trois, quatre ou cinq arbres, puissent les montrer a leurs enfants,
leurs petits-enfants et arriére-petits-enfants.
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Certains des compagnons de Floriano ont remis en question sa décision de
planter des arbres autochtones. Il a indiqué que certains lui avaient demandé en
plaisantant : « Que feras-tu avec eux ? Les manger ? » Ce a quoi il a répondu :
« Je ne les mange pas, je ne les mange pas. Mais les oiseaux les mangent, les
autres... Tant qu’ils le font, ils ne viennent pas manger dans mon assiette... Si
je ne plante pas [pour eux], ils viendront manger dans mon assiette... »

« Cette année », expliqua-t-il peu apres, les adernos qu’il a plantés sur
sa ferme « produisent beaucoup [de fruits]. J’ai beaucoup de graines ici, sur le
sol... ¢’est de la nourriture pour les oiseaux, les toucans, 1’inguaxo [Cacicus
haemorrhous], et méme le paca [Cuniculus paca] ». Plus tard, a-t-il précisé, il
est revenu pour enrichir ces parcelles d’arbres producteurs de revenus, tels que
le cacaoyer, I’hévéa (Hevea brasiliensis) et divers arbres fruitiers :

Ensuite, j’ai planté le cupuacu, puisque je devais prendre soin de la
région. Et pour que j’en prenne soin [pour lui, pour sa famille, pour sa
communauté ?], je devais aussi planter quelque chose a manger pour moi.
Comme je n’avais planté que pour les animaux, je ne I’avais pas fait pour
moi. Il me fallait bien planter pour les animaux [il fait un geste vers un
aderno], planter pour moi-méme [il fait un geste vers les cupuagu], pour
me nourrir et pour nourrir les animaux, les insectes.

Il a expliqué que s’il ne plantait pas quelque chose pour les animaux et
les insectes, ceux-ci se rendraient directement & son cacaoyer : « Le cacao est
la nourriture que nous [les humains] désirons le plus, alors nous partagerons
[dividir] avec eux... Nous donnons — nous plantons pour eux aussi. »

Une convergence intéressante se dessine entre 1’insistance de Floriano sur
le fait de planter pour la nature (« Je plante parce que la nature le demande. La
terre demande des plantes ») et de planter pour que les insectes, les oiseaux et les
mammiféres puissent également se nourrir (« les oiseaux, les toucans, 1’inguaxo,
et méme le paca ») et des arguments en faveur de la conservation de type demi-
Terre visant a s’assurer que la nature ait sa part. La capacité de Floriano de
manger et de nourrir sa famille et sa communauté est étroitement liée au fait de
veiller a ce qu’il y en ait assez pour que d’autres organismes mangent aussi — de
s’assurer que chacun ait sa propre « assiette », comme il le formule. Pourtant,
la part de la nature n’est pas garantie par 1’exclusion d’autres organismes, mais
plutot par le fait de leur laisser de la place a une table commune — ici, une table
qui prend la forme d’une agroforét.

Floriano est peut-&tre exceptionnel en raison de la poésie avec laquelle il
verbalise ses relations avec 1’agroforét et les arbres autochtones qu’il cultive sur
sa ferme. Mais il n’est pas le seul a cultiver des especes d’arbres autochtones sur
sa ferme, car de nombreux autres agriculteurs ont cultivé et intégré des especes
d’arbres autochtones dans leurs agroforéts. Dans certains cas, les individus
recherchent délibérément des semences d’arbres autochtones et de jeunes pousses
a planter. Dans d’autres cas, ils adoptent et cultivent délibérément des arbres
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autochtones qui se présentent initialement sous la forme de graines ou de pousses
(brotos) ayant germé spontanément qui proviennent de souches d’arbres tombés
(figure 2).

Fig. 2 — Agriculteur d’une communauté de squatters appelée Sapucaia posant
avec un jeune pequi (Caryocar sp.) qu’il a cultivé a partir d’une repousse spontanée
dans son agroforét (17 juin 2010). Source : Jonathan DeVore.
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Les squatters tels que Floriano donnent des orientations fortement non
utilitaires aux arbres autochtones qu’ils cultivent, qui ne sont utiles ni en maticre
de subsistance ni en ce qui concerne I’économie, car ils n’offrent que peu ou pas
de fruits pour les étres humains ou pour le commerce®. De plus, ceux qui cultivent
des arbres feuillus a bois dur ne vivront pas assez longtemps pour récolter ce
bois qui ne se développe qu’au bout de plusieurs générations. Cependant, planter
des arbres autochtones peut étre interprété comme une stratégie agroécologique
visant a atténuer les pertes de récoltes en attirant 1’attention des animaux, des
oiseaux et des insectes ailleurs — comme le suggere Floriano (« Si je ne plante
pas [pour eux], ils viendront manger dans mon assiette »), ce qui suppose un
calcul utilitaire®. De plus, ces espéces d’arbres culminants fournissent également
de I’ombre, a la fois aux personnes et aux arbres agricoles sciophytes (« qui
aiment ’ombre ») poussant dessous, comme le cacaoyer. Mais si I’ombre est
incluse dans le calcul de I’utilité globale, Floriano aurait peut-étre mieux fait de
planter des hévéas, qui fournissent a la fois de I’ombre et du latex qui pourrait
compenser les récoltes consommeées par d’autres organismes. Nous estimons
qu’il y a lieu de prendre également au sérieux les indications initiales de Floriano
selon lesquelles il planterait des arbres dans I’intérét de leur propre conservation.
Ces arbres peuvent survivre au paysage agricole humanisé de leur naissance. Et,
en effet, du point de vue de la conservation, ces arbres produisent également du
pollen qui peut étre distribué sur de longues distances, jouant ainsi un réle dans
le maintien de la biodiversité génétique'?.

Conclusion

Les vies d’hommes tels que Floriano et Colodino ont été¢ faconnées par
une longue histoire d’expansion économique violente alimentée par 1’exploitation
des étres humains et de la nature. Les industries extractives — de 1’exploitation
forestiére et miniére a I’exploration pétrolicre et a I’agriculture industrielle — ont
dégradé les écosystémes locaux et contribué au changement climatique mondial.
Au cours des derniéres décennies, 1’expansion massive de ces industries a
parallélement entrainé une augmentation spectaculaire des cas d’invalidité et des
déces prématurés, notamment a la suite d’accidents du travail, chez les hommes
d’Amérique latine (Paulson 2015). Les écarts croissants entre 1’espérance de vie
des hommes latino-américains, en moyenne, et 1’espérance de vie sensiblement
plus ¢élevée des femmes latino-américaines sont liés a de violents régimes de
masculinité qui favorisent des conditions de travail dégradantes et dangereuses
et qui alimentent également les conflits environnementaux dans le cadre desquels

8. 1l existe de nombreux types d’utilitarisme philosophique. Nous pensons ici a la tradition
héritée de Thomas Hobbes et Jeremy Bentham, selon laquelle les calculs d’utilité impliquent
nécessairement un égoisme psychologique (voir Driver 2014).

9. Nous devons cet argument a une conversation avec Mark Moritz.

10. Nous devons cet argument a une conversation avec Kevin M. Flesher.
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les élites socioéconomiques conscrivent des hommes pauvres pour lutter contre
d’autres hommes pauvres lors de contestations au sujet de 1’appropriation du
territoire et des ressources.

Au regard d’une histoire des conditions dans lesquelles des hommes
assujettis ont €té brutalement employés afin d’exploiter la nature de maniére
agressive pour le profit de quelqu’un d’autre, nous trouvons un grand espoir dans
cette étude qui éclaire les pratiques et les moyens par lesquels les hommes ruraux
pauvres se nourrissent et prennent soin d’eux-mémes, des autres et de la nature
non humaine. Méme si les processus économiques d’exploitation continuent
de nuire a la résilience de plusieurs familles, communautés et écosystémes,
nous avons mis en exergue des individus et des communautés qui s’efforcent
de forger des relations socioécologiques plus saines. Dans le sud de Bahia, des
familles rurales squattaient des parcelles de forét ou des plantations abandonnées
afin de se tenir a distance des souffrances et de la misere liées au travail dans
les plantations. Plusieurs étaient dirigées par des hommes d’age moyen qui
n’avaient pas retiré grand-chose de ces années de travail pénible dans les
plantations, a I’exception de leur corps épuisé et diminué. Ces hommes et leurs
familles étaient décrits non seulement comme une menace a la propriété privée
contrdlée par 1’¢élite socioéconomique de la région, mais également comme une
menace a la biodiversité en danger de la forét atlantique du Brésil. Dans un
contraste surprenant, nous avons découvert des intentions et des actions positives
de la part d’hommes qui ont assumé des rdles liés au développement et a
I’alimentation de la nature humaine comme de la nature non humaine. Alors que
Floriano et ses compagnons cultivaient des relations non utilitaires, et méme des
sentiments d’engagement envers le bien-étre d’une nature autre, ils contribuaient
a D’obtention de résultats concrets et positifs pour la conservation de certaines
espéces d’arbres autochtones. Quelles lecons pouvons-nous tirer des squatters
de Nossa Senhora pour des efforts de conservation conviviale menés ailleurs ?
Comment d’autres communautés peuvent-elles s’inspirer de leur exemple et
I’adapter pour favoriser I’interdépendance entre les humains, et entre les humains
et les autres éléments de la nature ?

Certains théoriciens et professionnels de la conservation ont décrit les
mesures d’atténuation de la pauvreté et les mesures de préservation de la
biodiversité comme des ¢léments d’une relation d’antagonisme mutuel, de
sorte que des progres sur un front semblent se faire au détriment de progres
sur I'autre front (Sanderson et Redford 2003). D’autres, cependant, soulignent
« I’'implication réciproque » de ces objectifs, de telle sorte que « la justice pour
la nature ou I’environnement est inextricablement liée a la justice pour les étres
humains » (Nonini 2016 : 85). Dans cette perspective, les progrés sur un front
sont liés aux progres sur un autre front. Nous trouvons ce point de vue séduisant.
En effet, dans le cas des familles brésiliennes auparavant sans terres décrites dans
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cet article, nous voyons un exemple de politique de réduction de la pauvreté —
par le biais de mesures et de politiques de réforme agraire redistributives — liée
a la conservation mutuelle des vies, et pas seulement de la vie humaine.

Le travail de conservation continuera a recourir a des zones de conservation
fermées, a un développement basé sur la conservation et a d’autres formes
compatibles avec les tendances économiques et politiques actuellement
dominantes. Nous préconisons la poursuite parallele des efforts visant a créer des
conditions qui aident les communautés a créer leur propre forme de conservation
conviviale. Dans les cas abordés ici, et dans d’autres que nous avons étudiés, des
communautés se rassemblent et reconstruisent de riches ressources culturelles
pour établir des relations mutuellement bénéfiques, durables et régénératrices
avec d’autres organismes dans un environnement partagé. Un moyen important
de favoriser ces initiatives positives en faveur du bien-étre humain et non humain
consiste a mettre en place des politiques de (re)distribution qui favorisent une
répartition plus juste des inconvénients et des bénéfices de la dégradation ou
de la conservation de 1’environnement, et un acces plus juste aux ressources
matérielles et non matérielles pour construire des mondes ou les individus et les
autres especes peuvent s’épanouir ensemble.

Un autre geste nécessaire pour faciliter I’épanouissement de la conservation
conviviale consiste a remettre en question les constructions idéologiques et
discursives (de la plupart) des étres humains, et en particulier des hommes, qui
sont naturellement poussés a maximiser leurs profits en exploitant la nature. De
telles visions inspirent les régimes de conservation fermés et participatifs, ne
faisant des exceptions que pour certaines minorités (autochtones, féminines ou
traditionnelles) qui sont reconnues en tant que gardiennes de la nature et censées
agir en ce sens. Au lieu de cela, nous suggérons une autre option consistant a
reconnaitre que nous, les humains, nous nous (re)produisons nous-mémes, ainsi
que nos désirs et nos relations avec les autres — y compris nos relations avec des
non-humains — par le biais de systémes socioculturels extrémement vari€s qui
sont sujets a des reconstructions et a des renouvellements. Cela signifie que les
efforts de conservation peuvent chercher a reconnaitre et a soutenir les relations
écologiques politiques de (re)production qui nourrissent les étres humains — y
compris des hommes tels que Floriano, Colodino et d’autres membres de leur
groupe d’hommes d’dge moyen — qui ne se conforment pas aux normes de
I’exploitation prédatrice, mais cherchent plutot a établir des relations fécondes
et reproductrices et de conservation mutuelle avec la nature.

Texte traduit de I’anglais par Pierre-Alexandre Paquet et Robert Fournier
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Conserver la nature humaine et non humaine : un curieux cas de conservation conviviale
au Brésil

Cet article défend un concept de « conservation conviviale », congu ici comme « un
effort visant a établir des interdépendances vitales entre les humains et les écosystémes, en
vue de leur régénération mutuelle ». En nous appuyant sur des recherches ethnographiques
que nous avons menées auprés de communautés subalternes d’Amérique latine, autochtones
ou non, nous nous concentrons sur les communautés rurales brésiliennes de squatters
apparues dans les années 1990 en opposition aux économies de plantation qui ont provoqué la
dégradation de la vie humaine et non humaine. Dans les discours et les écrits des travailleurs
de la conservation et de 1’environnement, les membres de ces communautés de squatters non
autochtones sont parfois dépeints comme des adversaires ignorants — voire hostiles — de
la nature, et leur recours a la culture sur brilis est condamné comme étant destructeur. Alors
que ces familles tentent de remédier a des injustices distributives de longue date qui leur ont
porté préjudice, nous découvrons de nouveaux engagements en faveur de la conservation de
la nature, tels que les efforts des squatters pour cultiver des espéces d’arbres autochtones
dans leurs agroforéts. Ces engagements non utilitaires pour la conservation des arbres
autochtones défient les présupposés d’un courant idéologique qui alimente diverses approches
de la conservation de la nature — qu’il s’agisse de la « sanctuarisation de la nature », que
ces approches soient « participatives » ou axées sur le « développement » — qui font de
différentes populations humaines des « gardiennes » quasi naturelles ou des « ennemies » de la
nature. Cherchant a aller au-dela de ce courant idéologique, nous examinons les possibilités de
conservation de la nature en dehors des zones de conservation officielles. Nous soutenons que
la réparation des injustices distributives de longue date peut favoriser des pratiques humaines
qui reproduisent conjointement des processus socioculturels et biophysiques.

Mots clés : DeVore, Hirsch, Paulson, conservation, arbres autochtones, ethnographie
multiespéce, agriculture, culture sur brilis, Brésil

Conserving Human and Other Nature: A Curious Case of Convivial Conservation From
Brazil

This article supports a concept of “convivial conservation”, here conceived as “efforts
to establish vital interdependencies between humans and ecosystems, toward the mutual
regeneration of both”. Building from ethnographic research we have carried out among
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subaltern Latin American communities, indigenous and otherwise, we focus on rural Brazilian
squatter communities that arose in the 1990s in opposition to plantation economies that
have degraded both human and non-human life. In discourses and writings of conservation
and environment workers, members of such non-indigenous squatter communities are
sometimes marked as ignorant, if not hostile, adversaries of nature, and their reliance upon
slash-and-burn techniques condemned as destructive. As these families redress long-standing
distributive injustices that have injured their lives, we find novel commitments to conserving
nature, as expressed through squatters’ efforts to cultivate native tree species within their
agroforests. These non-utilitarian commitments to conserve native trees defy presuppositions
of an ideological field informing various approaches to nature conservation—whether
“fortress,” “participatory,” or “development’-directed—which variously renders different
human populations into either quasi-natural “guardians” or “enemies” of nature. Seeking to
move beyond this ideological field, we examine possibilities of nature conservation outside
of formal conservation areas. We argue that redressing long-standing distributive injustices
can foster human practices that jointly reproduce sociocultural and biophysical processes.

Keywords : DeVore, Hirsch, Paulson, conservation, native trees, multi-species ethnography,
agriculture, slash-and-burn, Brazil

Conservar la naturaleza humana y no humana: un curioso caso de conservacion convivial
en Brasil

Este articulo postula un concepto de «conservacion convivial», que concebido como
«un esfuerzo destinado a establecer interdependencias vitales entre los seres humanos y los
ecosistemas, con miras de su regeneracion mutua». Apoyandonos en las investigaciones
etnograficas que hemos realizado en comunidades latinoamericanas subalternas, autoctonas y
otras, nos concentramos en las comunidades rurales de ocupantes sin titulo brasilefas surgidas
durante los afios 1990, en contra de economias de plantaciéon que han deteriorado la vida
humana y no humana. En los discursos y los escritos de los trabajadores de la conservacion
y del medio ambiente, los miembros de dichas comunidades de ocupantes sin titulo no
autdctonos a veces son calificados de enemigos ignorantes, incluso hostiles a la naturaleza
y al empleo de la técnica agricola de corta y quema, impugnada por ser considera como
destructiva. Mientras que dichas familias remedian viejas injusticias que han perjudicado su
existencia, descubrimos nuevos compromisos favorables a la conservacion de la naturaleza,
como las acciones de los ocupantes sin titulo para cultivar especies de arboles indigenas
en sus agro-bosques. Dichas acciones no utilitarias para la conservacion de los arboles
indigenas constituyen un reto para los planteamientos de la conservacion de la naturaleza,
ya sean fortificados, participativos u orientados hacia el desarrollo, que convierten diferentes
poblaciones humanas en custodios casi naturales o enemigos de la naturaleza. Tratando
de ir mas alla del terreno ideoldgico, examinamos las posibilidades de conservacion de la
naturaleza al exterior de las zonas de conservacion oficiales. Sostenemos que la reparacion
de injusticia distributivas ancestrales puede favorecer acciones humanas que reproducen
conjuntamente procesos sociales y biofisicos.

Palabras clave : DeVore, Hirsch, Paulson, conservacion, arboles indigenas, etnografia multi-
especies, agricultura, corta y quema, Brasil
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