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« SE SENTIR CHEZ SOI »

Les sens et le sacré dans la culture matérielle domestique

Matteo Aria et Fabio Dei =S

Avant-propos. Objets ordinaires dans le milieu domestique

Les objets domestiques ordinaires représentent le fond tacite, non
thématisé, de notre vie quotidienne. Ils sont les protagonistes d’un Lebenswelt
qui semble aller de soi : on y pense seulement quand ils sont détruits ou volés ou
bien quand un visiteur impertinent (par exemple, un ethnographe) nous demande
de les observer et de les décrire. Notre corps, nos sens et émotions y adherent
comme s’ils étaient une deuxiéme peau ; grace a eux on définit (bien qu’on
soit incapable de I’admettre) notre personnalité sociale. Mais si 1’anthropologie
est principalement une enquéte sur les fondements implicites de notre vie et
les fondements socioculturels de notre expérience perceptive, sensorielle et
émotionnelle, alors c’est dans la culture matérielle domestique qu’on peut
envisager de trouver un incontournable et fondamental terrain d’investigation.

Nous présentons ici quelques résultats d’une recherche menée par
intermittence pendant plus de dix ans, depuis 2008. Au cours de celle-ci, nous
avons documenté la disposition et ’utilisation d’objets ordinaires (meubles,
ornements, appareils électroménagers, souvenirs, photographies et plus) dans
environ 70 logements dans plusieurs villes toscanes (en particulier Pisa, Lucca,
Livorno, Carrara, Viareggio). Dans un premier temps, nous avons mené des
recherches dans les maisons de familles de la classe moyenne a fort capital
culturel (enseignants, médecins), puis nous les avons étendues aux logis de
familles d’origine populaire et aux logements d’étudiants poursuivant leur
formation scolaire loin de chez eux. Notre méthode consiste en 1’enregistrement
vidéo de visites d’habitations, guidées par un ou plusieurs de leurs habitants,
suivies d’entretiens semi-directifs avec ces derniers. Le choix des sujets d’étude
s’est effectué au sein des réseaux relationnels des différents membres du groupe
de recherche — sur la base, donc, de relations de voisinage, d’amitié ou de
travail qui ont facilité le partage de 1’intimité domestique (voir Aria et Dei 2016
pour plus de détails sur les aspects méthodologiques de la recherche).

Avec ce terrain, nous voulions inverser 1’attitude qui domine dans
I’anthropologie du patrimoine culturel italien (et pas seulement dans celui-ci),
une attitude qui veut que les chercheurs, en travaillant sur la culture matérielle,
portent leur attention presque exclusivement sur des productions artisanales
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supposées authentiques, liées aux contextes préindustriels et aux savoirs
techniques transmis oralement. Bref, sur les objets qu’on s’attend a trouver
dans un musée. En revanche, les choses fabriquées en série et ordinaires qui
sont au ceeur de nos pratiques de consommation et qui peuplent tous les espaces
de la vie quotidienne restent négligées. Nous pensons que, en opérant de cette
facon, on verra émerger une dimension culturelle, sans doute plus évidente,
banale et implicite, mais, pour ces mémes raisons, plus profonde et incorporée.
L’anthropologie, attirée par une notion de « patrimoine » hativement empruntée
a des contextes disciplinaires différents (et & d’autres pratiques sociales), est trop
souvent a la recherche de « trésors vivants », de « chefs-d’ceuvre », de « biens
matériels et immatériels » a sauver de ’homologation produite par la culture de
masse : en faisant cela, elle oublie que sa tache principale est de fouiller dans une
sous-couche ordinaire de la quotidienneté, une sous-couche tenue pour acquise
et passant presque inapercue.

Un tel déplacement de perspective, en accord avec un corpus émergeant
de travaux ethnographiques (Miller 2008 ; Dassié 2010 ; Arnold et al. 2012),
a engendré différentes pistes de réflexion sur ’usage des objets en tant que
marqueurs de typologies distinctes de relations sociales ; la valeur de mémoire
culturelle qu’ils acquicrent ; leur mobilisation pour la production de stratégies de
distinction identitaires et pour la construction de styles et d’esthétiques sociales
(Dei 2009 ; Bernardi et Dei 2011 ; Aria 2012). Dans ce texte nous voudrions
réfléchir a une question particuliére qui s’est imposée pendant nos travaux : la
présence du sacré et des objets dévotionnels dans 1’univers domestique. Les
maisons que nous avons visitées sont radicalement sécularisées. Les images ou
les objets ayant une valeur explicitement religieuse y sont trés rares (et quand
ils sont 1a, comme on le verra par la suite, leur sacralité est dissimulée sous
la dimension de leur valeur artistique ou affective), et 1’organisation méme
des espaces ne semble pas étre fagonnée par des cosmologies sacrées. Or,
des éléments nous forcent a penser que certains milieux et surtout certaines
typologies d’objets sont surchargés de signifiés spécifiques : signifiés qui, bien
qu’ils ne soient pas exprimés dans un lexique manifestement religieux, renvoient
aux usages qu’on pourrait appeler, de fagcon pas seulement métaphorique,
« dévotionnels » — dans le sens donné a ce mot par Daniel Miller (1998). De 1a,
nous voudrions essayer de construire un cadre théorique pour la reconnaissance
du sacré dans un espace domestique totalement sécularisé, en nous appuyant
sur certaines contributions de I’anthropologie des religions — par exemple,
la notion de « religion invisible » de Thomas Luckmann (1967) — et sur des
suggestions de 1’anthropologie économique et de ses nouvelles recherches
sur la culture matérielle, qui sont soucieuses de porter attention au processus
de sacralisation implicite des types d’objets qui acquicrent le statut de biens
« inaliénables », « denses » ou « singularisé¢ » (Kopytoff 1986 ; Weiner 1994).
Cet article se concentre donc sur les éléments de culture matérielle identifiables
comme « objets d’affection » (Dassié 2010), « reliques personnelles » (Curasi
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et al. 2004), « archives de la mémoire culturelle » (Clemente et Rossi 1999), en
mettant 1’accent en particulier sur le sens de la vue et sur le théme de la visibilité
qui sont au cceur de ces stratégies de construction des significations domestiques.

Religion invisible et culture matérielle

En tenant compte aussi du supposé « tournant matériel » (« material
turn ») (Meyer 2009 ; Hazard 2013 ; Meyer ef al. 2016) qui s’est effectué
dans le domaine des travaux sur la religion — tournant scientifique qui vise a
enquéter sur les modalités de manifestation et d’enchassement inextricable de la
dimension spirituelle dans des images, objets dévotionnels et liturgiques, espaces
et architectures sacrés, y compris des chefs-d’ceuvre et produits de 1’industrie
de masse —, nous jugeons utile de revenir sur le travail classique de Luckmann
(1967) a propos de la religion implicite ou « invisible » qui caractérise les sociétés
modernes sécularisées et consuméristes. Le scénario dessiné par Luckmann par
rapport a la société américaine des années 1960 est aujourd’hui devenu simpliste
et dépassé au point de vue empirique. Cependant, les fondements de son analyse
phénoménologique nous paraissent étre en mesure de constituer un point de
départ pour notre propos. Selon Luckmann, la caractéristique essentielle du stade
avancé du processus de sécularisation dans lequel les sociétés industrielles de
I’apres-guerre sont plongées consiste dans le fait que les principales institutions,
au premier rang desquelles I’Etat, ne promeuvent plus une vision du monde
religieuse. La cohésion sociale et I’exercice du pouvoir n’ont pas besoin de
la construction d’un « cosmos sacré » bien défini et obligatoire pour tous, ni
de « signification “ultime” » propre qui s’impose en tant qu’interprétation des
expériences de vie individuelles et des relations sociales :

Compte tenu de I’assortiment de représentations religieuses dont disposent
les consommateurs potentiels et de I’absence de modéle « officiel », il est
possible, en principe, que I’individu « autonome » ne se contente pas de
sélectionner certains thémes, mais construise avec eux un systéme privé
bien articulé de signification « ultime' ».

Luckmann 1967 : 1052

Ce choix personnel se manifeste dans la sphére privée et place I’individu
et son réseau relationnel intime, en particulier sa famille, au centre de valeurs
sacrées :

Les thémes religicux trouvent leur origine dans les expériences de la
« sphére privée ». Ils reposent principalement sur des émotions et des

1.« Given the assortment of religious representations available to potential consumers and
given the absence of an “official” model it is possible, in principle, that the “autonomous”
individual will not only select certain themes but will construct with them a well-articulated
private system of “ultimate” significance. »

2. Toutes les citations dans ce texte sont librement traduites de I’anglais.
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sentiments et sont suffisamment instables pour rendre leur articulation
difficile. Ils sont trés « subjectifs », c¢’est-a-dire qu’ils ne sont pas définis

de maniére contraignante par les institutions primaires>.

Ibid. : 103-104

C’est-a-dire que le religieux y reste souvent a 1’état d’« ébauche », sans se
transformer en représentations complexes et cohérentes, en doctrine ou dogme.

Selon Luckmann, les sources de cette religion implicite et privée sont
les produits de la consommation de masse tandis que son fondement structurel
est la famille, qui reste le catalyseur le plus important des univers des sens
« privés » (ibid. : 106). A la différence des analyses qui, dans les mémes années,
prévoient la crise de I’institution familiale a cause d’une individualisation
croissante, Luckmann fait justement remarquer que la famille, dans la société
post-industrielle et consumériste, se présente comme un microcosme qui peut
avoir une signification « ultime » dans une biographie (ibid. : 116). Et cela va étre
confirmé dans les développements suivants de 1’institution familiale, entre la fin
du XX° siecle et le début du XXI°. Il est vrai qu’on parle d’une famille toujours
plus fragile sur le plan sociétal, construite autour de liaisons moins structurelles
qu’affectives, préte a exploser et a se recomposer en reproduisant les mémes
impératifs de la réalisation personnelle. Mais une telle fragilit¢ ne s’oppose
pas a la centralité des signifiés plus profonds liés aux relations familiales qu’il
faut au contraire — justement parce qu’ils ne sont pas évidents — alimenter
constamment avec des pratiques rituelles et symboliques (Gillis 1996). Les
contenus de la religion implicite concernent donc 1’autonomie de I’individu, la
recherche d’un Soi individuel et sa réalisation personnelle. Ce « point central du
cosmos sacré » dans la société largement individualisée du XIX° siécle est nourri
par des formes de culture de masse : périodiques, livres, radio et télévision, et
puis le cinéma et la musique 1égeére qui sont des domaines dans lesquelles la
découverte et la réalisation d’un Soi vrai sont au coeur de réélaborations infinies.
Dans I’ouvrage de Luckmann, il n’y a pas de remarques sur la culture matérielle,
mais on peut se demander dans quelle mesure 1’acquisition et la consommation
de biens matériels, surtout dans 1’univers domestique, correspondent a cette
hantise de la modernité.

Or, on pourrait exprimer des « thémes » semblables avec un vocabulaire
ou des symboles religieux traditionnels, lesquels sont, dans ce cas-1a, utilisés
en fonction de nouvelles exigences ou bien avec un langage et un symbolisme
profane qui n’ont apparemment pas de contenu religieux. Parmi les sources d’un
tel discours, Luckmann énumere :

Des éditoriaux, de la littérature « inspirée » allant des tracts sur la pensée
positive au magazine Playboy, des versions de la psychologie populaire du

3.« Religious themes originate in experiences in the “private sphere.” They rest primarily on
emotions and sentiments and are sufficiently unstable to make articulation difficult. They
are highly “subjective”; that is, they are not defined in an obligatory fashion by primary
institutions ».
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Reader s Digest, les paroles de succes populaires, et ainsi de suite, articulent
ce qui sont, en fait, des éléments de modeéles de signification « ultime* ».

Ibid. : 104

Luckmann ne mentionne donc que certains genres discursifs. On pourrait
certainement en ajouter d’autres, qui impliquent en particulier une typologie
visuelle (le cinéma, la télévision, les images publicitaires, et aujourd’hui les liens
hypertextes). Les images, centrales dans la religiosité chrétienne, sont également
centrales dans cette religion implicite nourrie par des « institutions secondaires »
de la consommation de masse.

En tenant compte de ces remarques, il nous semble d’autant plus important
d’analyser les sources de I’imaginaire religieux telles qu’elles se manifestent
dans la structure domestique et la culture matérielle a I’ceuvre a travers les
pratiques rituelles (au sens large du terme) et commémoratives liées a la famille
(par exemple, les fétes d’anniversaire, les cérémonies de Noél, etc.), mais aussi
des activités de loisir (par exemple, le sport et le tourisme), dont les enjeux
sont des valeurs « morales », la définition d’une individualité et la réalisation
de soi. En méme temps, il importe de mettre au jour 1’étendue de la gamme
des « thémes » du sacré invisible. Par rapport aux années 1960, il faudrait
par exemple ajouter I’enfance, car la sacralisation des enfants et de la culture
populaire qui les concerne — comme les dessins animés ou les jouets — est un
phénomeéne évident des dernieéres décennies.

Nous pouvons aborder des problémes similaires sous un angle différent,
celui des études sur la culture matérielle qui se sont concentrées sur les contextes
contemporains de production et de consommation de masse (Miller 1995 ;
Bromberger et Segalen 1996 ; Warnier 1999). Par I’intermédiaire de concepts
tels que « vie sociale des choses » et « biographie culturelle des objets »
(Appadurai 1986 ; Kopytoff 1986), ces études ont montré les processus de
« singularisation » que les objets véhiculent lorsqu’ils font partie d’un univers
spécifique de la vie quotidienne. Leur signification est déterminée non seulement
par la logique de la production industrielle et capitaliste, mais également par des
relations avec des personnes qui doivent étre étudiées ethnographiquement au cas
par cas. Ces objets aident en particulier & construire des identités personnelles et
des relations au sein et en dehors de la famille.

Bien plus, ces approches invitent a considérer les choses comme étant
dotées d’une efficacité, d’une biographie culturelle, voire d’une personnalité
(Appadurai 1986 ; Kopytoff 1986) marquées par des phases et des significations
différentes, qui ne sont pas nécessairement ¢tablies a 1’avance au moment
de leur production. Dans les analyses anthropologiques classiques, les objets
personnalisés qui échappent a la logique de consommation ont parfois été

4. « Syndicated advice columns, “inspirational” literature ranging from tracts on positive
thinking to Playboy magazine, Reader’s Digest versions of popular psychology, the lyrics of
popular hits, and so forth, articulate what are, in effect, elements of models of “ultimate”
significance. »
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reconnus comme « sacrés ». Il s’agit souvent de choses qui ont un statut social
« élevé » qui concerne des objets uniques ou des classes des objets dont ['usage
est une prérogative de ceux qui détiennent le pouvoir, ou qui circulent dans
des sphéres détachées d’échange (I’exemple classique est celui des joyaux kula
dans les Trobriand). Leur singularisation correspond alors souvent a une forme
de sacralisation. Les objets en question sont placés dans une sphére de valeur
morale et économique supérieure a celle des biens de subsistance et des pratiques
quotidiennes plus ordinaires. A une telle hiérarchisation morale correspondent
des modalités de traitement rituel (ou des formes de liturgie) et de « dogme »
(par exemple, les mythes et les récits d’origine qui relient de tels objets a une
divinité, des ancétres ou des héros fondateurs, autrement dit un « cosmos sacré »
dans la perspective de Luckmann).

Elaborés dans le domaine ethnologique classique, notamment par des
auteurs océanistes tels que Annette Weiner (1992, 1994) et Maurice Godelier
(1996, 2002), ces concepts ont ensuite été adaptés au contexte des sociétés
modernes et contemporaines et des objets ordinaires. Weiner (1994) fait usage
du concept de « densité » pour exprimer une résistance des biens a la circulation
totale ou a la possibilité d’étre réduits aux valeurs abstraites du marché. A la
différence de I’inaliénabilité radicale des objets sacrés, ces biens ordinaires
révelent la présence de forces de friction morale qui déchirent I’uniformité
apparente du marché et s’étendent précisément a la sphére privée ou des
espaces autonomes et informels de production de densité/singularité deviennent
possibles. Igor Kopytoff arrive aux mémes conclusions en utilisant le concept
de « singularisation ». Tandis que dans les cultures traditionnelles les biens
soustraits a I’échange sont dotés d’un prestige reconnu par tous et sont enchassés
dans un systéme d’échange, dans les cultures « complexes » il n’y a pas une
reconnaissance universelle et donc

[1]a justification doit étre importée de I’extérieur du systeme d’échange,
provenant d’un systéme autonome et généralement paroissial tel que
celui de I’esthétique, de la morale, de la religion, ou de préoccupations
professionnelles spécialisées [...], de 1’ésotérisme stylistique, ethnique, de
classe ou généalogique’.

Kopytoft 1986 : 82

Le processus de densification semble coincider avec celui de constitution
d’un sacré diffus et implicite que Luckmann décrit en lien avec le quotidien
individuel : en I’absence d’un cosmos sacré contraignant et d’institutions de
controle primaires, ce sont des représentations et des pratiques qui instituent une
relation entre I’expérience individuelle et les valeurs « morales ». Les spheres
autonomes de valeur dans lesquelles les objets deviennent denses en fonction

5.« The justification must be imported from outside the system of exchange, from such
autonomous and usually parochial system as that of aesthetics, or morality, or religion, or
specialized professional concerns [. . .], stylistic, ethnic, class or genealogical esoterica ».
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des valeurs esthétiques et morales semblent justement €tre les moments de
production de cette typologie du « sacré ». Cependant, tandis que Luckmann
pense seulement a une forme de production discursive fondée sur les formes de
narration de la culture pop (romans, films, chansons, livres de développement
personnel, etc.), la perspective de Kopytoff et Weiner révele des aspects
incorporés de ce processus. Il s’agit alors de comprendre les modalités grace
auxquelles les « thémes » du sacré-privé organisent et structurent les espaces de
la vie quotidienne, déterminent la classification, 1’ordonnancement et I’exposition
des objets, pour superviser d’autres sphéres de la vie individuelle comme les
soins et la présentation du corps. Il ne s’agit pas de fagonner des idéologies
privées ou minoritaires qui remplacent la religion officielle, mais plutdt d’agir
sur le plan de I’environnement matériel quotidien dans lequel les catégories
de la culture peuvent étre apercues de fagon manifeste et stable (Douglas et
Isherwood 1979 : 64).

Si on adopte cette perspective, ici rapidement esquissée, I’ethnographie
du sacré quotidien, surtout dans le milieu familial et domestique, devient un
domaine crucial, non seulement pour I’anthropologie économique, des religions
ou de la culture matérielle, mais pour saisir plus largement la genése des relations
sociales élémentaires dans les sociétés contemporaines.

Objets denses, objets d’affection

Ces contributions théoriques nous permettent d’appréhender autrement les
objets rencontrés sur notre terrain ethnographique et qui peuvent, de diverses
maniéres, étre interprétés comme indices de la présence d’un sacré implicite
et généralisé. Il convient de noter d’emblée que nous n’y avons pas souvent
retrouvé des objets spécifiquement religieux, tels que des images sacrées, des
crucifix, des cartes saintes, des autels. Le seul élément qui semble résister est
I’image mariale, accrochée derriére la téte de lit, en particulier dans les chambres
pour deux personnes, quoique avec de grandes différences entre les appartements
des familles d’origine populaire et les appartements de la classe moyenne au
capital culturel élevé, tels que les domiciles des enseignants et des médecins,
qui représentent un segment important de notre documentation. Dans le premier
contexte, nous avons trouvé des images de la Madone produites en série,
dépourvues de valeur artistique et parfois accompagnées d’un rameau d’olivier
béni. Au contraire, chez les classes moyennes domine le besoin de justifier la
présence de 1’image mariale par des valeurs esthétiques ou, tout au moins, pas
exclusivement religieuses. Par exemple, on trouve de nombreuses peintures
religieuses dans les maisons de Paola et Rosanna, deux enseignantes de Lucca
qui ont créé des décors domestiques particuliérement riches et « ostentatoires ».
Des objets de valeur artistique a théme religieux se retrouvent dans leurs
chambres : un portrait de sainte Cécile au-dessus du lit, une image de la Vierge
sur la table de chevet, une effigie du visage sacré, une sculpture du Christ de
style moderne, etc. Mais toutes deux insistent pour nier 1’intérét religieux de ces
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images dont la présence est justifiée par la valeur artistique, le fait que ce sont des
cadeaux de leurs familles et qu’ils s’ancrent dans une « tradition ». Mario, issu
du méme milieu social, décrit le portrait d’une femme de style moderne installé
au-dessus du lit dans la chambre principale en disant : « C’est un tableau que m’a
donné un ami de D. [sa femme] juste pour... comme une image... alors, cela peut
tre interprété de différentes maniéres ». Cette ceuvre peut ainsi étre interprétée
comme une Vierge, mais sans se présenter explicitement ainsi.

Au-dela de ces rares présences, il est possible de discerner une sacralité
liée aux thémes d’importance morale si nous recourons aux catégories d’objets
inaliénables ou denses précédemment évoqués. Dans les maisons toscanes que
nous avons visitées, une premiere catégorie d’objets avec ces caractéristiques
concerne ceux qui sont transmis par héritage, qui mettent en évidence les
lignages de la famille (Chevalier 2002) et la continuité entre pass€, présent et
futur. Ce sont des biens dotés d’une valeur économique, mais qui sont soustraits
aux mécanismes d’échange communs. Il est possible de les vendre, bien sir,
mais la vente de bijoux hérités, par exemple, sera toujours le signe d’une
situation désespérée ou de la désintégration de la continuité familiale. Dans ce
cas, le modéle de transmission féminine se retrouve de maniére cohérente : les
bijoux sont donnés par une mere a sa fille ou a sa belle-fille en tant que symbole
de la continuité de la lignée. Comme 1’a déclaré Mirella — ménagére de prées
de 80 ans vivant dans un appartement de la banlieue de Pisa —, en présence de sa
belle-fille : « Je vais vous donner cette bague parce que je ne veux pas la passer
a d’autres mains, non... Non, ¢’est de ma maison » — ou la maison renvoie a la
fois a I’environnement domestique et a la lignée ou descendance.

D’autres objets « denses » peuvent n’avoir aucune valeur économique et
étre en dehors des circuits de transmission héréditaire : dans ce cas, un concept qui
peut aider a les comprendre est celui des « objets d’affection », inspiré de ’artiste
Man Ray et parfois utilisé¢ en recherche sociale (Csikszentmihalyi et Rochberg-
Halton 1981 ; Clemente et Rossi 1999 ; Curasi et al. 2004 ; Dassié 2010). La
ressemblance avec les « biens inaliénables » décrits par Weiner et Godelier
concerne différents aspects de leur phénoménologie : par exemple, des modalités
particulieres de conservation, le fait que quelquefois ils soient « cachés » et
qu’ils ne soient sortis et exposé€s que pour des occasions sociales particulieres, la
présence d’un « gardien » (ou le plus souvent d’une « gardienne ») qui s’occupe
de leur conservation, la narration de récits sur leur origine ou leur acquisition.
Dans ce sens, il s’agit d’objets placés dans une dimension mythique-rituelle —
méme si de type liminoide — et ils peuvent &tre interprétés aussi par le biais
du concept de « relique » : il s’agit en effet de parties du corps de personnes
(des cheveux, par exemple) ou le plus souvent d’objets ayant appartenu a des
personnes ¢éloignées ou disparues et qui ont été en étroit contact avec elles.

Les reliques familiales ne sont généralement pas exposées : elles sont
en effet dissimulées dans les endroits les plus privés et les plus intimes de la
maison, par exemple dans les tiroirs du bas des meubles de la chambre & coucher.
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C’est le cas d’un exemple ethnographique dont Véronique Dassié (2010, 2011)
a brillamment discuté dans une étude francaise : Gis¢le conserve des meches de
cheveux de sa fille et de son frére dans des enveloppes placées entre des draps,
tout en gardant dans le grenier les cheveux de son premier mari décédé dans
un accident (elle est maintenant remariée, et les souvenirs de sa vie antérieure
doivent se trouver en marge de 1’espace domestique d’aujourd’hui) :

Tous les vestiges corporels de I’enfance sont rassemblés dans un méme tiroir
en vertu de leur origine biologique commune. Ils sont méticuleusement
rangés dans un emboitement de frontiéres concentriques et protectrices : la
chambre conjugale, la commode, le tiroir. Les ultimes remparts sont assurés
par les plis du linge de corps entre lesquels sont glissées les enveloppes
ou sont rangés des pochettes plastiques et leur contenu. Le choix du linge
comme cachette pour ces objets d’affection particuliers traduit leur valeur
intimiste.

Dassié 2011 : 162-163

Dans les espaces domestiques que nous avons étudi€s, nous n’avons pas
rencontré de telles situations, a I’exception de quelques cas de cheveux et de
dents d’enfants conservés ensemble dans les albums dédiés aux photographies et
souvenirs des premiers mois de la vie des enfants. Les reliques rencontrées par
ailleurs consistaient moins en parties du corps qu’en objets ayant été en contact
avec des corps.

Un exemple saillant est fourni par le grenier lumineux d’Angela, sculpteure
et professeure d’art qui vit avec son mari a la périphérie de Carrara. Nous nous
trouvons dans un espace particulierement soigné et ordonné selon un fort gott
minimaliste, associé a la sage récupération de piéces anciennes. Sur les meubles
on voit presque exclusivement des sculptures réalisées par notre interlocutrice
qui déclare immédiatement éprouver un malaise particulier a 1’égard des photos
et des bibelots. L’exposition de photographies, en plus de ne pas représenter
adéquatement ses souvenirs, se concilie mal avec ces murs dépouillés et cette
esthétique sophistiquée réfractaire aux choses. En outre, au cours de notre
rencontre, Angela exprime a plusieurs reprises son aversion pour la présence
d’objets dans I’intimité domestique, précisément parce qu’elle les considére
chargés de relations et de souvenirs qui alourdissent et brident ses élans créatifs
et artistiques. D’ailleurs, pendant la visite vidéo de la maison, nous avons trés
vite le sentiment d’avoir « mal choisi notre informateur », car nous ne parvenons
pas a trouver de bien matériel qui se préte au récit d’histoires ou d’une vaste
constellation de sentiments. Ce scénario change a I’improviste lorsque nous
ouvrons la porte de sa chambre a coucher et que nous découvrons sur la table de
chevet une montre, posée avec le plus grand soin. Le relief donné a I’objet n’est
pas aléatoire : Angela tient a nous informer qu’il appartenait & son défunt pere
et qu’elle répete chaque soir le geste monotone et ponctuel de le remonter parce
que, bien plus qu’une photo, il incarne son lien le plus cher. Celle qui semblait
¢chapper a toute forme d’affection envers des représentations symboliques
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confie 4 une montre ’essence d’une personne extrémement chére. La montre est
I’accessoire choisi comme support par excellence de sa mémoire et, en tant que
tel, elle Iui impose un rite, celui de la remonter chaque soir, a la maniére d’un
acte de dévotion.

Les objets d’affection semblent donc fonctionner avant tout comme des
marqueurs de relations personnelles : ils ont été étudiés en ce sens par des
psychologues et des psychologues sociaux qui les ont associés a des dynamiques
de constitution et de renforcement du Soi ou a des processus de transfert
émotionnel, dans le but de gérer I’anxiété causée par I’abandon ou par le deuil
(Csikszentmihalyi et Rochberg-Halton 1981 ; Wallendorf et Arnould 1988 ;
Curasi, Price et Arnould 2004). Dans une perspective anthropologique, le
probléme consiste plutdt a identifier les modéles culturels pergus par les
acteurs : sans une légitimité reconnue aux modeles, il est évident que la fonction
psychologique ne pourrait méme pas étre activée. L impression est que les codes
de sacralisation des objets ordinaires sont largement percus, mais de maniere
fragmentaire et avec de sérieux doutes quant a leur pertinence. Par exemple, la
norme de transmission des bijoux selon la lignée féminine est ferme, tandis que
I’'usage de reliques fait craindre un « archaisme » (la méme Gisele ne parle de
ses reliques a I’ethnographe qu’aprés de nombreuses rencontres et n’en parle pas
a ses amis, de crainte d’étre taquinée).

Les archives de la mémoire visuelle

Outre les joyaux familiaux et les autres formes de reliques individuelles,
I’analyse des espaces domestiques a partir des perspectives de Weiner ou de
Kopytoff, tout comme celle de la catégorie des objets d’affection, laisse émerger
une gamme vaste et différenciée de choses qui se densifient indépendamment
de leur valeur économique et de leurs qualités esthétiques. Cette densification
semble concerner surtout leur capacité a rappeler a la mémoire et en méme
temps évoquer la famille : 2 maintenir au point de vue symbolique et rituel des
liens de parenté de plus en plus flous et laches sur le plan institutionnel et de
moins en moins consistants dans la routine de la vie quotidienne. Apparait ici
avec force une tendance que I’on a fréquemment retrouvée dans nos recherches :
la centralité des objets dans la construction de formes de mémoire culturelle.
Située par des théoriciens comme Jan Assmann (1992) hors de la famille (qui
serait au contraire dominée par la mémoire généalogique ou communicative), la
mémoire culturelle est ici au cceur méme de I’espace domestique. Ce phénomeéne
est & mettre en rapport avec les processus d’individualisation et d’affaiblissement
croissants des rapports familiaux consacrés. Ces liens familiaux, qui ne sont
plus imposés de 1’extérieur, demeurent cependant fondamentaux pour I’identité
individuelle. Autant ils peuvent sembler mouvants et discontinus, autant leur
force et leur continuité doivent étre construites culturellement. La maison est la
principale aréne de cette élaboration : on le voit aussi a I’occasion de cérémonies
rituelles spécifiques, telles que fétes, invitations, anniversaires, célébrations.
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Nous avons appelé « ostensif » (par opposition a « utilitaire ») un
modele d’habitation dans lequel I’ameublement et 1’agencement des objets sont
soigneusement gérés et contrdlés selon une logique d’exposition. Le choix des
objets et de leur localisation est manifestement guidé par des critéres esthétiques
visuels. Rien n’est laissé au hasard. Les propriétaires de la maison montrent qu’ils
maitrisent les moindres détails, rappelant 1’origine de chaque bien domestique et
soulignant les choix qui ont motivé son acquisition. Tout contribue a démontrer
une aptitude au « jugement » (Bourdieu 1979) avec laquelle nos interlocuteurs
s’identifient profondément. Leurs commentaires sont constitutifs de ce méme
jugement fait d’un mélange subtil et profond de luxe mesuré, d’expertise, de
compétence intellectuelle, d’amour de I’histoire et de la mémoire. Les principaux
ingrédients matériels de cette représentation esthétique sont les meubles anciens,
les tableaux et d’autres objets caractérisés par une valeur artistique ou la rareté.

Un cas trés évident est celui d’Anna et Luigi, une femme et un mari a la
retraite dont la maison est un véritable musée, plein de souvenirs des nombreux
voyages effectués au cours de leur vie. Plusieurs espaces de la maison sont
organisés autour de vitrines qui accueillent des installations, avec des collections
de coquilles et coraux, des sculptures d’ébéne, minéraux et fossiles, objets
exotiques, et surtout des trouvailles et trophées de voyage venus du monde entier.
Les collections sont liées pour la plupart aux champs d’intérét du mari mais les
époux semblent partager un golt pour la prolifération d’objets extraordinaires :
chacun d’entre eux, nous disent-ils, est 1lié a des occasions et périodes de leur
vie. Ils ont beaucoup voyagé — et pour travail et pour tourisme — et leur
maison représente, en ce qui concerne 1’espace, I’histoire de leurs mouvements
et de leurs déplacements culturels. La maison est trés lumineuse, caractérisée
par la clarté des vitrines selon ce qui peut étre défini comme une poétique
de la transparence. Une énumération de tous les objets présents ressemblerait
beaucoup a I’inventaire d’une chambre des merveilles : on part d’une vraie peau
de python et on arrive aux « feuilles du désert australien », allant des statuettes
africaines aux souvenirs des capitales européennes, d’objets en argent ou en
céramique a un énorme aquarium dans lequel leur fils éléve des crevettes. Le
monde kaléidoscopique des encyclopédies universelles est posé dans ce cadre et
transformé en espace d’intimité domestique.

Les esthétiques et les poétiques muséales se retrouvent aussi dans
I’appartement de Vera, €légante professeure a la retraite qui habite seule dans
le centre de Carrara. Admiratrice de la qualité des objets de la bourgeoisie de
la fin du XIX® siécle, Vera vit entourée de dizaines de vieilles photographies
et d’antiquités qu’elle commente volontiers et organise avec une application
minutieuse. Précieux objets du passé et mémoires de famille sont exposés sous
le verre d’une petite table de fumeur autour de laquelle se déroule une grande
partie de I’interview. Les rares éléments modernes présents dans la maison sont
ignorés pour souligner les plus anciens qui, conservés a I’intérieur de vitrines
évoquant les musées, permettent a Vera de reconstruire le cours de sa vie et des
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é¢vénements de la ville. Elle ne s’est jamais mariée et n’a jamais fondé sa propre
famille. Sa maison est aujourd’hui axée sur la patrimonialisation de la famille
d’origine et présente une sorte de poétique museéale : elle est pleine de surfaces
transparentes (il s’agit de surfaces horizontales en verre, semblables a des vitrines
de musée et achetées spécialement pour conserver les objets) qui montrent des
« picces » et des reliques familiales, des objets qui ont en méme temps une valeur
affective personnelle et une valeur de patrimoine culturel en tant qu’antiquités
relativement rares et précieuses. Pour Vera, il semble y avoir une contiguité
fondamentale entre ces deux dimensions. La sphére de ’affectivité se fond avec
la reconnaissance d’une valeur historique et culturelle des objets et des images :
la collection de ces derniers et leur préservation répondent aussi & un devoir de
témoignage, qui peut avoir une valeur privée ou publique selon 1’observateur
auquel ils sont montrés. La mémoire familiale finit par correspondre a la
mémoire historique, se référant ainsi a un passé collectif : les deux participent a
la définition d’un patrimoine culturel autour duquel sont organisées aussi bien la
maison que les histoires racontées par Vera.

De maniere générale, les photos constituent un ingrédient de premicre
importance dans la genése d’une mémoire culturelle de la maison et de la famille ;
elles marquent les réseaux de relations sociales, verticales et horizontales, dans
lesquelles le groupe domestique s’insére ; elles contribuent activement aux
stratégies de distinction sociale dans lesquelles la famille ou certains de ses
membres sont engagés (Bernardi et Dei 2011). La signification culturelle des
photographies domestiques est liée a leur matérialité et, surtout, aux supports
et aux endroits ou elles sont installées et offertes au regard. Dans les logis des
familles rencontrées, cette localisation suit certains modéles/schémas récurrents,
qui permettent de grandes marges de variations et de personnalisation, mais
traduisent des codes culturels plutot précis — ce que 1’on pourrait appeler une
« grammaire de I’exposition mémorielle ».

Tout d’abord, il y a des photographies de petites dimensions, généralement
des portraits, enfermées dans des cadres précieux (par exemple, en argent)
et placées en séries sur les étageres des meubles — dans le salon, a 1’entrée
ou sur la commode de la chambre a coucher. Leur disposition est soignée et
symétrique ; ces images s’offrent constamment au regard des membres de la
famille et a celui des autres personnes qui fréquentent la maison. Le choix des
photos coincide presque parfaitement avec les « thémes moraux » d’une religion
intime. Les liaisons et la descendance familiale s’y manifestent a travers les
rites de passage propres (baptémes, eucharisties et confirmations, mariages,
anniversaires, remises de dipldme ou victoires sportives ; les rites de passage
funébres en revanche ne sont pas inclus, car la mort n’est pas représentée dans la
maison). Mais les rites les plus profanes de la réalisation personnelle, reliés a une
idée stéréotypée de divertissement et de gaieté, sont aussi largement présents :
les vacances, les voyages et le tourisme, ainsi que le culte de I’enfance y ont
une place significative. C’est le modele que certaines de nos interlocutrices ont
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ironiquement et de maniére critique qualifi¢ de « petits autels » (« altarini ») —
percevant donc, a travers le registre habituel enjoué, la caractéristique d’hommage
aux ancétres et de représentation de la continuité de la lignée.

Le deuxiéme modele est celui, classique et consolidé dans toutes les
couches sociales, des albums : des recueils de photos sélectionnées et ordonnées
de maniére chronologique dans le but de représenter 1’histoire de la famille. Une
grammaire précise guide la construction de ces albums, d’ou émerge, encore
plus que des petits autels, une représentation idéale de la famille qui s’est
progressivement consolidée au cours du XX¢ siécle (Gillis 1996).

Il v a aussi les cas d’absence ou de refus des photos : ainsi Chiara,
professeure d’italien qui vit séparée de son mari dans un appartement de
dimension moyenne avec sa fille de 27 ans, expose juste chez elle quelques
clichés réalisés pendant des excursions avec sa fille. Elle raconte :

[...] Non, il n’y a pas beaucoup de photos... Les photos... je les garde
cachées, étant donné que, il y a 14 ans, il y a eu une séparation, une
séparation... trés douloureuse... et donc je ne les regarde pas volontiers :
elles sont liées... Je les garde cachées, bref.

Il s’agit 1a de la mémoire d’un événement douloureux et traumatisant
et pour Chiara il est préférable de ne pas en rappeler le souvenir a travers la
présentation de photos ; le choix est donc celui de I’antre caché, c’est-a-dire de
la soustraction au regard et a la dimension sociale. Le refus de 1’album ou de
I’étalage des photos permet d’éviter la douleur ou I’embarras. Les albums et les
petits autels, par leur nature conventionnelle, sont peu adaptés a une construction
personnalisée du souvenir et des liens rompus.

Dans ce cas, ’identification est mieux traduite dans le troisiéme modéle
de localisation matérielle des photos, que nous pouvons appeler, en empruntant
une expression de Dassié (2010), la « valise des secrets ». Les objets sont alors
conservés dans des boites ou des enveloppes, souvent accumulées a 1’intérieur de
meubles ou de tiroirs, et ne sont pas immédiatement accessibles aux visiteurs —
il arrive méme, parfois, qu’ils ne soient pas accessibles a tous les membres de la
famille, étant rangés dans des espaces intimes qui sont structurellement opposés
a ’entrée ou au salon. Alors que les albums sont « organisés », les images
cachées, au contraire, ne le sont pas. Elles sont conservées avec des souvenirs
et des documents de toutes sortes, comme des bulletins scolaires, des lettres,
des cahiers intimes, des billets de voyage ou de spectacles, et ainsi de suite. De
plus, elles sont gardées, dans les cas trés fréquents qui nous ont ét€¢ exposés,
dans de modestes contenants : de simples enveloppes ou des boites en carton
au lieu de cadres en argent ou d’albums avec de riches reliures. Elles ne sont
pas affichées dans des occasions publiques, mais sorties et regardées dans des
moments strictement privés. La valise des secrets concerne, en général, une seule
personne par rapport a tout le groupe familial qui est au contraire représenté dans
des albums et par de petits autels. Dans cette valise nous retrouvons des réseaux
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de relations plus personnelles, mais aussi les bases de la mémoire culturelle
d’un Soi qui revendique une marge d’autonomie vis-a-vis de la Maison et de la
Famille. Dans ces entrep6ts de souvenirs, la dévotion s’adresse a soi-méme et
agit — provisoirement — comme une résistance a la socialisation domestique,
répondant a la poétique du « se retrouver soi-méme ».

Il semble néanmoins que bien souvent la condition de ’application
du mode¢le soit sa déclinaison dans un registre ironique et amusant. Les
objets d’affection peuvent étre aussi produits en série et étre qualifiés de plus
« populaires », voire de « kitsch ». Nous nous limitons a un exemple, qui se
situe a ’extrémité opposée du systéme de valeur précédemment analysé a partir
des bijoux et des reliques. Certaines visites vidéo de notre recherche pisane
nous ont été offertes par des étudiants originaires d’autres régions et de jeunes
couples, qui cohabitaient, déménageant fréquemment (chaque année ou tous les
six mois), dans des logements loués meublés. Ici la continuité est garantie par
les objets, méme sans grande valeur, qui accompagnent les étudiants dans chaque
déplacement : ce sont ces objets qui « créent » le chez-soi, plus que les espaces
ou I’ameublement. Silvio et Maria vivent ensemble dans un logement de ce
genre, et parmi les choses qu’ils montrent lors de la visite vidéo se trouvent deux
figurines minuscules en plastique, qu’ils appellent « petit squelette » et « petit
canard ». Elles sont toujours posées sur 1’interphone, dans chaque appartement
ou ils emménagent. IIs racontent aussi leur histoire : ce sont des gadgets d’un
glacier chez qui ils se sont rendus un soir aprés avoir eu un grave accident de
la route : « Nous les avons trouvés dans la glace ; on aurait pu mourir dans cet
accident... Alors, a partir de ce jour-1a... Enfin, il est mignon, parce que c’est un
petit squelette [rires] ». Il y a un mythe de fondation li¢ & une histoire de vie et
de mort, une fonction de continuité du couple dans le temps, dans les différents
appartements ou il a habité, et un role évident de « gardiens du seuil ». Mais
c’est comme si ce réle de lares ou d’esprits protecteurs ne pouvait étre reconnu
qu’a travers le registre de ’ironie : il ne pourrait pas s’agir d’objets « sérieux »
ou de représentations explicitement sacrées.

Conclusion

Dans cet article nous avons voulu insister sur la place des objets dans la
construction des dispositifs de mémoire culturelle et des pratiques dévotionnelles,
et sur leur liaison avec des « thémes moraux » qui traversent les relations sociales
de base. Une « sacralité » réside en quelque sorte dans tous ces objets impossibles
a jeter a la poubelle ou a cacher dans la cave bien qu’ils n’aient pas de valeur
ou ne soient plus utiles. Pour cette raison nous avons essayé de construire un
schéma interprétatif en mesure de laisser émerger une dimension de « religion
implicite » dans I'univers de la culture matérielle domestique en partant de la
sociologie de la religion et des observations de Luckmann sur 1’individualisation
et la fragmentation des systémes de valeurs morales d’une part, et des travaux sur
la culture matérielle et de ceux de 1’anthropologie économique sur les processus
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de singularisation et densification des objets ordinaires d’autre part. Les sacra
domestiques font partie de la vie méme : ils s’entrelacent. Le « monde invisible »
auquel ils renvoient n’est pas nécessairement celui de la distance ou de 1’altérité
spatio-temporelle. C’est plutdt celui de la dévotion sous forme d’une intimité
ordinaire qu’on essaye de fixer dans le temps, malgré 1’évidence de sa fugacité :
quelque chose qui — pour renvoyer a une expression suggestive de Claude Lévi-
Strauss (2016 [1952]) — nous aide a « croire a la vie ».

C’est dans ce cadre que ’action de la sensorialité se manifeste a 1’intérieur
de la maison. L’effort de donner un sens culturel aux objets, que nous avons
essay¢ de documenter dans cette recherche, passe par un jeu de visibilité/
invisibilité, opacité/transparence, montrer/cacher. C’est bien slir surtout la vue
qui est mobilisée. Nous n’avons pas enquété sur la mesure dans laquelle les
autres sens sont impliqués dans la tiche de « se sentir comme chez soi ». Mais
chacun d’entre eux est important. Sons et bruits particuliers rendent familier un
environnement (pensez a la résonance du plancher, au grincement du bois, aux
bourdonnements des appareils électroménagers) et peuvent également représenter
le plus grand facteur de perturbation et d’intrusion (le son des télévisions des
voisins, le bruit des voitures ou des voix dans la rue). Il en va de méme pour
les odeurs, qui, tout comme les sons, impliquent des stratégies de fermeture/
ouverture par rapport au monde extérieur — nous pourrions appeler ceci une
« politique des fenétres » qui divise parfois le noyau familial. Méme le toucher
est impliqué — nous 1’avons vu avec la montre d’Angela —, et les catégories
lisse/rugueux sont également importantes dans la structuration des espaces
comme le révéle 1’usage des vitrines pour exposer et la rudesse des cartons pour
cacher, et, surtout, le toucher est le principal juge des conditions de nettoyage/
saleté, capable plus que la vue de détecter la présence de poussiére, indice crucial
du degré de pureté et d’hygiéne, dans un sens de ces termes qui va évidemment
bien au-dela des considérations strictement sanitaires et implique une dimension
morale plus large (Pasquinelli 2004). Mais il se superpose a la vue, sens en vertu
duquel s’ordonne en bout de ligne le partage entre ce qu’on veut montrer et ce
qu’on préfere cacher et qui est déterminant dans la relation nouée avec les objets
de la maison. C’est précisément a travers ce code commun de visibilité que les
objets d’affection s’expriment plus qu’au moyen de mots ou de légendes®.

6. N¢é d’une recherche et d’une réflexion communes aux deux auteurs, cet essai a été rédigé
conjointement par Matteo Aria (sections 1, 3 et 5) et Fabio Dei (sections 2 et 4).
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

« Se sentir chez soi ». Les sens et le sacré dans la culture matérielle domestique

Les objets ordinaires présents dans nos maisons peuvent &tre étudiés en tant
qu’expression de catégories culturelles fondamentales : les relations familiales de filiation
et de mariage, les formes de la distinction sociale et la construction d’identités sociales. On
peut aussi voir dans ces objets 1’engagement et le dévouement aux valeurs « sacrées » et
aux « thémes ultimes », au sens de ces termes dans la théorie de la « religion invisible » de
Thomas Luckmann. Cet article propose de fusionner cette théorie avec les « new material
culture studies » (« nouvelles tendances de la recherche en culture matérielle »), en analysant
la « singularisation » (Igor Kopytoff) ou la « densification » (Annette Weiner) des objets
ordinaires de la culture de masse. Plus précisément, certains résultats d’une recherche
ethnographique menée dans des foyers de la classe moyenne et de familles populaires de
certaines villes de Toscane sont discutés. En particulier, I’analyse se concentre sur les « objets
d’affection » ou « reliques personnelles », sur les « archives de la mémoire » et sur les
différentes manieres dont les photographies sont présentées dans I’environnement domestique.

Mots clés : Aria, Dei, objets ordinaires, culture domestique, culture matérielle, religion
invisible, objets d’affection

“Feeling at Home”. Senses and the Sacred in Domestic Material Culture

Ordinary objects in our homes can be studied as an expression of deep cultural
categories familial relations of descent and marriage, forms of social distinction and the
construction of social identities. We can also see in them the commitment and devotion
to “sacred” values and “ultimate themes,” in the sense that these terms assume in Thomas
Luckmann’s theory of “invisible religion.” This article proposes to merge this theory with
the “new material culture studies,” analyzing the “singularization” (Igor Kopytoff) or
“densification” (Annette Weiner) of ordinary objects of mass culture. In particular, we discuss
some results of an ethnographic research carried out in the homes of middle class and families
in some cities of Tuscany. In particular, our analysis focuses on “objects of affection” or
“personal relics,” on “memory archives” and on the various ways in which photographs are
present in the domestic environment.

Keywords: Aria, Dei, ordinary objects, domestic culture, material culture, invisible religion,
objects of affection

«Sentirse en su casa». El sentido de lo sagrado en la cultura material domesticas

Los objetos ordinarios presentes en nuestras casas pueden ser estudiados en tanto que
expresion de categorias culturales fundamentales: las relaciones familiares de filiacion y de
matrimonio, las formas de distincion social y de construccion de las identidades sociales. Se
puede también ver en dichos objetos la adhesion y lealtad a valores «sagrados» y a «temas
ultimos» en el sentido en que dichos términos fueron concebidos en la teoria de la «religion
invisible» de Thomas Luckmann. Este articulo se propone fusionar dicha teoria con los «new
material cultural studies» analizando la «singularizacion» (Igor Kopytoff) o la «densificacion»
(Annette Weiner) de los objetos ordinarios de la cultura de masa. Mas precisamente, se
discuten ciertos resultados de una investigacion etnografica realizada en los hogares de clase
media y de familias populares de ciertas ciudades de Toscana. El analisis se concentra mas
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especificamente en los «objetos de afeccion» o «reliquias personales», en los «archivos de
la memoria» y sobre las diferentes maneras en que las fotografias se presentan en el entorno
domestico.

Palabras clave: Aria, Dei, objetos ordinarios, cultura doméstica, cultura material, religion
invisible, objetos de afeccion
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