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PRÉSENTATION
Épidémies et pandémies : éclairages anthropologiques

Ève Dubé
Fabienne Labbé

Trois ans se sont écoulés depuis la découverte du premier cas de 
SARS-CoV-2 en décembre 2019, à l’origine de la maladie à coronavirus 2019 (la 
COVID-19), et la déclaration de la pandémie par l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) en mars 2020. Alors que la crise semble aujourd’hui se résorber, le 
bilan est effarant. En date du 27 janvier 2023, plus de 665 millions de personnes 
ont été officiellement infectées par la COVID‑19, dont plus de 6,5 millions qui 
en seraient décédées. Entre le 26 et le 27 janvier 2023, près de 180 000 nouveaux 
cas d’infection auraient été enregistrés dans le monde (WHO Coronavirus 
[COVID-19] Dashboard), ce qui montre que si la situation semble s’améliorer, 
l’infection n’est pas pour autant chose du passé.

Alors qu’un recul demeure nécessaire pour appréhender dans toute leur 
complexité les causes et les conséquences de cette crise sanitaire majeure, la 
pandémie a sans conteste révélé et exacerbé une myriade d’enjeux et de réalités. 
La rapidité avec laquelle la COVID-19 s’est répandue sur le globe nous a 
rappelé, s’il en était besoin, l’unité spatiale et temporelle grandissante de notre 
monde. L’hypothèse principale concernant l’origine de la maladie — une maladie 
vraisemblablement d’origine zoonotique, c’est-à-dire transmise à l’être humain 
à partir d’un réservoir animal — a à nouveau mis notre relation aux animaux et 
à la nature sous les projecteurs et nous force à nous questionner sur nos modes 
de production et de consommation et sur les impacts à venir des changements 
climatiques (Laugrand 2020 ; voir également Keck et Lynteris 2018). En 
l’absence de traitement ou de vaccin efficace durant les premières vagues de 
la pandémie, la majorité des pays ont implanté des mesures inédites1 destinées 
à freiner la propagation du virus (par exemple l’interdiction des déplacements, 
la fermeture des écoles, des commerces et des services, l’instauration de 
couvre‑feu, l’imposition de « passeports sanitaires », etc.). Ces mesures ont 

1. Notons que différentes mesures telles que la quarantaine, les cordons sanitaires, les protections 
individuelles ou le confinement des personnes malades ont été implantées en Europe et en 
Asie dès le Moyen‑Âge afin de contrôler la propagation de différentes maladies infectieuses, 
notamment la peste et la lèpre (Fournier 2003). Le caractère inédit de ces mesures dans le 
contexte de la COVID‑19 réside dans leur implantation dans la quasi‑totalité des pays à travers 
le monde dans une même fenêtre temporelle.
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grandement perturbé l’économie mondiale, les activités professionnelles et les 
relations sociales, et ont suscité de l’incertitude (Dousset 2020) ainsi qu’une 
foule d’émotions (stupeur, peur, angoisse, lassitude). Ces mesures ont également 
rencontré de la résistance (pensons aux nombreuses manifestations contre le 
port du masque et le « passeport vaccinal » qui ont eu lieu à travers le globe), 
mettant ainsi en exergue la perte de confiance de nombreux individus dans 
les institutions telles que l’État, la science et les médias (Hornsey, Lobera et 
Díaz‑Catalán 2020 ; Fassin 2021 ; voir également Lindenbaum 2001 ; Massé 
et al. 2011). La COVID‑19 a aussi confirmé ce que d’autres épidémies nous 
avaient appris par le passé, notamment que les maladies infectieuses se propagent 
dans les lignes de faille de la société ; les personnes les plus touchées par ces 
maladies, ainsi que par les mesures mises en œuvre pour y répondre, sont 
celles qui sont déjà victimes d’inégalités sociales. La pandémie a par ailleurs 
mis en lumière des phénomènes nouveaux ou ayant suscité jusqu’ici moins 
d’attention en anthropologie. Jamais auparavant n’avions-nous ainsi autant parlé 
d’hésitation à la vaccination, concept utilisé pour référer au fait qu’une partie 
de la population entretient des craintes importantes par rapport à la vaccination, 
craintes qui peuvent mener à refuser un ou des vaccins recommandés ou à 
retarder la vaccination (Dubé et al. 2013, voir également Dubé et al., ce numéro). 
La rapidité du développement de vaccins efficaces contre la COVID‑19 et 
notamment de vaccins employant une technologie peu utilisée auparavant, les 
vaccins à ARN messager, ont entre autres suscité beaucoup de questionnements 
et de préoccupations, tout comme d’ailleurs les stratégies de priorisation de la 
vaccination (une forme de triage) adoptées par différents pays du monde dans 
un contexte de doses limitées. La pandémie nous a également apporté le concept 
d’« infodémie », forgé à partir des mots « épidémie » et « information » et 
défini par l’OMS comme une surabondance d’informations dans un contexte de 
pandémie (Infodemic WHO, voir également Eysenbach 2020). Si les rumeurs et 
la désinformation ont toujours existé en temps de crises sanitaires, le phénomène 
a toutefois pris une ampleur sans précédent dans le contexte de la COVID‑19 
en raison des usages accrus d’Internet et des médias sociaux comme sources 
d’information et de moyens de communication.

La pandémie de COVID‑19 est un véritable défi pour les anthropologues 
et pour l’anthropologie comme discipline. N’ayant qu’un accès limité ou pas 
d’accès du tout aux lieux habituels de leur recherche (rappelons‑nous que 
certaines régions et certains pays ont fermé hermétiquement leurs frontières 
aux visiteurs pendant de nombreux mois), plusieurs anthropologues n’ont 
pu compter que sur les rapports des médias internationaux pour obtenir de 
l’information sur la situation transpirant de leur « terrain ». Dans ce contexte 
de crise, certains ont eu recours à des méthodes de collecte de données leur 
permettant d’avoir un instantané des opinions sur la pandémie, à l’opposé 
des recherches habituellement menées auprès des gens et s’échelonnant sur 
une plus longue période (par exemple l’étude des conversations en ligne sur 
les médias sociaux, l’analyse d’articles de journaux ou même l’analyse de 
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caricatures) (Labbé et al. 2022). De nombreux anthropologues ont également 
écrit sur leur expérience personnelle durant la pandémie ou ont contribué aux 
réflexions sur la crise en puisant dans leurs données ethnographiques antérieures 
(Agier 2020 ; Dozon 2022). Plusieurs ouvrages et numéros spéciaux de revues 
anthropologiques portant sur la COVID-19 ont ainsi vu le jour depuis mars 2020 
(par exemple Adams et Nading 2020 ; Ennis‑McMillan et Hedges 2020 ; Gray, 
Himmelgreen et Romero-Daza 2020 ; Hermesse et al. 2020 ; Higgins, Martin 
et Vesperi 2020 ; Manderson et Levine 2020 ; Napier 2020 ; Selim 2020). La 
plupart des textes contenus dans ces publications sont de l’ordre du commentaire 
ou du texte réflexif. Il faudra en effet attendre encore avant que des recherches 
basées sur des données empiriques sur la COVID‑19 recueillies aux quatre 
coins du monde n’apparaissent dans les revues anthropologiques. Certains 
textes esquissent néanmoins déjà des enjeux importants. Pour n’en nommer que 
quelques‑uns, l’article d’Aalyia Sadruddin et Marcia Inhorn (2020), publié dans 
Anthropology Now, invite à une réflexion sur la COVID‑19 et le vieillissement 
en comparant des terrains ethnographiques aux États‑Unis, où les personnes 
âgées ont été déshumanisées, voire sacrifiées dans le contexte de la pandémie, et 
des terrains africains, notamment au Rwanda, où les aînés sont traités avec une 
attention particulière grâce à de « petits gestes » du quotidien. Frédéric Laugrand 
(2020), dans son texte dans le recueil collectif intitulé Masquer le monde, analyse 
les représentations des animaux identifiés comme des vecteurs de la maladie à 
coronavirus 2019 dans les médias et, en s’appuyant sur ses nombreux travaux 
entourant les rapports entre humains et animaux, ouvre vers une réflexion sur 
les zoonoses, la crise écologique et les enjeux du néolibéralisme. Dans un 
commentaire où il revient sur ses travaux ethnographiques et cliniques sur les 
idiomes de la détresse, les soins et la résilience en Asie du Sud, en Asie du 
Sud‑Est ainsi qu’en Amérique du Nord, Mark Nichter (2022) décrit la détresse 
morale vécue par les travailleurs de la santé aux États‑Unis pendant la crise de 
la COVID‑19 et souligne l’importance de différencier l’épuisement individuel 
de la blessure morale liée à la détresse structurelle causée par les pénuries de 
ressources matérielles et humaines en contexte de crise sanitaire. Enfin, dans 
le contexte de l’« infodémie » entourant la pandémie de COVID‑19, Maxime 
Polleri (2022) souligne les multiples contributions possibles de la discipline 
sur ce thème et ce que ces travaux peuvent nous apprendre sur les « sociétés 
numériques contemporaines », au‑delà de la distinction entre le vrai et le faux et 
la chasse aux mythes et aux fausses nouvelles.

La COVID‑19 n’est toutefois que la dernière d’une longue liste de 
maladies épidémiques qui ont marqué l’histoire des sociétés au cours des 
derniers siècles. La peste, la variole, la typhoïde, le typhus, la grippe espagnole, 
la rougeole, le choléra, et, plus récemment, le SRAS, la grippe H1N1, le Zika, 
Ebola, sans oublier le VIH/sida, pour n’en nommer que quelques‑unes, ont 
sévèrement affecté les individus et les sociétés à travers le monde. De façon 
un peu étonnante considérant l’influence profonde qu’ont ces évènements, 
l’anthropologie s’est intéressée plutôt tardivement aux épidémies et aux 
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pandémies. Comme le note Shirley Lindenbaum (2001 : 378), alors qu’une 
vague d’études sur les épidémies a marqué la discipline historique au cours 
des années 1960 et 1970, « les anthropologues étudiant la santé et la maladie, 
en tant que descendants de W.H.R. Rivers, d’E.E. Evans‑Pritchard et de Victor 
Turner, se sont plutôt penchés sur les complexités et les subtilités des systèmes de 
croyances et de comportements non occidentaux en matière de santé »2. Bien que 
la richesse de ce champ d’études soit désormais incontestable, l’anthropologie 
s’est tout de même attelée tardivement à l’étude du VIH/sida qui frappait 
pourtant durement dans plusieurs sociétés où les anthropologues travaillaient 
(Bibeau 1996 ; Lindenbaum 2001 ; Parker 2001 ; Schoepf 2001). Malgré le fait 
que les recherches sur les épidémies et les pandémies et l’élaboration et la mise 
en œuvre de réponses à celles-ci proviennent principalement de la santé publique 
et de l’épidémiologie, l’anthropologie a néanmoins proposé de riches analyses de 
ces crises sanitaires dans différents contextes sociaux et culturels. À cet égard, 
elle a souvent joué un rôle critique face à l’application glocalisée de directives 
internationales de santé publique qui occultent fréquemment les réalités locales, 
et a même parfois joué un rôle de « traducteur » ou de « médiateur » entre les 
institutions et les communautés pour favoriser une plus grande adhésion aux 
mesures de contrôle et de prévention des maladies infectieuses (Desclaux et 
Anoko 2017).

Le propos de ce numéro d’Anthropologie et Sociétés est de présenter, à 
partir d’études originales menées dans plusieurs contextes ethnographiques, 
différents thèmes et approches en anthropologie des épidémies et des pandémies 
et d’identifier des voies prometteuses pour l’avenir sans prétendre à l’exhaustivité. 
Il ne s’agit pas de la première expérience d’Anthropologie et Sociétés avec les 
épidémies et les pandémies. Dès 1991, la revue publiait un numéro intitulé 
« L’univers du sida », sous la direction de Gilles Bibeau et de Ruth Murbach, 
explorant les représentations de la maladie et les perceptions du risque dans 
différents contextes, y compris dans les discours scientifiques sur le VIH/sida. Il 
importe toutefois, avant d’aller plus loin, de distinguer les concepts d’épidémie 
et de pandémie qui sont au cœur de ce numéro. On définit classiquement, en 
épidémiologie, une épidémie comme l’occurrence généralisée d’une maladie 
infectieuse dans une communauté à un moment donné. En comparaison, le mot 
pandémie est utilisé pour référer à « une épidémie survenant dans le monde 
entier, ou sur une zone très étendue, traversant les frontières internationales et 
affectant généralement un grand nombre de personnes » (Kelly 2011 : 540). 
La pandémie se distingue donc de l’épidémie par deux principaux critères : 
son étendue géographique et la forte transmissibilité et gravité de la maladie 
concernée (voir également Monnais, ce numéro). L’importante hétérogénéité, tant 
inter‑ qu’infranationale, qui caractérise les pandémies a toutefois amené plusieurs 
anthropologues à parler d’épidémies multiples plutôt que de pandémie.

2. Toutes les citations dans ce texte sont librement traduites de l’anglais.
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Face aux épidémies et aux pandémies, les anthropologues ont adopté des 
approches diverses et ont porté leur attention sur des thèmes variés. Forte de 
sa préoccupation traditionnelle pour la question du sens, l’anthropologie s’est 
intéressée aux significations associées aux épidémies et aux pandémies. Les 
anthropologues ont ainsi montré que les représentations et les discours sur ces 
évènements sociosanitaires s’ancrent dans des systèmes de savoirs locaux et 
s’appuient souvent sur des manières préexistantes de concevoir la santé et la 
maladie (Jansen 2013). Les interprétations des maladies épidémiques peuvent 
également être vues comme des commentaires sur des évènements sociopolitiques 
et historiques qui affectent les individus et les communautés (pensons, par 
exemple, aux travaux de Mark Nichter [1987] sur la fièvre de Kyasanur dans 
le sud‑est de l’Inde, considérée comme une maladie associée à la déforestation 
causée par le développement, ou aux travaux de Leslie Butt [2005] sur le VIH/sida 
en Papouasie, vu comme une maladie importée par le colonisateur indonésien 
pour exterminer les Papous). Les travaux des anthropologues ont aussi fait valoir 
que les discours sur les maladies épidémiques dessinent communément une 
« géographie du blâme » (Farmer 1992) qui stigmatise l’« Autre » (par exemple 
les personnes d’origine chinoise dans le contexte de la COVID‑19 ou les « 4H » 
dans le cas du VIH/sida [les homosexuels, les hémophiles, les héroïnomanes et les 
Haïtiens]), avec des conséquences importantes non seulement pour les individus 
qui subissent cette stigmatisation, mais également pour la mise en œuvre de 
réponses de santé publique appropriées et en temps opportun (Atlani-Duault et 
al. 2015 ; Barreneche 2020).

L’anthropologie s’est également intéressée aux facteurs sociaux, culturels, 
politiques, économiques et environnementaux associés à la propagation des 
épidémies et des pandémies. L’hypermobilité, l’intensification des rapports 
commerciaux, l’urbanisation rapide, l’insécurité alimentaire, le manque d’accès 
à l’eau potable et à des systèmes d’assainissement des eaux usées, ainsi que les 
modes de production alimentaire ou les changements climatiques, qui modifient 
les habitats des animaux et qui transforment leurs interactions avec les humains, 
pour n’en nommer que quelques‑uns, sont intrinsèquement liés à la vitesse de 
propagation et à l’étendue des maladies épidémiques. Les travaux de plusieurs 
anthropologues ont illustré que les inégalités de race, de genre et de classe sont 
étroitement associées au risque d’être exposé aux agents pathogènes qui causent 
les maladies épidémiques (Farmer 2001). En temps d’épidémie ou de pandémie, 
lorsque les ressources sont limitées et que les structures, tant sociales que 
médicales, peinent à répondre aux besoins des individus et des communautés, 
les maladies infectieuses entraînent également des conséquences particulièrement 
néfastes pour les personnes victimes d’inégalités sociales (personnes en situation 
de pauvreté, personnes marginalisées, etc.). Ces deux derniers points sont 
particulièrement évidents dans le contexte de la COVID‑19, où le virus affecte 
de façon disproportionnée les populations migrantes, les minorités ethniques 
ainsi que les Autochtones en raison, notamment, de leurs conditions de vie 
(logements surpeuplés permettant difficilement l’isolement, entre autres), et de 
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leur surreprésentation dans des emplois précaires, où l’accès aux équipements de 
protection individuelle est difficile et où les conditions de travail sont souvent 
mauvaises (Jensen, Kelly et Avendano 2021). Les travaux des anthropologues 
ont également mis en lumière l’importance de prendre en compte les préjudices 
accrus causés par l’interaction des maladies épidémiques avec d’autres problèmes 
sociaux et de santé préexistants, ce que Merrill Singer qualifie de « syndémies » 
(1996). La pandémie de VIH/sida et la résurgence de la tuberculose ont ainsi 
créé un fardeau de maladie disproportionné au sein des communautés pauvres du 
monde (Singer et Clair 2003). Dans le contexte de la pandémie de COVID‑19, 
le nouveau coronavirus entre en synergie avec des maladies telles que le diabète 
et les troubles cardiovasculaires ainsi qu’avec des enjeux sociaux tels que 
l’insécurité alimentaire, l’accès à l’eau potable et les logements surpeuplés pour 
créer des conditions de détresse particulières parmi les groupes les plus pauvres 
et les plus marginalisés (Ennis‑McMillan et Hedges 2020).

L’expérience des individus et des communautés face aux mesures mises en 
place afin de contrôler et de prévenir les épidémies et les pandémies a également été 
au cœur des travaux des anthropologues. Dans le contexte de l’épidémie d’Ebola 
en Afrique de l’Ouest, des travaux ont illustré, par exemple, que les séjours en 
centre de traitement et de quarantaine étaient vécus comme déshumanisants par 
une majorité de patients (Ennis‑McMillan et Hedges 2020) et que l’interdiction 
de manipuler les cadavres afin d’éviter la transmission post‑mortem du virus 
avait suscité beaucoup de résistance dans les communautés (voir Kra et al., 
ce numéro). Ceci a d’ailleurs mené plusieurs chercheurs à se mobiliser pour 
revendiquer la tenue de rituels funéraires dignes et sécuritaires (voir par exemple 
Abramowitz 2017 ; Sams et al. 2017). La vaccination constitue également une 
mesure phare du contrôle et de la prévention des épidémies et des pandémies. À 
la pointe de l’aiguille, comme l’ont noté Melissa Leach et James Fairhead (2007), 
la vaccination passe du global au plus intime des mondes et offre un terrain 
anthropologique qui permet d’analyser autant les représentations des maladies et 
des soins que les facteurs structuraux qui influent sur ces programmes de santé 
publique. Les travaux d’Emily Brunson (2015), qui s’est intéressée aux facteurs 
associés à l’acceptation des vaccins infantiles par les parents aux États‑Unis, ont 
souligné, par exemple, l’importante influence des réseaux sociaux — davantage 
que les connaissances et les croyances individuelles — sur la décision de faire 
vacciner ou non son enfant. Les travaux d’Élisa Sobo (2016), réalisés eux aussi 
aux États‑Unis, ont montré pour leur part que les discours des parents concernant 
le choix des vaccins pour leurs enfants exprimaient — quelle que soit la position 
défendue — un désir d’appartenance et des préoccupations identitaires. Dans une 
perspective d’anthropologie médicale critique, d’autres anthropologues se sont 
intéressés aux facteurs structuraux plus larges qui modulent l’accès aux vaccins 
(enjeux politiques, intérêts financiers, rôle des institutions de santé globale) 
(Closser 2010 ; Graham 2019), une question incontournable dans le contexte des 
enjeux d’équité vaccinale entourant les vaccins contre la COVID‑19.
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Les anthropologues se sont aussi attachés à analyser l’expérience des 
malades en temps d’épidémie et de pandémie. Leurs travaux ont documenté les 
itinéraires thérapeutiques des personnes atteintes de maladies épidémiques, les 
systèmes de soins pluriels auxquels elles ont recours (biomédecine, médecine 
traditionnelle, médecines alternatives et complémentaires, religion, etc.), les 
priorités et les intérêts concurrents avec lesquels elles doivent jongler dans leurs 
efforts pour obtenir des soins (par exemple obligations professionnelles, soins 
aux enfants, ressources limitées, etc.), leur expérience des systèmes de santé 
— souvent sous pression et fragilisés en temps d’épidémie et de pandémie —, 
leurs interactions avec le personnel soignant ainsi que leur expérience des 
traitements, qu’ils soient prophylactiques ou curatifs. La stigmatisation et la 
discrimination vécues par les malades, notamment dans le contexte d’Ebola, 
de la peste ou du VIH/sida, ont également été un objet d’attention pour les 
anthropologues. Ainsi que leurs travaux l’ont montré, ces attitudes hostiles, 
nourries de la peur de la contagion ou de connotations péjoratives qui associent 
ces maladies à l’immoralité ou à la déviance, ajoutent à la souffrance liée à la 
maladie. Elles sont même souvent vécues plus difficilement par les personnes 
atteintes que les manifestations cliniques des maladies elles‑mêmes (voir 
par exemple Parker et Aggleton 2003 ; Keusch, Wilentz et Kleinman 2006 ; 
Yang et al. 2007 ; Labbé, dans ce numéro).

Contenu du numéro
Les articles rassemblés dans ce numéro, rédigés par des chercheurs 

provenant des quatre coins de la francophonie et portant sur des pays (Canada, 
Burkina Faso, Côte d’Ivoire, Sénégal, Papouasie–Nouvelle‑Guinée, îles Fidji) et 
sur des épidémies diverses (COVID‑19, rougeole, VIH/sida, Ebola), se situent 
dans la lignée de ces travaux anthropologiques sur les épidémies et les pandémies. 
La plupart des articles ont été écrits par des chercheurs qui ont participé aux 
efforts de santé publique face aux épidémies qu’ils décrivent, ce qui montre que 
faire de la recherche sur les épidémies et les pandémies est souvent plus qu’une 
entreprise intellectuelle ; il s’agit également d’un engagement social et politique. 
Dans ce numéro, nous mettons l’accent sur ce qui constitue, de notre point de 
vue, la force de l’anthropologie, c’est‑à‑dire l’analyse des contextes locaux (sans 
pour autant négliger les facteurs globaux) dans lesquels les maladies infectieuses 
émergent et dans lesquels les effets des épidémies et des pandémies sont ressentis 
(Kleinman et al. 2008)

Dans le premier article, Laurence Monnais, historienne de la médecine, 
retrace l’histoire d’une pandémie « silencieuse » causée par une maladie évitable 
par la vaccination, soit la pandémie de rougeole survenue à la fin des années 1980. 
Pandémie silencieuse, comme le note l’auteure, car malgré les milliers de cas 
d’infection et de décès, et en dépit des programmes de vaccination qui avaient 
été instaurés pour prévenir cette maladie depuis plusieurs années, cette pandémie 
n’a été l’objet que de peu de discussions et n’a laissé que peu de traces dans 
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les imaginaires collectifs. L’article de Monnais souligne les défis que pose la 
prévention par la vaccination d’une des maladies les plus contagieuses connues 
à ce jour, qui exige des taux de vaccination de plus de 95 % de la population 
pour créer une immunité collective, défi qui est d’autant plus grand que deux 
doses sont requises pour une couverture vaccinale complète. Monnais rappelle 
aussi que, bien que le nombre et l’étendue des cas de rougeole répertoriés 
correspondent en tout point aux critères utilisés aujourd’hui pour décréter une 
pandémie, jamais ce concept n’a été utilisé pour parler de la rougeole à l’époque. 
En effet, il faut attendre le SRAS en 2005 et surtout la grippe H1N1 en 2009 
et 2010 pour que les autorités mondiales de santé publique utilisent le concept de 
pandémie et le mettent au cœur des stratégies de réponse à des risques infectieux 
à potentiel épidémique puis en définissent des balises précises. En retraçant 
l’histoire de cette pandémie « discrète » à partir d’une analyse des statistiques 
et des documents de l’OMS ainsi que de la littérature grise, l’article de Monnais 
montre que la pandémie de rougeole est davantage qu’un risque biologique ; elle 
est un « fait social total », soit le produit de facteurs politiques, économiques, 
socioculturels et scientifiques à l’échelle nationale et internationale. Laurence 
Monnais montre également que les programmes internationaux « verticaux » qui 
visent à éliminer des maladies évitables par la vaccination, bien que basés sur 
une volonté noble de diminuer les souffrances et les décès évitables, contribuent 
à creuser des inégalités sociales et de santé (par exemple, dans les sociétés 
occidentales, en stigmatisant certaines communautés [religieuses, migrantes, 
minoritaires] en leur imputant des « barrières culturelles à la vaccination » sans 
remettre en question les obstacles systémiques qu’elles rencontrent dans leur accès 
aux soins ou à l’échelle mondiale, lorsque d’autres crises [catastrophes naturelles, 
guerres, famines, etc.] freinent pour certains l’accès aux vaccins). En s’attardant 
à la pandémie de rougeole et aux programmes d’élimination de cette maladie, 
l’article de Monnais rappelle que les approches technicistes et biomédicales des 
programmes verticaux de vaccination demeurent des « solutions simples » à 
des enjeux syndémiques beaucoup plus complexes et qu’ils ne peuvent en eux‑
mêmes contribuer à améliorer durablement et équitablement la santé.

Le deuxième article, par Ève Dubé et ses collaborateurs, s’appuie sur 
une vingtaine d’entretiens menés en ligne à l’automne 2020 afin d’explorer les 
perceptions de la vaccination contre la COVID-19 dans les communautés inuit 
du Nunavik. Alors que très peu de cas de la maladie avaient été enregistrés à ce 
moment au Nunavik et que ces communautés avaient été priorisées pour recevoir 
le vaccin du fait de leur éloignement des grands centres hospitaliers et des risques 
accrus en cas d’éclosion, l’article met en lumière les doutes et craintes exprimés 
dans ces communautés. Au‑delà des préoccupations quant aux craintes possibles 
concernant la sécurité d’un nouveau vaccin et des inquiétudes au sujet de son 
efficacité, l’article illustre comment les facteurs organisationnels et historiques 
influencent la réticence à l’égard d’un nouveau vaccin. Loin de refléter un 
manque de connaissance ou d’information — voire de l’irrationalité —, Dubé 
et ses collaborateurs rappellent que le refus de la vaccination peut être une 
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conséquence prévisible des relations de pouvoir, de privilège et de disparités 
entre les peuples autochtones et non autochtones dans un contexte postcolonial. 
En effet, les politiques abusives passées des gouvernements, que l’on pense aux 
écoles résidentielles, mais également à la stérilisation forcée des femmes ou 
aux traitements forcés contre la tuberculose dans des sanatoriums du Sud, d’où 
plusieurs ne sont jamais sortis vivants, expliquent en grande partie la méfiance 
des Inuit envers les politiques sanitaires actuelles de l’État.

Le troisième article, écrit par Michèle Cros et Benjamin Frerot, porte sur 
l’épidémie d’Ebola ayant touché l’Afrique de l’Ouest entre 2013 et 2016. Cette 
épidémie est abordée à travers le récit graphique qu’en fait le Burkinabé Diniaté 
Pooda, planteur de cacao en Côte d’Ivoire, à la frontière avec la Guinée qui a été 
fortement frappée par l’épidémie, et proche collaborateur de Cros, et dont l’un 
des dessins figure sur la couverture de ce numéro d’Anthropologie et Sociétés. 
Le récit de Diniaté Pooda dépeint des chauves‑souris contaminées après avoir 
consommé des noix de palmiers à huile qui auraient été empoisonnées à dessein, 
puis des hommes qui abattent ces animaux, qui les mangent et qui ne tardent pas à 
être à leur tour contaminés et à mourir. Comme le soulignent les auteurs, au-delà 
de la rumeur ou de la théorie du complot, l’histoire graphique de Diniaté Pooda 
illustre la réinterprétation des messages sanitaires sur Ebola qui ont abondamment 
circulé dans la région à l’époque. Lorsqu’il commente sa « nouvelle graphique » 
retraçant l’origine d’Ebola, Diniaté Pooda parle abondamment des relations 
conflictuelles entre la Guinée et son ancien colonisateur, la France, et des Blancs 
qui cherchent à étendre leurs cultures au détriment des populations locales. Il 
ne reste qu’un pas à franchir pour une théorie de l’empoisonnement des noix de 
palmiers à huile et du désir des étrangers d’éliminer les populations africaines. 
Comme le notent les auteurs, ce type de discours n’est pas la preuve d’une 
incapacité des populations à comprendre l’épidémie d’Ebola et d’y répondre, 
ainsi que l’ont parfois interprété les acteurs investis dans la lutte contre la 
maladie, mais une véritable critique politique et écologique postcoloniale dans un 
contexte bien réel d’exploitation de la nature en Afrique médiée par des intérêts 
étrangers. À partir des dessins de Diniaté Pooda, Cros et Frerot portent leur 
regard plus loin et interrogent l’impact des perturbations environnementales et 
du changement d’utilisation des terres sur les risques d’émergence des maladies 
infectieuses, et particulièrement des zoonoses.

Firmin Kra et ses collaborateurs écrivent également au sujet de l’épidémie 
d’Ebola en Afrique de l’Ouest, mais adoptent un angle d’analyse radicalement 
différent : celui de la communication des mesures préventives par les 
gouvernements et de l’influence des logiques et enjeux politiques sur celle‑
ci. En s’appuyant sur le cas de la Côte d’Ivoire, les auteurs examinent plus 
particulièrement les pratiques de communication des acteurs politiques autour de 
deux mesures préventives : l’interdiction de consommation de viande de brousse 
et l’interdiction des pratiques d’inhumation traditionnelles. Alors que le risque de 
contracter la maladie à virus Ebola en mangeant de la viande de brousse est bien 
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moindre que celui lié à la manipulation des corps des défunts infectés, les auteurs 
montrent que l’essentiel des communications préventives du gouvernement de 
Côte d’Ivoire a porté sur l’interdiction de la viande de brousse, celui‑ci ayant 
même été jusqu’à adopter une approche répressive en sanctionnant tous ceux et 
celles soupçonnés de chasse, de commercialisation et de consommation de viande 
de brousse, alors que le risque lié aux pratiques funéraires fut complètement tu. 
Selon les auteurs, pour comprendre ce choix, il faut prendre en considération le 
contexte social et politique de la Côte d’Ivoire à cette époque. Au moment où 
le risque d’Ebola arrive aux portes de la Côte d’Ivoire, le pays se relève d’une 
crise politique qui a fortement divisé la population. Le gouvernement au pouvoir 
(celui d’Alassane Ouattara) est alors dans une situation de faible légitimité et 
de grande fragilité. La mise en œuvre des recommandations de l’OMS pour 
gérer une potentielle crise d’Ebola nécessite des précautions politiques pour ne 
pas ajouter de frustrations aux facteurs de fragilités structurels et conjoncturels 
qui minent déjà le rapport entre l’État et la société. Dans ce contexte, interdire 
les rituels funéraires — qui expriment la compassion et la solidarité, qui sont 
pleinement intégrés aux normes sociales ivoiriennes et qui, s’ils ne sont pas 
réalisés ou le sont partiellement, peuvent perturber la tranquillité et la dignité 
du mort, mais aussi l’avenir et la sérénité des vivants — est jugé trop risqué, 
alors que légiférer et « lutter contre le braconnage » permet à l’État de montrer 
sa volonté de lutter contre le risque épidémique et de consolider son autorité 
en contrôlant d’éventuelles conséquences politiques immédiates. Kra et ses 
collaborateurs illustrent ainsi la difficulté, pour les États, à articuler exigences 
sanitaires et impératifs sociopolitiques et culturels.

L’article de Khoudia Sow, le cinquième de ce numéro, traite lui aussi de 
l’épidémie d’Ebola en Afrique de l’Ouest et présente, plus spécifiquement, les 
résultats d’une étude ethnographique menée en temps réel auprès de soignants 
ayant été en contact avec un patient atteint de la maladie au Sénégal. L’article 
témoigne de l’itinéraire thérapeutique du patient, des modalités de sa prise 
en charge et du vécu de la période de surveillance des soignants ayant été en 
contact avec ce patient. Au-delà de la panique et de la stigmatisation qu’ont 
vécues ces soignants durant leur période de confinement, l’article de Sow met 
en lumière les facteurs structurels qui contribuent à une vulnérabilité accrue 
face aux risques infectieux d’acteurs non professionnels qui sont les premiers 
responsables des soins aux malades dans le système de santé sénégalais. Les 
propos témoignent des « carrières d’invisibilité sociale » de soignants qui 
agissent à titre de « contractuels », « bénévoles » ou « stagiaires », mais dont 
le rôle demeure essentiel au bon fonctionnement du système de soins. Ces 
soignants, majoritairement des femmes, peu rémunérés et ayant des compétences 
variables, assurent malgré tout la plupart des soins de santé de base. À travers 
la crise sanitaire causée par le virus Ebola, les nombreuses vulnérabilités de 
ces soignants invisibles sont exposées : manque de reconnaissance, manque 
de formation, manque d’équipement de protection individuelle, mauvaises 
conditions de travail, précarité, absence de soutien financier en cas d’absence 
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du travail, etc. Comme le souligne Sow, les enjeux soulevés en lien avec cet 
épisode de maladie à virus Ebola s’appliquent à la gestion d’autres épidémies. 
En effet, le rôle des agents de santé communautaire dans les systèmes de santé, 
qui s’est développé en Afrique subsaharienne à partir de la fin des années 1970, 
s’est élargi et institutionnalisé avec le soutien des politiques et du financement 
des agences de santé internationales. L’étude ethnographique de Sow illustre les 
enjeux particuliers que pose la gestion des risques infectieux par ces soignants de 
première ligne qui, en raison d’un manque de reconnaissance et de valorisation, 
sont forcément plus méfiants envers les consignes et les recommandations des 
autorités de santé. En somme, à travers le récit d’une crise sanitaire qui rend 
visible le travail invisible de ces soignants, Sow rappelle que pour une gestion 
efficiente des maladies infectieuses à portée épidémique, il est impératif d’agir 
sur les facteurs de vulnérabilités structurelles en facilitant « la reconnaissance, la 
valorisation et la formalisation du statut de ces soignants ».

Les deux articles qui suivent portent sur le VIH/sida en Océanie, une 
région à laquelle on n’associe pas d’instinct la maladie. L’article d’Holly 
Wardlow s’intéresse à la « féminisation du VIH/sida » en Papouasie–Nouvelle‑
Guinée, plus particulièrement dans la région de Tari, où l’anthropologue mène 
des travaux ethnographiques depuis plus de deux décennies. En s’inspirant des 
théories féministes et en s’appuyant sur trois études de cas, Wardlow montre que 
le VIH/sida est « féminisé » de multiples manières — c’est-à-dire qu’il a des 
conséquences et des implications particulières pour les femmes — en Papouasie–
Nouvelle‑Guinée. Les données présentées par l’auteure montrent d’abord la 
vulnérabilité des femmes, notamment leur vulnérabilité structurelle à l’infection 
dans le contexte de l’extraction des ressources minières, où elles sont souvent 
utilisées par leur parentèle pour forger des liens, par le biais du mariage, avec les 
propriétaires fonciers qui reçoivent des redevances des compagnies minières, bien 
que ces femmes ne connaissent souvent pas ces hommes et qu’elles ne désirent 
pas toujours ces unions. Elles montrent ensuite que le VIH peut être féminisé 
par le biais de stratégies de sensibilisation visant à accroître les connaissances 
des individus sur la transmission de la maladie. Comme le note l’auteure, les 
stratégies de sensibilisation ne sont pas socialement neutres et peuvent suggérer 
sur le plan discursif, comme c’est le cas par exemple en Papouasie–Nouvelle‑
Guinée, que les femmes sont plus susceptibles de transmettre le VIH que les 
hommes. Les données présentées par Wardlow suggèrent finalement que le 
VIH peut être féminisé après le diagnostic, à travers les façons dont s’exprime 
la stigmatisation. Contrairement aux hommes, qui sont la plupart du temps 
propriétaire de la terre et de la maison où ils vivent, les femmes sont souvent 
dépendantes des autres pour le logement et les soins en Papouasie–Nouvelle‑
Guinée. Les femmes atteintes du VIH, lorsqu’elles ne sont pas rejetées par leur 
famille, se sentent donc souvent obligées, après leur diagnostic, de prouver aux 
autres, par différents moyens (par exemple par une préoccupation exagérée pour 
l’hygiène ou en effectuant autant de travaux domestiques que leur santé le leur 
permet afin de démontrer à la fois leur « vertu » et leur valeur économique pour 
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le foyer), qu’elles sont des personnes morales, à qui on peut faire confiance et 
qui ne mettraient pas en danger ceux qui ont accepté de les accueillir et de les 
héberger. Wardlow fait valoir un argument important à travers ses trois études 
de cas : que le genre, en tant que concept analytique, doit être considéré comme 
l’une des dimensions des épidémies à tous leurs stades — de la vulnérabilité à 
la maladie aux interventions, jusqu’aux traitements et aux soins.

Fabienne Labbé traite également du VIH/sida dans son article, mais cette 
fois‑ci aux îles Fidji et sous l’angle de la stigmatisation que l’infection suscite. 
L’auteure apporte un point de précision dès le début de son texte : l’utilisation 
du concept d’épidémie pour parler du VIH aux îles Fidji est inappropriée d’un 
point de vue épidémiologique. Cependant, le terme est passé dans le vocabulaire 
d’usage local, et plutôt que de parler du « VIH » ou du « sida », la population 
parle communément de « l’épidémie de VIH/sida ». En s’appuyant sur les récits 
de vie de 28 Fidjiens autochtones (i Taukei) vivant avec l’infection avec qui 
elle a eu l’occasion d’échanger sur une période de cinq ans, Labbé étudie ce 
que les personnes atteintes du VIH disent considérer comme le plus difficile 
au sujet de leur condition, c’est-à-dire la stigmatisation qui lui est associée. 
Cette stigmatisation, liée aux discours qui associent le VIH à la déviance et 
à l’immoralité, ne touche toutefois pas seulement la personne séropositive 
elle‑même, mais s’étend aussi à ses différents groupes d’appartenance et 
particulièrement à sa famille, à son lignage et à son clan. Confrontées au fait d’être 
considérées par les autres comme des personnes de moindre valeur et d’avoir 
entaché la réputation de leurs familles, les personnes séropositives d’origine 
autochtone disent communément se sentir māduā, un terme polysémique que 
Labbé analyse et qui peut être traduit dans le contexte comme étant la honte. 
L’auteure montre ainsi que la stigmatisation associée au VIH aux Fidji est une 
expérience fondamentalement morale, émotionnelle et intersubjective. Face aux 
attitudes stigmatisantes dont elles sont l’objet, les personnes atteintes du VIH ne 
sont toutefois pas passives ; elles mettent en œuvre différentes stratégies pour 
gérer la stigmatisation et le sentiment de honte que celle‑ci génère, à la fois 
pour elles et pour leurs proches (par exemple, conserver leur condition secrète, 
se distancier de l’image d’immoralité associée au VIH en se convertissant au 
pentecôtisme ou encore résister à la stigmatisation en adhérant à un groupe de 
soutien pour personnes séropositives et en devenant militants pour la cause). 
À travers ses analyses, Labbé nous rappelle que la stigmatisation est une 
dimension fondamentale du vécu des épidémies et des pandémies. Elle nous 
invite également à faire davantage de place à la prise en compte des émotions 
dans l’étude de l’expérience des épidémies et pandémies.

Le numéro se termine finalement par un entretien réalisé par Ève Dubé 
et Fabienne Labbé avec Gilles Bibeau, professeur émérite au Département 
d’anthropologie de l’Université de Montréal, sur ses travaux portant sur les 
épidémies et les pandémies. Bibeau, dont la contribution à l’anthropologie est 
exceptionnelle, retrace comment et pourquoi il s’est intéressé aux maladies 
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infectieuses, alors qu’il rêvait de devenir médecin et missionnaire en Afrique, 
avant de faire des études en théologie puis un doctorat en anthropologie 
médicale. À partir d’une approche historique des grandes périodes épidémiques 
liées à ce qu’il appelle des « ruptures pathocéniques », il rappelle comment la 
diffusion des virus — de la peste au SARS‑CoV‑2 — ne peut se comprendre 
qu’en les situant dans leur contexte social, culturel et environnemental plus large. 
Dans cet entretien, Bibeau aborde autant ses travaux sur la maladie à virus Ebola 
et le VIH/sida que les réflexions que lui suscite la crise actuelle de la COVID‑19.

Les articles de ce numéro apportent donc des éléments de réponses 
aux questions suivantes :

• Comment les individus et les communautés font‑ils sens des épidémies 
et des pandémies et comment interprètent‑ils les messages sanitaires 
à leur sujet ?

• Quelles sont les dynamiques qui facilitent la propagation des épidémies 
et des pandémies contemporaines ? Quelles sont les syndémies à 
l’œuvre ?

• Quels sont les impacts des mesures mises en place pour prévenir et 
contrôler les épidémies et les pandémies sur la vie des individus et des 
communautés ?

• Comment les malades et les soignants font‑ils l’expérience 
des épidémies et des pandémies ?

En somme, les articles contenus dans ce numéro d’Anthropologie et 
Sociétés montrent que les épidémies et les pandémies sont le reflet de nos 
sociétés ; les crises sanitaires exposent et renforcent les inégalités sociales et 
de santé existantes et rappellent comment des facteurs structuraux (sociaux, 
politiques, économiques et historiques) influent non seulement sur la répartition 
des maladies infectieuses, mais aussi sur les représentations et comportements 
des individus. En plus d’offrir un recul critique face aux interventions de 
la santé publique en réponse aux crises sanitaires, les articles de ce numéro 
illustrent comment les conditions de la mise en œuvre de ces politiques et 
programmes influent sur leur capacité à prévenir, à contenir et à récupérer des 
épidémies. Ils laissent également voir que les interventions de santé publique 
qui reconnaissent les modèles culturels locaux ainsi que les inégalités sociales 
sont plus susceptibles de renforcer la confiance, de promouvoir la participation 
communautaire au contrôle des maladies épidémiques et de fournir des soins 
appropriés dans ces contextes de crise.
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