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EPIDEMIES, PANDEMIES ET RUPTURES
PATHOCENIQUES

Entretien avec Gilles Bibeau

Gilles Bibeau, Eve Dubé et Fabienne Labbé 35

Professeur émérite au Département d’anthropologie de I’Université de
Montréal ou il a enseigné plus de trente ans, Gilles Bibeau est une sommité
en anthropologie médicale. Auteur de plus de 450 publications et récipiendaire
de nombreux prix et distinctions, sa contribution intellectuelle est reconnue
internationalement. A travers ses travaux ethnographiques en Afrique, en Inde, au
Brésil et au Québec, il s’est particulieérement intéressé aux déterminants sociaux
de la santé et a la gestion des services de santé. Les rédactrices du numéro ont
recueilli ses réflexions sur les maladies infectieuses, les épidémies, les pandémies
et I’anthropologie.

EvE DUBE ET FABIENNE LABBE — En tant qu’anthropologue de la santé,
vous avez beaucoup écrit sur différentes épidémies et pandémies de maladies
infectieuses. Qu’est-ce qui vous a mené a étudier ces réalités ?

GILLES BIBEAU — J’ai vécu en République démocratique du Congo (RDC)
— appelée a I’époque Zaire — d’une manicre a peu pres continue de 1967 a 1977.
Durant ces quelque dix ans, j’ai mené des recherches d’anthropologie médicale,
passant trois ans (1972-1976) chez les Angbandi du nord du Zaire, a la limite de
la forét équatoriale. Ces recherches m’ont permis d’écrire une thése de doctorat
d’anthropologie que j’ai soutenue a 1’Université Laval en 1979 (Bibeau 1979). La
premicre épidémie d’Ebola qui a fait, en moins de trois mois, pres de 300 morts
a éclaté en 1976 a I’hdpital de la mission de Yambuku, qui était situé a une
centaine de kilométres au sud de la petite ville ou j’étais installé pour mes
propres recherches. Vers la mi-septembre 1976, le médecin-chef de 1’Hopital du
Peuple d’Abumombazi avec qui je collaborais m’a fait savoir qu’une mystérieuse
épidémie s’était déclarée dans les villages des environs de Yambuku et que des
barriéres sanitaires bloquaient toutes les routes passant par Yambuku.

Or, je connaissais la plupart des dix-sept membres du personnel soignant
de I’hopital de Yambuku puisqu’il m’arrivait souvent de m’arréter a cette mission
lorsque j’étais en route vers le site ou je faisais mon terrain anthropologique.
J’ai rapidement appris que onze des dix-sept personnes travaillant a cet hopital
avaient été emportées par 1’épidémie. Quant aux villageois d’Abumombazi, qui
craignaient que 1’épidémie ne les rejoigne, ils avaient leurs propres théories au
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sujet de 1’origine de 1’épidémie, qui était apparue tres soudainement. On me
répétait que les personnes infectées avaient toutes mangé de la viande d’animaux
sauvages, et que les chimpanzés et les chauves-souris vendus dans les petits
marchés étaient responsables de 1’épidémie. Chez les Angbandi ou je vivais, tout
le monde consommait cette « viande de brousse », y compris ’anthropologue
que j’étais. Certains affirmaient que les injections faites a 1’hopital de Yambuku
— un hopital de brousse comme celui d’Abumombazi — avaient aussi contribué
a répandre 1’épidémie, car on ne stérilisait pas les aiguilles.

Un autre événement est a 1’origine de mon fort intérét pour les épidémies.
Peu de temps aprés m’étre installé, en octobre 1972, a Abumombazi, j’ai
collaboré avec la D' Margrethe Rask, qui était chirurgienne a 1’Hopital du
Peuple d’Abumombazi. En tant que médecin-directrice, elle m’avait autorisé a
consulter les archives médicales déposées a I’hdpital ; elle m’avait dit s’intéresser
a I’histoire des épidémies dans la région. Au cours des années qu’elle passa
a Abumombazi, nous avons eu [’occasion de collaborer jusqu’a ce qu’elle
commence a présenter, vers la fin de 1974, des symptomes inquiétants — perte
de poids, fatigue constante, ganglions lymphatiques enflés, diarrhée. Comme il
¢tait impossible d’identifier la maladie dont elle souffrait, elle se rendit a Kinshasa
ou elle espérait pouvoir étre traitée par des médecins spécialistes. Apres que des
examens eurent révélé que son taux de lymphocytes était pratiquement nul et
que ses défenses immunitaires s’étaient effondrées, elle rentra au Danemark. Elle
décéda en décembre 1977 a I’age de 47 ans.

C’est 2 mon retour au Zaire en 1982 que j’ai appris que la D™ Margrethe
Rask était morte, en réalité, de cette maladie qui a été connue, a partir de 1982,
sous le nom de VIH/sida. Il fut établi avec certitude qu’elle était I’une des
premiéres personnes non africaines a étre infectées par le VIH a avoir succombé
aux conséquences du sida. Jusqu’a ce jour, on ne sait pas de manicre siire ni ou
ni quand la chirurgienne Margrethe Rask a pu étre contaminée par le VIH/sida.
Pour ma part, j’ai toujours cru qu’elle a pu étre contaminée par le sang d’une
personne qu’elle a opérée a Abumombazi. Si c’est bien le cas, cela veut dire que
le VIH était déja présent — tout en étant invisible — dans la région ou je menais
mes recherches au début des années 1970. C’est 1a une hypothése qui n’a pas
¢été définitivement prouvée puisqu’on ne dispose ni de diagnostics clairs attestant
la présence du sida, ni de statistiques sur le nombre de personnes infectées et
encore moins d’informations permettant de savoir comment le virus est arrivé
dans la région.

Une des pistes que j’ai explorées pour essayer de reconstruire 1’histoire
de la présence du VIH/sida au Zaire a consisté a relier deux ensembles de
données. D’un coté, j’ai examiné avec des collégues virologues les informations
sérologiques contenues dans les banques de sérums recueillies a I’époque
coloniale et apres 1960 afin de voir si on y trouvait le VIH et a quelles dates,
et si le nombre de personnes porteuses du virus pouvait étre précisé. Les études
faites sur les anciens échantillons de sang démontrent sans I’ombre d’un doute
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que le VIH/sida existait depuis plusieurs décennies, bien avant 1’indépendance
du pays en 1960, dans les régions zairoises de I’Equateur et du Haut-Zaire, et
probablement dans des villages allant des environs du fleuve Zaire jusqu’a la
riviere Ubangi. Abumombazi fait précisément partie de cette région. J’ai aussi
étudié¢ I’impact que les transformations sociales, culturelles et économiques
introduites par la colonisation ont pu avoir sur la dissémination du virus dans
les zones rurales elles-mémes et plus tard, avec la migration des ruraux vers
les villes, sur 1I’émergence de 1’épidémie du VIH/sida dans les villes, et plus
particuliéerement a Kinshasa.

Comme d’autres chercheurs, j’en suis venu a penser que le VIH/sida, ou
un variant de ce rétrovirus existait sans doute depuis les années 1920 dans des
villages riverains du fleuve Zaire, plus précisément dans les zones autour de
Lisala et de Bumba. Le virus a sans doute circulé a bas bruit dans la région
située entre le fleuve Zaire et la riviere Ubangi. Dans son ouvrage de 2019,
le D" Jacques Pépin (Pépin 2019) a confirmé une partie de ces hypothéses
en montrant que la diffusion du virus s’est faite notamment par le biais des
déplacements rendus possibles par les routes, le chemin de fer et la navigation
fluviale, depuis les régions rurales riveraines du fleuve Zaire pour arriver jusqu’a
Kinshasa au début des années 1980. Dans un article paru dans Anthropologie et
Sociétés en 1991, j’ai fait écho aux théories concernant I’apparition du VIH/sida
et ses processus de diffusion (Bibeau 1991).

La question des épidémies s’est ainsi imposée a moi a répétition durant les
années que j’ai passées au Zaire. Le grand nombre de morts provoqués en trés peu
de temps par I’épidémie d’Ebola de Yambuku m’a conduit a interroger autrement
les statistiques, les chroniques et les rapports annuels que je compulsais a I’époque
dans les archives de I’Hopital du Peuple d’Abumombazi et qui s’étendaient sur
une période allant depuis la fondation du premier dispensaire, construit en 1890,
jusqu’en 1976. Dans ces archives, on parlait de la maladie du sommeil, de
la variole, du choléra, de la rougeole, de la méningite, de la poliomyélite, de
I’onchocercose, de la schistosomiase, de la malaria et de nombreuses autres
maladies. Ces maladies ne se présentaient pas a proprement parler sous une
forme épidémique, mais je me suis mis tout de méme a m’interroger sur les
conditions pouvant expliquer pourquoi certaines de ces maladies latentes dans
les villages présentaient tout a coup une forte augmentation de cas.

Durant les deux derniéres années (1976-1977) que j’ai passées au
Zaire, j’ai codirigé, avec Ellen Corin!, une large équipe de chercheurs zairois
(cliniciens, pharmaciens, botanistes, anthropologues) qui avait été chargée par le
ministere de la Santé du Zaire d’évaluer Defficacit¢ de la médecine pratiquée par
les guérisseurs traditionnels (Bibeau et al. 1979 ; Bibeau 2013). Cette étude faite

1. Professeure retraité aux Départements de psychiatrie et d’anthropologie de 1’Université
McGill et chercheuse émérite a I’Institut universitaire en santé mentale Douglas.
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a I’échelle nationale du Zaire nous a permis de mieux comprendre, entre autres
choses, le role que les guérisseurs herboristes et ritualistes ont pu jouer dans la
gestion des €pidémies.

E. D. et F. L. — Qu’est-ce qui vous intéresse particuliérement au sujet des
épidémies/pandémies ? Que nous apprennent-elles, selon vous, sur la santé, sur
la société et sur I’humain ?

G. B. — Lorsque j’ai commencé a enseigner 1’anthropologie médicale,
d’abord comme professeur, de 1979 a 1982, a la Faculté des sciences infirmiéres
de I’Université Laval et ensuite, de 1982 jusqu’a ma retraite en 2012, au
Département d’anthropologie de I’Université de Montréal, je me suis penché
sur les travaux que les épidémiologistes et les spécialistes de la santé publique
ont réalisés sur la question des épidémies. Je I’ai fait en essayant d’apporter la
contribution spécifique de 1’anthropologie pour élargir ces approches, notamment
pour les études portant sur la diffusion des agents infectieux dans les populations,
surtout dans les cas ou cette diffusion se fait de maniere épidémique.

J’ai consacré beaucoup de temps a explorer notre passé ¢pidémique en
tant qu’espece. C’est en nous remémorant les épidémies — la peste bubonique,
la grippe espagnole, le choléra, la variole, les virus de Marburg et d’Ebola, le
VIH/sida, le syndrome respiratoire aigu séveére (SRAS), la grippe aviaire et tant
d’autres — qui ont frappé I’humanité au fil des siécles que nous pourrons sans
doute devenir vigilants et critiques a 1’égard des nouvelles maladies épidémiques.
Des maladies que 1’on croyait éradiquées pourraient bien étre réactivées, des
agents pathogénes inédits apparaissent un peu partout et la diffusion des agents
infectieux hier limités a I’une ou 1’autre région se fait aujourd’hui a une vitesse
incroyable a I’échelle de la planéte. Pour tenter de comprendre les nouvelles
épidémies, j’ai pensé utile de remonter le cours de I’histoire des épidémies que
I’humanité a connues. J’ai pu compter sur la collaboration de Renaud De Plaen
— géographe travaillant dans une perspective d’écologie de la santé au Centre de
recherches pour le développement international du Canada — et d’Aboubakary
Sanou — un spécialiste de la question des vaccins — pour mieux comprendre
la place des épidémies dans 1’histoire humaine. Le concept de « ruptures
pathocéniques » nous a semblé particuliérement porteur. C’est I’historienne
de la médecine Mirko D. Grmek (1989) qui a d’abord utilisé la notion de
« pathocénose » dans un chapitre de son Histoire du sida. Grmek utilisait ce
concept pour désigner 1’état d’équilibre des agents infectieux et des maladies
a un moment donné de I’histoire et dans une société donnée. Les spécialistes
des épidémies ont ensuite utilisé la notion de pathocénose afin de traduire
I’idée que la rupture de I’harmonie entre les micro-organismes, les plantes,
les animaux et les humains peut créer des conditions favorables a 1’é¢closion
d’une épidémie, laquelle peut toucher soit les seuls animaux, soit les animaux
et les humains, ou encore le seul monde végétal — pensons a la tordeuse des
bourgeons de I’épinette. Pour revenir a I’histoire des épidémies, nous avons pu
montrer, dans un texte publié¢ en 2009, que I’humanité est passée par au moins
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cinq grandes périodes épidémiques (Bibeau, Sanou et De Plaen 2009). Nous
avons aussi fait ’hypothése que nous serions en train d’entrer dans une sixieme
période épidémique. Voici comment [’histoire des ruptures pathocéniques semble
se présenter.

La premiere période, le Néolithique, est marquée par I’émergence de
maladies épidémiques en lien avec plusieurs changements dans la vie des
sociétés : la domestication des animaux, la sédentarisation, la constitution de
petits villages, etc. Les maladies qu’on dit étre des maladies de la petite enfance
et pour lesquelles on dispose aujourd’hui de vaccins — rougeole, coqueluche,
etc. — sont devenues épidémiques a 1’époque qui correspond globalement au
passage de la cueillette et de 1’habitat dispersé des populations a 1’adoption d’un
mode de vie plus sédentaire par de petits groupes humains qui s’installérent
en villages et qui domestiquerent les premiers animaux. Aussi longtemps que
les humains vivaient dans de petites bandes familiales de cueilleurs-chasseurs, les
maladies se répandaient beaucoup moins. La premiere étape dans ['unification du
groupe des agents infectieux se situe donc trés tot dans I’histoire de [’humanité
et la figure emblématique de cette période épidémique est la malaria, une
maladie qui exige un bassin populationnel relativement important pour que les
souches puissent se maintenir sous une forme au moins latente durant de longues
périodes. La malaria est en fait toujours parmi nous, plus répandue peut-Etre
qu’elle ne 1’a d’ailleurs jamais été depuis qu’elle a commencé a se diffuser dans
les premiers groupes sédentarisés il y a quelque 4000 ans.

La deuxieme période qui a favorisé I’¢largissement du bassin des agents
infectieux correspond a I’époque de 1’unification de I’Europe, du Proche-Orient
et de I’Afrique du Nord. Cet ¢largissement géographique, qui s’est fait lors de
I’expansion de I’Empire romain, a provoqué la mise en contact de plus en plus
fréquente d’un trés grand nombre de peuples habitant des régions fortement
diversifiées sur les plans écologique, économique et culturel. On sait que de
graves ¢épidémies de rougeole, de variole et de coqueluche, qui étaient de tres
anciennes maladies, ont touché a plusieurs reprises I’Empire romain, avec des
sommets inégalés quand cet Empire a commencé a s’effondrer, vers le V© siecle,
au moment de sa rencontre avec les peuples dits « barbares » qui descendaient
depuis I’Europe du Nord.

Le processus d’intégration progressive des terres proche-orientales, nord-
africaines et septentrionales d’Europe a celles du pourtour de la Méditerranée
s’est achevé durant le haut Moyen-Age avec les voyages d’exploration et de
commerce qui ont conduit les Européens, par voie terrestre et maritime, vers
I’ Asie, et depuis 1’ Asie, vers I’Europe. On a alors assisté a 'unification du bassin
des maladies infectieuses sur I’ensemble du continent de 1’Eurasie, avec la peste
qui s’est imposée comme la maladie euroasiatique paradigmatique, maladie qui
a coexisté avec la lépre pendant au moins un millénaire. Ces deux maladies
représentent les figures du mal durant tout le Moyen-Age européen.
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La troisieme période du processus d’unification des souches des maladies
infectieuses a accompagné, a la Renaissance, la découverte de I’Amérique. Les
voyages transatlantiques ont alors conduit au transfert, vers le Nouveau Monde,
de plusieurs maladies considérées comme banales en Europe — la grippe par
exemple — dont les souches ont connu un regain de vitalité en s’attaquant a
des populations ne possédant pas les défenses immunitaires pour faire face au
mal. Des millions d’Autochtones ont ainsi été tués par de violentes épidémies
de variole et d’influenza qui furent déclenchées, peu de temps apres les premiers
contacts, a 1’insu méme des voyageurs européens. En sens inverse, on pense
aujourd’hui que la syphilis — une maladie a tréponéme — a fait son entrée
en Europe en provenance du Nouveau Monde. Cet intérét pour les épidémies
apparues dans le Nouveau Monde, je 1’ai élargi pour m’intéresser a I’histoire
des épidémies de maladies infectieuses chez les populations autochtones dans
les Amériques. Par exemple, dans mon dernier ouvrage Les Autochtones, la part
effacée du Québec (2020b), j’illustre comment les agents infectieux européens
ont été destructeurs lorsqu’ils sont entrés dans les populations de la vallée du
Saint-Laurent.

A 1’époque de I’industrialisation, une quatriéme période ou rupture
pathocénique est survenue a la suite du déplacement massif des populations
européennes rurales vers les grandes villes, dans lesquelles la révolution
industrielle battait son plein. Les conditions de vie des travailleurs, habitués au
grand air de la campagne, étaient tellement mauvaises dans les usines que ceux-ci
succomberent en nombre important a la tuberculose, une maladie déja existante
qui connut a ce moment une formidable recrudescence. Les milieux ruraux et
urbains de I’Europe ont alors complété leur unification sur le plan des agents
infectieux, méme si on a encore longtemps continué¢ a envoyer les tuberculeux
vers les régions rurales, ou on était convaincu que les malades pourraient respirer
un air plus sain que dans les villes. La tuberculose a connu une importante
expansion peu de temps apres la révolution bactériologique initiée par Louis
Pasteur, révolution qui a enclenché partout une véritable chasse aux germes, y
compris dans les classes populaires et ouvriéres.

Durant la cinquiéme période, soit environ a partir des années 1970,
I’unification du monde s’est nettement accélérée a la suite de la multiplication
inédite des contacts entre les différents continents. Le VIH/sida a alors représenté
la premiere épidémie d’un type nouveau, une épidémie véritablement post-
moderne, qui nous a fait entrer dans une nouvelle période épidémique favorisée
par le brassage de plus en plus rapide, de plus en plus généralisé et de plus en
plus fréquent de groupes humains qui n’avaient pas dans le passé 1’occasion
d’entrer en contact. Et ces rencontres se font dans un double contexte qui oriente
sans doute la direction de la circulation des agents infectieux : sur I’horizon
d’abord d’une inégalité criante entre 1’indigence des uns, avec tout ce qui
I’accompagne entre autres sur le plan hygiénique, et la richesse des autres ; dans
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le contexte aussi d’une diversification progressive des styles de vie, des formes
de vie amoureuse et des pratiques sexuelles, non seulement dans les groupes
occidentaux, mais un peu partout sur la plancte.

Enfin, nous sommes sans doute en train d’entrer dans une nouvelle
période épidémique, la sixiéme période a &tre recensée par les historiens. Le
SRAS, la grippe aviaire, les virus de Marburg et d’Ebola, les autres fievres
hémorragiques et bien sir la COVID-19 peuvent étre considérés comme les
figures paradigmatiques des infections potentiellement épidémiques qui nous
accompagneront pour les décennies a venir. Ces maladies mettent en cause le
type méme de relation que nous entretenons avec les animaux ; elles résultent
des relations, violentes et agressives, que nous entretenons avec la nature en
général et plus particulicrement avec les animaux. L’hyperindustrialisation de
notre civilisation pourrait bien étre a 1’origine des futures maladies a potentiel
¢pidémique, notamment a cause de la transformation de nos méthodes en
agriculture et en élevage. Les épidémies devraient donc nous renvoyer a une
réflexion fondamentale au sujet du style de vie qui est aujourd’hui le notre. Nous
sommes dans un monde hypertechnologique fondé¢ sur I’idéologie du progres qui
risque de créer des déséquilibres fondamentaux dans la nature.

E. D. et F. L. — Vous venez de mentionner la COVID-19. Quelles
réflexions la pandémie vous inspire-t-elle ?

G. B. — On peut répondre a cette question a partir de plusieurs
perspectives. Permettez-moi d’y répondre d’abord du point de vue de la question
des limites que les gouvernements devraient s’imposer dans leur gestion des
épidémies. Faut-il confiner ? Jusqu’a quel point ? La vaccination doit-elle étre
obligatoire ? Pour quelles catégories de personnes ? Faut-il fermer les fronticres ?
Est-ce qu’il faut empécher les voyageurs étrangers d’entrer dans notre pays ?
Doit-on imposer le port du masque ? Partout et pour tout le monde ? Quand le
couvre-feu s’impose-t-il ? Il faut se demander quels sont les effets de chacune
de ces mesures de contrainte sur le processus de diffusion des agents infectieux.
Il faut aussi se demander si ['une ou I’autre de ces mesures peuvent étre plus
désavantageuses pour certaines catégories de personnes au sein de la population.

Dans la Naissance de la clinique, Michel Foucault (1972 [1963]) a
montré que I’Etat s’est arrogé le droit, au XVIII® siécle, dans le prolongement
de la gestion de la vie de la communauté, de développer une police hygiénique
chargée de contrdler les épidémies et les maladies endémiques. « Il ne saurait
y avoir, écrit Foucault, de médecine des épidémies que doublée d’une police »
(1972 : 25). En I’absence d’un traitement efficace et de vaccin, il appartenait
aux gouvernements de bloquer la diffusion des agents infectieux dans la
population par diverses mesures souvent trés contraignantes. Dans le contexte
des ¢épidémies, la médecine acquiert une sorte de statut politique qui lui permet
d’imposer, par-dela ses activités préventives et curatives normales, des limites a
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la liberté¢ des individus. Cette contrainte qu’elle impose, en concertation avec le
gouvernement, peut ’amener a suspendre momentanément un certain nombre de
droits individuels.

Dans son séminaire de 1977-1978 (Sécurité, territoire, population),
Michel Foucault (2004a) a montré comment la « technologie de sécurité »
s’est constituée pour protéger les populations de divers dangers, y compris les
épidémies. La gouvernementalité de type libéral dont parle Foucault s’enracine
dans la fonction pastorale (héritée du christianisme) de ’Etat et dans I’exercice
de son pouvoir souverain. Dans son séminaire de I’année suivante (Naissance de
la biopolitique), Foucault (2004b) décrit « la rationalité politique a I’intérieur de
laquelle ont été posés les problemes spécifiques de la vie et de la population ».
Les réflexions de Foucault sur le « biopolitique » peuvent sans doute nous aider
a penser le role paradoxal que joue le gouvernement dans la mise sur pied des
mécanismes disciplinaires pour contrdler les épidémies. Est-ce que les idées
mises de 1’avant par Foucault suffisent vraiment a 1’anthropologue a penser les
limites que les Etats devraient s’imposer en matiére d’interventions en contexte
d’épidémies ? Sur quelles bases peut-on déterminer les limites de la police
hygiénique dont parlait Foucault ?

Ce sont la des questions qu’il m’apparait nécessaire d’examiner d’un
point de vue anthropologique. Face a plusieurs mesures mises en place durant
la pandémie de COVID-19 — notamment celle relative au couvre-feu —, de
nombreuses personnes ont jugé que leurs droits individuels n’avaient pas été
respectés. A cet égard, d’autres questions devraient étre examinées, me semble-
t-il, par les anthropologues. Comment convient-il de réagir face aux discours
populaires soutenant qu’il faut tout faire pour retourner aussitdt que possible a
la vie d’avant la COVID-19 ? Comment rappeler aux gens que c¢’est précisément
cette vie-1a qu’ils vivaient avant 1’épidémie qui est responsable de ce qui leur
arrive ? Comment faire comprendre aux personnes qu’une réflexion fondamentale
au sujet de leur style de vie s’impose ? C’est la un grand défi qui se profile pour
les anthropologues ; celui de contribuer a lancer une réflexion fondamentale sur
les liens existant entre notre style de vie collectif et les déséquilibres de la nature,
lesquels entrainent I’apparition de nouveaux agents infectieux.

Au cours des deux derniéres décennies, c’est la troisiéme fois que les
coronavirus frappent, d’abord avec le SRAS en 2003 en Asie, puis avec le
MERS-CoV (Middle East Respiratory Syndrome Coronavirus) en 2012 dans
la péninsule arabique, et aujourd’hui avec la COVID-19. Dans ces trois cas, le
réservoir de ces coronavirus se trouve dans le monde animal — les chauves-souris
pour le SRAS et la COVID-19 et les camélidés pour le MERS-CoV. La question
n’était pas de savoir quand et ou une nouvelle pandémie allait commencer,
mais si nous étions préts a affronter les conséquences catastrophiques d’une
nouvelle épidémie.
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A la fin décembre de 2019, I’Organisation mondiale de la santé (OMS)
a ¢été informée d’une épidémie de « pneumonie de cause inconnue » dans la
ville de Wuhan, septiéme ville la plus importante de la Chine, avec 11 millions
d’habitants. La réponse initiale chinoise a été catastrophique : délai de trois
semaines (entre le 31 décembre et le 21 janvier) entre les premiers cas détectés
et la notification a ’OMS puis aux gouvernements étrangers. Les premiers
individus infectés avaient tous fréquenté un marché de fruits de mer et de
viande animale a Wuhan. Le marché a été fermé le 1°" janvier 2020. Partie de la
région du Hubei, I’épidémie du virus SARS-CoV-2, responsable de la maladie a
COVID-19, a d’abord frappé durement la Chine et les pays de I’Extréme-Orient
avant de toucher I’Europe, et tout particulierement I’Italie, qui a mis en place
des mesures extraordinaires pour essayer de contenir I’avancée de la contagion
qui a mis sous pression le systéme médical national tant le nombre de personnes
infectées était élevé.

La pandémie que nous vivons nous invite a nous poser quelques
questions d’une grande importance : « Les relations que nous entretenons
avec les animaux sont-elles responsables de ce qui nous arrive ? » ; « Nos
modes d’élevage des animaux que nous consommons sont-ils en cause dans
les nouvelles épidémies ? » ; « Quel est ’avenir de la vie sur la planéte ? » ;
« Nos modes de vie nous ont-ils conduits a surexploiter la nature ? ». Ayant
grandi sur une ferme, il me semble que nous avions dans ce temps-la une
bonne relation avec les vaches, avec les cochons et les chevaux. Il n’y avait pas
d’entassement incroyable des bétes, de consommation excessive d’antibiotiques,
de milieux complétement aseptisés, d’animaux génétiquement homogeénes. Nos
pratiques agricoles intensives, les pesticides aussi que 1’on utilise, nos systémes
alimentaires font du tort a la nature. Notre mode de vie fait en sorte que certains
ont peut-étre raison de dire que nous agressons tellement fortement la nature
que celle-ci nous rappelle qu’elle peut détruire I’agresseur que nous sommes.
Par exemple, pour la peste, le virus était porté par les puces sur les rats. Mais
une fois qu’ils avaient tué tous les rats, ces puces sont passées chez les humains,
qu’elles ont tués en grand nombre.

Ce qui devrait nous préoccuper, c’est la rupture potentielle de I’équilibre
entre les plantes, les animaux et les humains vivant au sein de milieux écologiques
qui se révélent étre, en certains endroits, de plus en plus fragiles. La pandémie de
COVID-19 nous fait vivre un phénomene, a la fois nouveau et ancien, qui nous
force a nous interroger, a partir de la biologie, de I’écologie et de 1I’anthropologie,
sur les causes de ces épidémies qui s’abattent a répétition sur I’humanité. Ce qui
nous arrive est percu par les uns comme le signe annonciateur d’une apocalypse
écobiologique a venir, toute proche et pourtant méconnue, refoulée et ignorée
tant notre sentiment de toute-puissance héritée de 1’idéologie moderne du progres
continue a nous habiter. Pour d’autres, cette pandémie est un avertissement — un
signal d’alarme — qui vient jeter le doute sur nos confortables catégories de
pensée en nous forcant a nous demander, dans 1’urgence, pourquoi cela nous
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arrive. Se pourrait-il en effet que la nature, meurtrie par nos atteintes répétées
a la biodiversité et par les effets d’'une mondialisation agressive a son égard,
nous fasse signe avant que des déséquilibres encore plus graves ne viennent
signer la fin d’un monde ? L’apparition de virus, bien plus résistants que nous le
sommes, pose la question de notre parenté avec toutes les autres formes de vie,
les bactéries, les virus, les oiseaux, les chauves-souris, les rongeurs et tous les
autres animaux.

Enfin, I’hésitation, voire le refus de la prise en compte du « principe de
précaution » m’inquiéte aussi, d’autant plus d’ailleurs que la pertinence de ce
principe de précaution est constamment mise en doute par la bio-industrie, par
des scientifiques et par de larges segments des populations qui manifestent une
confiance quasi aveugle dans les bienfaits pouvant résulter des avancées des
technosciences. Il faut aussi nous inquiéter face aux discours des scientifiques,
des politiciens et des militants environnementalistes qui sont trop souvent
déconnectés les uns des autres, se rendant ainsi incapables d’influencer les
gouvernements : ces derniers tardent d’ailleurs souvent a mettre en place une
gestion scientifiquement informée et éthiquement lucide des risques collectifs
que notre style de vie fait courir a notre environnement et a notre sant¢.

E. D. et F. L. — Selon vous, quelles approches et quelles disciplines sont
les plus a méme de nous permettre d’appréhender ces enjeux globaux entourant
les épidémies et les pandémies ?

G. B. — Depuis Pasteur et la microbiologie, on demeure sur cette idée
« un germe, une maladie » alors que c’est toujours une chaine extrémement
complexe qui conduit a ’apparition d’une épidémie. Grace aux vaccins,
I’humanité a pu se protéger face a de nombreuses pathologies. Cette avancée
extraordinaire des vaccins a cependant fait reculer 1’approche écologique des
maladies telle qu’exprimée par Hippocrate dans ses traités sur les épidémies.
Cette autre perspective s’était maintenue dans la formation médicale occidentale
jusqu’au XIX°¢ siécle, jusqu’a 1’époque de Pasteur. Dans ses cinq traités qu’il
a intitulés Epidémies, Hippocrate avait déja affirmé qu’une épidémie ne tombe
jamais par hasard « sur » (du grec epi) un « peuple » (demos) (épidémie
signifiant littéralement « qui circule dans le peuple ») et qu’il est essentiel de
comprendre pourquoi elle arrive a tel ou tel moment. L’étude des épidémies qui
frappaient sélectivement ['une ou ’autre des iles grecques ou certaines vallées
des montagnes du Péloponnése en épargnant d’autres régions avait amené les
spécialistes de 1’école de Cos a affirmer que la diffusion massive d’une nouvelle
pathologie dans un lieu particulier ne pouvait s’expliquer que si I’on inscrivait
I’ordre biologique — les caractéristiques de 1’agent infectieux et ses modes
spécifiques de contagion — a la fois dans le contexte écologique local et dans
la trame sociale et culturelle — les comportements des acteurs sociaux et leurs
éventuels contacts avec des personnes venant d’autres régions — au sein de la
société touchée par 1’épidémie.
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Fondamentalement, cette approche écologique remonte la chaine depuis
I’agent infectieux (virus, microbe), qui est le dernier maillon et qui produit
la maladie. Si on se centre uniquement sur I’approche pasteurienne, on risque
d’oublier tout le reste de la chaine, et c’est ce que 1’on observe aujourd’hui. J’ai
récemment écrit pour la revue Relations un court texte dans lequel je mets en
tension la pensée de Pasteur et celle d’Hippocrate (Bibeau 2020a). Il ne s’agit
pas de rejeter ’approche pasteurienne, mais de la compléter par les perspectives
hippocratiques et ce qu’elles nous ont appris sur notre relation avec la nature.
Il faut essayer de comprendre comment 1’humain introduit des déséquilibres
dans la nature, car ¢’est de 1a que va émerger éventuellement une bactérie ou un
virus qui va traverser la frontiére des espéces, et passer de I’animal a [’humain.
Il s’agit de prendre en compte la géographie physique, le type d’inscription
dans I’environnement et le style de vie des personnes, ces phénoménes étant
étroitement liés entre eux d’une fagon a la fois contingente et profonde.

Parallelement a la médecine qui s’est construite sur le savoir microbiologique,
la pensée écologique d’Hippocrate a survécu jusqu’a aujourd’hui, comme en retrait
cependant, en se transposant dans le domaine des maladies dites de la civilisation
— le cancer, le diabéte et les accidents cardiovasculaires, par exemple — qui
résistaient a une interprétation faite a partir de la seule théorie des germes. Le
modele pasteurien, qui s’était révélé trés performant dans son application aux
maladies infectieuses, a rencontré ses limites face aux maladies non contagieuses
qui furent envisagées, sans grand succes, comme des types d’infections produites
en quelque sorte par notre civilisation et nos maniéres de vivre. Comment
expliquer en effet la présence accrue des cancers sans prendre en compte les
conditions environnementales (pollution des milieux de travail, par exemple),
I’alimentation (abus de sucre, notamment), le style de vie (consommation de
tabac ou d’alcool, par exemple), le statut psychologique (stress), et les conditions
socio-économiques (pauvreté, inégalités, etc.) des individus ?

L’intérét contemporain, bien que marginal, pour la bioclimatologie par
exemple, et plus radicalement encore pour le domaine assez nouveau et en
pleine expansion de la « santé environnementale », a réintroduit, en s’appuyant
sur des modeles beaucoup plus complexes que ceux d’Hippocrate, I’étude des
interactions dynamiques entre toutes les formes de vie — humains, animaux,
plantes — et a mis en évidence les déséquilibres écologiques provoqués
par notre civilisation hypertechnologique. L’approche écosystémique reste
néanmoins encore périphérique au sein des modeles interprétatifs des épidémies,
qui n’arrivent pas a croiser les connaissances en biologie fondamentale (par
exemple les réponses psycho-neuro-immunologiques) avec les facteurs sociaux
(par exemple la faible mobilité dans I’échelle sociale), culturels (par exemple
la transmission familiale du statut social) et avec les variables psychologiques
(par exemple le sentiment d’impuissance chez les personnes de bas statut). Plus
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personne ne peut nier que les facteurs environnementaux, biologiques, sociaux,
culturels et psychologiques forment des chaines associatives dont on n’est pas
toujours en mesure de décrire 1’architecture complexe.

L’approche éco-bio-socio-systémique de la santé est sans doute celle qui
a produit, ces dernicéres années, les travaux les plus originaux dans 1’effort de
compréhension des liaisons qui s’établissent, dans le cas des nouvelles épidémies,
entre les modifications environnementales et climatiques, les changements dans
les activités économiques et les profils socioculturels de nos sociétés post-
industrielles. Si I’on veut pouvoir inventer une nouvelle approche des épidémies,
c’est précisément cette dynamique d’interactions qu’il est urgent de mieux
comprendre. Seul un modele éco-bio-socio-systémique permet, en le jumelant a
I’approche des « déterminants sociaux » de la santé et a la prise en compte de
conditions renforgant I’immunité, de dépasser la fragmentation artificielle que
les disciplines scientifiques — écologie, biologie, immunologie, anthropologie,
psychologie, médecine — ont imposée, jusqu’a récemment encore, dans 1’étude
des maladies et des épidémies.

On doit se réjouir du fait que la confrontation traditionnelle, voire
I’opposition entre les sciences biologiques, les sciences sociales et les sciences
de I’environnement semble étre en train de s’estomper au profit d’un modéele de
coopération qui reconnait a la fois I’originalité de 1’apport spécifique de chaque
famille de disciplines et la nécessité¢ d’un dialogue entre disciplines. Il faut
espérer que la médecine arrivera, dans 1’avenir, a insérer le savoir biologique —
de la génétique a la vaccinologie — dans un modéle éco-bio-socio-systémique
qui permettra d’aborder autrement les maladies et les épidémies. En s’élargissant,
notre approche ne pourra que se faire plus humaine.

E. D. et F. L. — Vous avez beaucoup travaillé a la recherche de solutions
dans vos écrits. Comment voyez-vous la contribution des anthropologues et de
la discipline a certains des problémes qui se sont posés avec acuité durant la
COVID-19 ? Quel role les anthropologues peuvent-ils jouer face aux défis que
les épidémies/pandémies posent pour I’humanité ?

G. B. — Au cours des quelque quarante années que j’ai consacrées a
I’¢tude des problémes de santé a travers le monde, j’ai appris qu’on ne peut pas
pratiquer le métier d’anthropologue médical sans avoir en téte un projet social
et politique, lequel est forcément sous-tendu par une éthique sociale et par une
vision de ce que devrait ou pourrait étre le monde. Notre travail doit s’achever,
au mieux, sur un engagement, aussi lucide que possible, dans des luttes pour qu’il
y ait plus de justice, d’égalité et de solidarité dans nos sociétés, ce qui exige des
chercheurs et des travailleurs de la santé un sens élevé du rdle politique qu’ils
ont a jouer dans la société.

Que peut apporter 1’anthropologie a 1’étude des problémes de santé ?
L’épidémiologie et la santé publique font déja beaucoup. Sans entrer dans
les détails, on peut dire que ces disciplines documentent la distribution des
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maladies au sein d’une population particuliére, produisent des savoirs sur les
déterminants socio-économiques des profils de santé, analysent les liens entre les
comportements individuels et ’apparition de maladies spécifiques, et proposent
des solutions, plus ou moins précises, quant a la manic¢re de prévenir les
problémes de santé et de les prendre en charge. Dans nos sociétés mondialisées,
les chercheurs en santé ont de la difficulté a apporter des réponses claires tant
sont complexes les enchalnements de causes imbriquées, isolément et ensemble,
dans la production des problémes de santé. C’est surtout face aux épidémies que
leur travail se complexifie.

Dans votre texte de présentation de ce numéro thématique d’Anthropologie
et Sociéetés, vous insistez sur la place que 1’anthropologie attache aux
représentations et aux significations dans le champ de la santé et de la maladie.
Vous rappelez avec raison que nous sommes fondamentalement des étres de
sens et que nous construisons continuellement du sens autour de ce qui nous
arrive. Or, dans nos sociétés de plus en plus complexes, I’effort pour mettre
de I’ordre dans les choses et pour créer du sens est devenu difficile parce
que nos systémes symboliques sont fortement éclatés. Sans aller jusqu’a
associer cet éclatement a la perte des grands systémes religieux, je parlerais de
fragmentation qui fait en sorte qu’il devient tres difficile de penser la complexité
des chaines de phénoménes qui s’associent pour produire ce qui nous arrive. En
anthropologie, traditionnellement, en abordant cet aspect des choses, on ajoutait
toujours au concept de représentation celui de représentation collective, et au
mot signification, celui de systéme symbolique de sens, en postulant ainsi qu’ils
¢taient collectifs et partagés. Mais aujourd’hui, ce que 1’on observe, ¢’est que
tout ca a éclaté.

Durant la pandémie, on a pu observer la réaction des populations,
pas seulement aux politiques de confinement, mais a tout autoritarisme
du gouvernement pour imposer une mesure de protection collective des
groupes : « Non, ¢a ne fait pas mon affaire, moi je n’en veux pas ! », méme
par rapport aux vaccins. Les anthropologues doivent travailler sur la notion
de collectif et explorer comment créer du collectif, plutét que de présupposer
I’existence de modéles communs.

Il y aurait encore beaucoup d’autres choses a dire, mais je termine avec une
derniére réflexion qui me vient en téte. Nous travaillons comme anthropologue
sur la longue durée de I’histoire de I’humanité. Quelles sont les legons que nous
pouvons tirer de ce qui s’est passé avant, surtout en ce qui concerne ’histoire
des épidémies et des pandémies ? Il y a dans la COVID-19 a la fois du nouveau
et de I’ancien. Nous sommes invités a explorer la pandémie dans sa temporalité,
mais aussi dans sa spatialité a partir d’une comparaison avec I’ailleurs. Comment
se fait-il que le nombre de déces de la COVID-19 ait été relativement faible en
Afrique alors que les Africains n’ont eu acces qu’a trés peu de vaccins ? Je risque
trois raisons : une population jeune ; la vie des gens qui se passe plus a I’extérieur



194 GILLES BIBEAU, EVE DUBE ET FABIENNE LABBE

qu’a l’intérieur des habitations ; des systémes immunitaires davantage sollicités
par la présence d’agents infectieux dans 1’environnement. Un regard sur 1’ailleurs
nous fait voir autrement ce qui se passe chez nous.
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