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ESSAI BIBLIOGRAPHIQUE

Frédéric Laugrand

Ouvrage recensé :

Manceron Vanessa, 2021, Les veilleurs du vivant. Avec les naturalistes 
amateurs. Paris, La Découverte, coll. « Les empêcheurs de penser 
en rond », 320 p.

Dans le contexte de la sixième extinction que nous vivons, marquée par 
une disparition massive et accrue des espèces, et de celui de la déforestation, de 
l’urbanisation et de l’explosion des systèmes d’élevage et d’agriculture intensive, 
ce livre de Vanessa Manceron, chercheuse au CNRS, donne un peu d’espoir, une 
bouffée d’air. On connaissait déjà ses travaux sur les observateurs amateurs des 
oiseaux en Angleterre. Le présent volume offre une magnifique étude de cas de 
ces passionnés du vivant dans la région du Somerset, un comté situé au sud-ouest 
de ce pays d’outre-Manche. L’enquête est un modèle du genre, notamment par 
la précision de ses descriptions et la finesse de l’analyse qui s’y déploie, mais 
aussi par sa sensibilité.

L’anthropologue arpente la campagne et les villages, et décrit ceux et celles 
qui ont développé un véritable art de voir des plantes, des crapauds, des insectes, 
des oiseaux, etc. Bref, une fine connaissance de ce qu’il est convenu de nommer 
« la nature » qui les entoure et, pourrait-on ajouter, qui les envoûte. À ce titre, 
le terme nature semble déjà un peu décalé, car, précise l’auteure, les naturalistes 
amateurs parlent plutôt de « milieux » et de « relations ». Ils semblent loin 
d’appuyer des conceptions romantiques de la nature, comme celles du « terroir » 
ou de la « wilderness ». Ils se montrent plus près d’une conception mineure de 
la nature, celle avec laquelle on cohabite, on compose, et dont on prend soin 
(p. 18). L’anthropologue suit donc ses humbles interlocuteurs et met en valeur 
cette tribu de naturalistes amateurs qui piste le vivant partout où elle chemine. 
Amateurs, ces observateurs le sont faute de diplômes professionnels en zoologie 
ou en botanique. On comprend vite, en les accompagnant dans leurs promenades 
pour observer les haies, les bois, les berges et les étangs, qu’ils sont néanmoins 
remarquablement bien qualifiés. Leur regard est affûté, ils connaissent les espèces 
et leurs mondes. Ce sont, souligne l’anthropologue, des « praticiens aguerris », 
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discrets, méthodiques, patients et respectueux de la nature pour elle-même. Leurs 
gestes en font des « veilleurs du vivant » — ou des sentinelles —, dans la mesure 
où ils font mieux connaître et reconnaître les plantes et les animaux qui habitent 
dans une région circonscrite, parvenant à offrir un état des lieux des espèces et 
à donner l’alerte du danger.

Ces perspectives demeurent profondément naturalistes et fort éloignées 
d’autres traditions, comme celles des peuples autochtones, mais des homologies 
pourraient bien apparaître si on se lançait dans un exercice comparatif qui n’est 
cependant pas l’objet du présent livre. Ici, l’anthropologue montre bien que ces 
traditions s’inscrivent dans une culture britannique qui remonte au XVIe siècle 
(sinon avant) et qu’a fort bien analysée l’historien Keith Thomas dans un 
ouvrage synthétique et détaillé, Man and the Natural World. Changing Attitudes 
in England (1500-1800), publié en 1983 et traduit en français sous le titre 
Les jardins de la nature, tout aussi remarquable que celui-ci. En fait, Vanessa 
Manceron prolonge un peu cette analyse et fait entrer ses lecteurs dans ce 
monde des naturalistes amateurs, véritables artisans d’une science participative. 
Elle décrypte surtout « leur régime d’attention du vivant » (p. 11) et les formes 
d’émerveillement qui les met en marche ainsi que leur sensibilité. On est très 
loin ici de cette crise de la sensibilité qui définirait la crise écologique, selon 
Baptiste Morizot (2020). Au contraire, le lecteur découvre une autre manière 
d’être moderne et naturaliste, de se relier au vivant, d’habiter un territoire en 
reconnaissant qu’il est peuplé d’une multitude d’êtres. En cela, ce livre nous fait 
entrer dans une zone grise de la modernité, largement méconnue, dans une sorte 
d’inflexion du régime d’attention naturaliste, au sens ontologique de Philippe 
Descola, dont la grille analytique est largement mobilisée. L’auteure identifie 
la présence de deux imaginaires chez ses naturalistes amateurs : celui « d’un 
cosmos harmonieux où la pluralité des formes de vie admirables cohabitent et 
interagissent et l’héritage darwinien d’une parenté commune, non essentialiste, 
non fixiste, et qui fait des humains des vivants parmi les autres » (p. 28). Au-delà 
de ces représentations, l’anthropologue décrit des manières de connaître et de 
reconnaître le vivant, soulignant avec insistance que ses interlocuteurs observent 
les êtres « pour eux-mêmes » et pensent la nature comme « un bien commun » 
dont ils sont à la fois partie prenante et responsables (p. 25).

L’ouvrage est divisé en sept chapitres en plus d’une introduction et 
d’une conclusion substantielles. Le chapitre 1, sous le titre d’« Intrications », 
décrit le contexte de la campagne anglaise. Le lecteur entre avec l’auteure 
sur un terrain de 600 km2, une vaste zone humide que constitue ce marais 
littoral des Somerset Levels and Moors du sud-ouest de l’Angleterre. L’auteure 
explicite d’emblée deux attitudes qu’elle a pu identifier lors de ses enquêtes qui 
démarrent en 2010 : se relier et prendre soin. La première attitude, parce que 
les habitants y ont développé l’idée d’une communauté interconnectée, avec un 
sentiment d’appartenance construit par la participation (et non par filiation ou par 
l’autochtonie), et de multiples entremêlements indémêlables d’entités naturelles 



Essai bibliographique 211

et d’humains (p. 42). La seconde, parce que se soucier des autres, veiller, soutenir 
et intervenir imbibe aussi les habitants de cette région. Cela se perçoit à la fois 
dans maintes expressions linguistiques et dans la passion des habitants de ces 
villages pour s’impliquer dans des associations ou des fondations savantes. 
Le Somerset apparaît donc comme un vaste jardin où des vivants se côtoient 
et socialisent. Le chapitre 2, sous l’intitulé d’« Appariements », présente le 
contexte sociohistorique. Le lecteur plonge dans la figure du naturaliste amateur 
telle qu’elle est socialement et culturellement bien établie en Angleterre. Le 
lecteur découvre les manières de se raconter, les motivations et les motifs, les 
écrivains, l’éducation sensorielle, et l’initiation à l’histoire naturelle dès le plus 
jeune âge — un véritable outil didactique. En somme, l’anthropologue explique 
comment les naturalistes apprennent à regarder la nature et construisent leurs 
savoirs en s’appuyant sur une culture empirique qui intègre la nomenclature et 
la taxonomie. Ainsi naissent ces bricoleurs et ces praticiens émerveillés dans un 
humus protestant favorable à l’éthique du travail (p. 91).

Le chapitre 3, « Une fenêtre de l’existence », revient sur la notion 
« d’amateur » de la nature pour mettre en exergue la passion à regarder qu’elle 
présuppose, l’amateur étant d’abord celui qui aime (p. 93). L’anthropologue revient 
sur les parcours de plusieurs de ses interlocuteurs, pointant les discontinuités, les 
méandres, les tiraillements, les compromis qui accompagnent nécessairement 
leurs passions naturalistes. Dans un deuxième temps, l’auteure montre comment 
la pratique de l’amateur de la nature ouvre à des formes d’émancipation, cette 
activité étant un « passe-muraille des cloisonnements sociaux » qui fait émerger 
des collectifs bigarrés (p. 105). Et surtout, l’histoire naturelle décale, elle permet 
de raconter d’autres histoires de la hiérarchie sociale, et de mettre en valeur 
d’autres savoirs, elle serait ainsi « une sorte d’échappée scientifique » (p. 110) 
qui offre une position dans le monde. L’activité naturaliste, tempère l’auteure, 
n’est toutefois pas une fuite des siens, elle est une activité sociale qui produit des 
liens (p. 113). Les chapitres 4 et 5 sont respectivement intitulés « Assemblages » 
et « Concordances ». Dans le premier, l’anthropologue nous fait entrer dans 
le monde de la captation, de l’enregistrement, du mode de connaissance qu’il 
engage. Elle analyse dans les détails les carnets de terrain de Liz, son espace-
temps, ses façons de noter, de consigner et d’apprendre « en marchant ». 
Compilations, inventaires systématiques, partage et circulation des informations, 
compléments, validations sont quelques-uns de ces processus. La valeur de la 
rareté émerge ainsi que le charisme des vivants mobiles (p. 141). Les manières 
de connaître varient bien entendu selon les vivants, mais tous « parlent », de 
sorte que les naturalistes peuvent entendre et comprendre (p. 146). À mes yeux, 
il y a peut-être là une critique qu’on peut adresser à l’anthropologue : sans doute 
serait-il plus juste de pointer le fait que les naturalistes entendent et comprennent 
en partie seulement ce qu’ils observent, et ce, en fonction des mondes qui les ont 
pétris, comme précisé plus haut. On peut aussi se demander si ces naturalistes 
n’entendent pas « gérer » le vivant comme on le ferait pour d’autres biens, et 
qu’il y a là dans cette passion managériale, une sorte d’utopie profondément 
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naturaliste. Mais bref, le vivant se livre aux observateurs et alimente leurs listes, 
leurs cartes, leurs records. Dans le chapitre 5, l’anthropologue met l’accent 
sur ces liens que les naturalistes amateurs établissent au fur et à mesure de 
leurs observations. Des spécimens et des images posent le problème de la 
reconnaissance, de l’identification et des concordances, mais également celui 
des confusions et des dissonances. Dans ces opérations, le dessin — et non 
la photographie — occupe une place de choix ainsi que le geste comparatif. 
La taxonomie, le modèle de référence, le brouillage, le camouflage, les pièges 
perceptifs, les descriptions textuelles, les interfaces visuelles et textuelles 
sont autant de préoccupations qui se retrouvent au centre des débats entre les 
observateurs du vivant. L’œil et la description jouent un rôle majeur dans ces 
savoirs où « rien ne remplace vraiment la réalité » de l’expérience (p. 171) et où 
les décalages sont plus intéressants que les régularités en ce qu’elles appellent à 
de l’interprétation. Les observateurs vont loin dans les détails, associant le visuel 
et l’acoustique ; certains enregistrent et retranscrivent ainsi le chant des oiseaux. 
Un autre enjeu est de reconnaître la personnalité visuelle et sonore de l’être 
vivant au sein d’une espèce (p. 175). Enfin, on comprend que pour les naturalistes 
amateurs, « il ne suffit pas de regarder pour voir, il faut éduquer le regard » 
(p. 178). Le chapitre 6 est intitulé « Merveilleuses créatures ». L’anthropologue 
y accompagne Robin, passionné par le comportement des buses, et dont elle livre 
et analyse quelques extraits du récit qu’il rédige au terme d’une seule journée 
de promenade. Ces passages sont riches de détails, ils dépeignent un naturaliste 
amateur à l’œuvre, sa démarche et sa sagacité. Sachant que Robin a cumulé à lui 
seul près de 130 cahiers d’observations avec textes, chiffres et dessins, et identifié 
une soixantaine d’individus buses ainsi que les contextes d’observation, il est 
facile d’imaginer que cette somme peut contenir des informations précieuses 
sur ces oiseaux dont on peut restituer de véritables interactions in situ tout en 
intégrant « les bizarreries » et « les pas de côté » qui tranchent avec les mœurs 
habituellement décrites pour ces espèces (p. 198). Ce chapitre s’achève avec 
une très belle réflexion de l’auteure sur ce qui rapproche l’anthropologie et 
l’ethnographie de l’ornithologie et de la zoographie, mais on laissera au lecteur 
la surprise de la découvrir. Le chapitre 7 est intitulé « Disparitions ». Le lecteur 
découvre finalement l’érosion du vivant et des milieux, un phénomène tragique, 
souvent irrémédiable. Juste dans le Somerset, le bruant zizi est désormais éteint, 
le dernier spécimen ayant été vu en 2001. Et plusieurs autres espèces seraient 
également éteintes, sinon en danger d’extinction. Ces événements suscitent le 
trouble et affectent profondément les naturalistes amateurs, qui figurent aux 
premières loges de ces drames. Ces observateurs du vivant mettent en évidence 
ces phénomènes presque en direct, parfois avec un décalage, comme l’illustrent 
leurs travaux sur les fossiles. Et bien entendu, les naturalistes amateurs tentent 
d’intervenir, de freiner ou d’arrêter ces processus funestes, jouant le rôle de 
défenseurs de la biodiversité, se mobilisant pour imaginer des parades financières 
ou politico-juridiques, constituer des collectifs et, en titre de « compagnons », 
tout mettre en œuvre pour préserver le vivant. Enfin, dans une courte conclusion, 



Essai bibliographique 213

l’anthropologue revient sur la notion de « régime d’attention » et de « vigilance » 
des naturalistes amateurs. Elle identifie leur démarche par un curieux paradoxe 
« qui suppose une extériorité du monde à connaître pour le sujet observant, mais 
qui, dans le même temps, permet la reconnaissance de ce qui lui appartient en 
propre et qui n’est atteignable qu’au moyen d’une expérience sensible qui attache 
et relie » (p. 269). Pour finir, l’anthropologue avance qu’il y a dans cet univers 
des naturalistes amateurs, des moments de rencontres fugaces avec le vivant, des 
instants où les naturalistes captent ce vivant autant qu’ils sont captés par lui et 
à ces occasions, une reconnaissance d’agentivité à des êtres qui sont autonomes 
et qui ont leur propre mode d’action sur le monde. Ces interactions suggèrent la 
complexité de la notion même de naturalisme, dont ce livre fait découvrir l’une 
des marges, un interstice peut-être. L’anthropologue évoque, avec justesse, « un 
régime d’attention déroutant, à la fois enfant premier-né du rapport moderne à la 
nature et antidote » (p. 277).

En somme, rédigé avec beaucoup de talent et dans un style limpide, 
l’ouvrage de Vanessa Manceron m’apparaît exemplaire pour l’analyse qu’il fait 
du régime d’attention au sein du naturalisme ou, pourrait-on dire aussi à la suite 
d’Étienne Souriau (1943) et de Bruno Latour (2012), d’un mode d’existence 
des naturalistes amateurs. Ce qu’elle écrit dès l’introduction est à relire après 
l’ample démonstration qui est donnée : « Ethnographier le point de vue animal 
ou végétal du point de vue de ceux qui les observent est éviter les écueils du 
dilemme symétrique multispécifique et pluridisciplinaire » (p. 28). Ce livre 
de Vanessa Manceron est beaucoup plus qu’un bel et généreux hommage aux 
pratiques scientifiques des naturalistes amateurs qui l’ont accueillie ; il offre une 
excellente analyse d’une forme de naturalisme, d’une passion respectueuse pour 
la nature, ici composée de sujets avec lesquels on interagit et non d’objets à la 
simple disposition des bipèdes que nous sommes.
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