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GERARD PARIZEAU 

21 aoOt 

Vous avez un cœur de jeune homme, m'affirme mon médecin. C'est 
ce qu'on avait dit à mon père qui a vécu jusqu'à quatre-vingt-quatorze 
ans. Je ne voudrais pas tenir jusque là cependant car je me rappelle sa 61 
tristesse devant le vide qui s'était fait autour de lui. 

Après l'examen, ( toussez, respirez, allongez-vous, etc.) nous avons 
causé de l'assurance-maladie. Je n'adhérerai pas, m'a-t-il dit. je ne 
pourrai pas me résoudre à passer le client en vitesse pour assurer mon 
train de vie. J'en courrai le risque. Je crois qu'on viendra me voir quand 
même. Un autre avait dit à la télévision: c Je ne suis pas prêt à des
cendre dans la rue pour défendre mes honoraires; j'irai pour empêcher 
qu'on me dicte comment je dois soigner mes patients et combien de 
visites ou de temps, je dois leur consacrer. » Comment tout cela finira
t-il ? Cela s'est terminé de façon très simple. Presque tous les médecins 
ont adhéré, le mien compris. Ils manient avec résignation ce qu'ils ont 
appelé la c castonguette ». 

25 aoOt 

Relu cette nuit le deuxième volume des Mémoires d'André Maurois. 
C'est un de ses meilleurs livres. Il y évoque comment il est venu à écrire 
la vie de Lyautey. De mon côté, cela me rappelle le voyage qu'il fit au 
Canada durant la guerre. Il s'était réfugié aux États-Unis. On lui 
demanda de venir parler à Montréal à l'occasion d'une campagne de 
souscription pour l'emprunt de guerre. Très gentiment, il accepta. Il 
parla longuement au Cercle Universitaire à un déjeuner que présidaient 
Germaine et Madame Joseph-Edouard Perrault. Au cours du repas, 
ma femme lui dit que Jacques avait préparé pour Stanislas un exposé 
sur Lyautey et son œuvre, et que son livre lui avait été très utile. 
Gentiment, le conférencier accepta de dédicacer l'exemplaire dont notre 
fils s'était servi. La gentillesse de Maurois était réelle. Rarement il 
refusait une conférence ou une invitation et, comme il se défendait mal. 
on abusait facilement de sa bonne volonté. Il s'en plaint d'ailleurs dans 
ses mémoires, en signalant le risque de dispersion qu'il courait ainsi. 
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Longtemps plus tard, Alicya lui rendit visite dans son appartement du 
boulevard Barrès, près du Bois de Boulogne. Alors que Maurice Druon 
l'avait assez mal accueillie. lui se mit à sa disposition pour le reportage 
qu'on lui demandait. A la fin de sa vie, il versa un peu trop dans la 
chronique du cœur. mais quel écrivain charmant il était I Chose curieuse, 
son maitre Alain estimait qu'il réussissait mieux dans le roman que dans 
la biographie historique. Et cependant, comme il excella dans celles de 
Disraëli, de Chateaubriand et de Victor Hugo !

Autre souvenir sur André Maurois, mais un peu plus lointain. En 
1923, j'étais en Normandie ; un de mes amis qui l'admirait me disait 
c On ne l'acceptera jamais à l'Académie française parce qu'il est juif>. 
II se trompait heureusement. car il fut un de ses membres les plus presti
gieux par la suite. 

Un de mes collègues de la Société Royale du Canada me disait, 
un jour que je lui faisais part de mes recherches sur P.J.O. Chauveau: 
< pourquoi écrire sur un homme auquel tant de gens se sont intéressés ? 

Ne ferez-vous que répéter ce que d'autres ont écrit sur lui ? > Je ne pense 
pas l'avoir fait. J'ai été heureux de lire ce qu'on avait déjà dit, mais 
je crois avoir présenté l'homme; ce que les autres n'avaient pas fait. 
Pour cela, il faut apprendre à connaitre son personnage par ce qu'en 
ont pensé ses contemporains et surtout par ses œuvres, par les opinions 
qu'il a exprimées, par ce qu'il a voulu: enfin, par les circonstances de sa 
vie. G.B.P. se moque de moi gentiment quand je lui parle de mon 
personnage qui est devenu un peu mon ami. Car j'ai vraiment l'impres
sion de vivre à côté de lui. J'imagine ce qu'il a été non à la manière d'un 
romancier, car je mets délibérément mon imagination de côté. Je cherche 
à être réaliste, à expliquer les grandes étapes de sa vie, ses attitudes à 
certains moments. Je viens de terminer une étude sur J .M., entreprise 
il y a quelques mois. J'ai eu quelque difficulté à en préciser le caractère 
car un de ses descendants est à peu près le seul à détenir la documen
tation. Or, il a refusé de m'aider en me permettant d'y avoir accès. 
Malgré cela, je me suis débrouillé. Ai-je imaginé l'aïeul comme si j'avais 
vécu à ses côtés? Il était essentiellement un homme d'action --- ce que je 
suis. J'espère l'avoir compris en essayant de raisonner comme lui dans les 
circonstances où il a vécu. Par ailleurs, assez de points de repère 
m'ont montré la voie à suivre. 
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26 août - Ottawa 

Hier soir, j'ai entendu M ... .  à la télévision. Il a parlé avec un 
calme étonnant des négociations engagées avec les médecins spécialistes, 
au sujet de la nouvelle loi d'assurance-maladie. Pour lui, il n'y a pas de 
problèmes, les spécialistes doivent accepter les offres du gouvernement. 
L'interviewer a essayé de le faire s'engager à fond, mais l'autre, avec 
beaucoup de souplesse, s'est dégagé. C'est l'habitude de ce journaliste 
de poser des questions tendancieuses qui mettent l'interlocuteur au pied 
du mur. Il cherche à l'embarrasser, ce qui n'est pas tellement bon 
pour un interviewer. 

Qu'adviendra-t-il de tout cela? Les spécialistes ne veulent pas 
qu'on leur impose des normes, tandis que le gouvernement cherche à 
leur faire accepter un barème d'honoraires et une intervention sinon 
constante, du moins assez serrée pour qu'on ne puisse en sortir : le 
Collège des Médecins et la Régie intervenant tour à tour ou conjointe
ment pour assurer une pratique rationnelle, défendable et pour empêcher 
les abus. 

Les médecins ne veulent pas être des fonctionnaires de l'Etat. On 
les comprend, mais on se demande comment ils peuvent ne pas le devenir. 

Avec la loi sur les accidents du travail. on avait franchi une première 
étape. La seconde est beaucoup plus sérieuse parce que le médecin ne 
peut guère en sortir : s'il adhère, il devient l'employé de l'Etat, à qui on 
dicte les conditions de son travail, dans une certaine mesure. On lui fixe 
un barème de rémunération, ce qui est normal; mais peut-être graduelle
ment tendra-t-on à lui indiquer comment il devra procéder, ce qui le 
serait beaucoup moins. 

Je ne vois pas très bien comment les médecins peuvent espérer ne 
pas devenir des serviteurs de l'Etat. S'ils acceptent, ils le seront. S'ils 
refusent d'adhérer, dans quelle mesure la clientèle les suivra-t-elle? 
C'est cet envahissement graduel du gouvernement qui effraye les plus 
individualistes cl' entre eux. Mais ils ont adhéré. 

"' 

J'ai à peu près terminé mon étude sur * * *. Avant mon départ 
pour l'Europe au début de septembre, j'essayerai de causer de l'ancêtre 
avec un de ses arrière-petits-fils. Je lui demanderai de me parler de 
l'homme, non pas de celui dont un peintre a fixé les traits avant sa 
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mort, mais du souvenir qu'il a laissé à ses descendants. Est-il vrai qu'à 
la fin de sa vie il avait un faible pour les jolies filles? Je l'ai laissé 
entendre parce que c'est ce qu'on m'a dit de lui. Sa femme, de son côté, 
était attirée, paraît-il, par les soutanes, violacées ou rouge bon teint. 
ce qui n'était pas pour les rapprocher. Elle le recevait parfois à la 
fourche, dit-on. Cela je l'ai écrit après une conversation avec un des 
descendants, qui ne déteste pas les ragots et qui m'a dit: < surtout ne 
dites pas que cela vient de moi �- Je l'ai écrit, au risque de me brouiller 
avec certains cl' entre eux qui auraient le réflexe victorien de la pudeur 
ou de la pruderie ... Et cependant le plus grand nombre n'a pas peur 
des mots. Si cela se produisait, j'en serais bien désolé. 

L'histoire n'est pas de tout repos. Ainsi, F. O. a sur les bras une 
poursuite des descendants d'un homme très connu parce qu'il a osé 
écrire que sa femme avait été une névrosée. Dans ses lettres à son 
mari, on la sent affreusement malheureuse. Tendue, inquiète, bouleversée 
par la moindre chose. Dieu sait qu'avec son époux la vie n'était pas 
de tout repos. 

Un premier jugement pèse sur F. O. Il est condamné à des dom
mages-intérêts par la Cour Supérieure. La Société d'Histoire du Canada 
l'appuie dans sa défense. Pour l'historien, le fait est grave. Dans quelle 
mesure peut-il affirmer quoi que ce soit, même s'il juge que les faits 
confirment son opinion? Jusqu'à quel point les survivants peuvent-ils 
invoquer le tort qui leur est fait ? Au premier abord, que l'on prétende 
que Madame * * * était folle, disons névrosée, semble un propos sans 
portée immédiate particulière puisqu'il y a longtemps qu'elle est morte. 
Mais il y a ceux qui lui survivent et qui se sentent visés. Pour eux, 
rien n'est sans importance. Un juge a prêté une oreille complaisante à 
leur plainte. II a condamné l'historien. Cela, c'est d'une importance 
extrême puisque affirmer devient par le fait même une dangereuse 
aventure. 

La Cour d'Appel et, peut-être, la Cour Suprême jugeront en 
dernier ressort. Dans l'intervalle, jusqu'où peut-on aller? Ne serait-ce 
pas jusqu'où le bât ne blesse plus personne? Mais n'y aura-t-il pas 
toujours quelque descendant chatouilleux qui se croira visé par les 
mœurs faciles ou compliquées de l'ancêtre, par son goût des jeunes 
femmes et des chairs fermes, ou par une névrose qui a laissé des traces 
parmi des descendants qui se sentent mis en cause? 
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A la fin de septembre, j'aimerais aller frapper à la porte d'une 
femme charmante qui habite un très bel appartement donnant sur un 
beau parc lointain. Je lui dirai : que faut-il penser de l'ancêtre? 
Me répondra-t-elle, elle qui vit en partie de la succession, fondée il

y a plus d'un siècle par un homme encore jeune que j'admire et qui a 
cru voit dans la substitution un facteur de durée? II n'a pas eu tort 
puisque la succession est demeurée, même si les revenus individuels 
ont été, certaines années, en fonction indirecte du nombre des béné
ficiaires, mais directe d'une situation économique défavorable. Qu'a 
dû être, par exemple, pour les héritiers une période de vaches maigres 65
comme celle qui a suivi 1929 et que les années 1932-35 ont culminée. 

12 septembre 

Nous sommes venus à Saint-Paul de Vence, après le Rendez-vous 
de Septembre. Il était temps car, au dîner donné hier soir par nos amis 
à !'Hacienda de Menton, nous avions tous l'air plus ou moins épuisés. 

Ce n'est pas que nous ayons fait des choses extraordinaires pendant 
ces six jours, mais il y avait une telle précipitation dans nos ren
contres et il faisait une telle chaleur humide que nous avions l'im
pression d'un travail au-dessus de nos forces. Et puis, il y avait, comme 
à l'ordinaire, les diners plantureux qui succédaient aux déjeuners abon
dants, suivis ou précédés de coquetels, au cours desquels les Français 
prennent du whisky et les non-Français du champagne, soit sur la 
terrasse du Casino, soit sur celle de l'hôtel Métropole où nous reçoit 
un maire charmant et au nom bien invitant. Tout cela nous permet de 
nous mieux connaître et de nouer des liens précieux. C'est le résultat 
le plus clair de la rencontre, qui, par ailleurs. exige un constant exercice 
de mémoire et de souplesse pour ne pas confondre X Anglais avec 
Z Suédois et Y Norvégien avec W Américain, ou encore tel p. d. g. 
et tel autre, ce que ne pardonne guère l'intéressé. Cela me rappelle 
cette gaffe commise un jour que je voulais remercier une jeune femme 
charmante de l'aide qu'elle m'avait donnée pour certains de mes travaux. 
Parce que j'avais mal écrit son nom, elle m'en a voulu plus, semble-t-il, 
que si je ne l'avais pas mentionné du tout. 

Au sortir d'un coquetel bien agréable dans le yacht d'un de nos 
amis à ,Monte Carlo, un Anglais a demandé à J. R.: < que veut dire« à 
bride abattue > ? Il a fallu lui expliquer que cela voulait dire à toute 
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vitesse, le cheval ne se sentant pas retenu ou dirigé et courant à toutes 
forces. Ces vieilles expressions ont beaucoup de charme ! Et comme elles 
sont très près de la réalité, elles résistent au temps. 

Notre ami nous avait reçus de façon charmante dans un bateau 
où rien n'est luxe, mais où tout est prévu pour la sécurité, du radar 
au navigateur de brume et à la télévision. Comme on y est près de ce 
que mon père avait souhaité il y a bien longtemps, au début du siècle. 

Entre le campement sous la tente et l'île de Vaudreuil, il avait fait le 
projet de se faire bâtir un cruiser ou, à défaut, une maison flottante, 
comme les Américains commençaient à en avoir sur le lac Champlain. 
Pendant plusieurs années, nous les avions vu remonter le Richelieu et, 
petit à petit, le projet de mon père avait pris corps. Affreusement in
quiète de vivre dans ces demeures instables, - elle qui était essen
tiellement une terrienne..- ma mère protesta. Elle obtint un compromis: 
mon père acheta l'ile où nous passames nos vacances pendant quatorze 
ans. Tout cela, je l'ai écrit ailleurs; mais c'est le souvenir qui me revient 
sur ce bateau. Il est dans le havre de Monaco, gagné en partie sur la 
mer, comme on a fait un peu partout pour élever ici un port qui dessert 
le quartier industriel. là un grand immeuble, là une plage à côté d'un 
hôtel logé sur un rocher que les vagues viennent battre. 

A bord du yacht, li y a des Français, des Anglais. des Canadiens. 
Seule manque G. B. P. qui n'a pas voulu s'aventurer sur la passerelle 
étroite d'un bateau un peu secoué par la vague qui s'engage dans le 
goulot, frappe les quais et rend agité un petit havre que le Prince dans 
son intelligente compréhension des besoins du tourisme a voulu attri
buer aux yachts de plaisance. Il est curieux de voir ce que la dynastie 
des Grimaldi. démunie, mais fière et intelligente, a fait d'un rocher 
inculte. Longtemps, les revenus vinrent du Casino, avec des recettes 
alternant selon les crises et les périodes de prospérité. Puis, de Eaibles 
taxes camouflées ont attiré un flot de Monégasques nouveaux et 
riches. Le tourisme a fait le reste. Pour loger les visiteurs, il a fallu 
bâtir en hauteur et trouver les moyens de garder la clientèle de luxe 
qui fait vivre tout ce que l'imagination de ses ministres a suscité au 
Prince. Ainsi, la Principauté est devenue moins dépendante du Casino 
et de ses recettes fluctuantes, même si on en a ouvert les salons à la 
plus invraisemblable faune qui soit. 



t courant à toutes 
e ! Et comme elles 

� dans un bateau 
;écurité, du radar 
t y est près de ce 
u début du siècle.
Ji}, il avait fait le

maison flottante, 
le lac Champlain. 
er le Richelieu et, 
Affreusement in

e qui était essen
int un compromis: 
pendant quatorze 

:nir qui me revient 
. é en partie sur la 
in port qui dessert 
plage à côté d'un 
re. 

.is, des Canadiens. 
:r sur la passerelle 
: s'engage dans le 
que le Prince dans 
sme a voulu attri
ce que la dynastie 
3 fait d'un rocher 
avec des recettes 

té. Puis, de faibles 
:}Ues nouveaux et 
1isiteurs, il a fallu 
a clientèle de luxe 
istres a suscité au 
mdante du Casino 
ert les salons à la 

ASSUR ANCES 

Au Casino, G. B. P. a perdu l'argent qu'elle avait gagné avec 
les gobe-sous. J'ai vu, en l'attendant, la plus amusante collection de 
caricatures de Sem et de Sep qu'on puisse réunir. Elles représentent 
des personnages qui ont fréquenté l'endroit, de la belle Otéro à Cléo 
de Mérode. L'une d'elles, en particulier, est d'un comique assez extra
ordinaire. Une fille, belle et bien faite, ayant dépensé tout son argent, 
Jette son soutien-gorge sur la roulette, après avoir enlevé sa robe. 
Il faut voir la face égrillarde des hommes et les mines réprobatives 
des femmes devant ces choses charmantes, qu'on montre librement 
sur la plage de Saint-Tropez, s'il faut en croire Match. A l'époque, 67 
on les gardait encore pour la chambre à coucher, même si on les 
faisait voir à bien d'autres qu'à son conjoint: gardien ordinaire du 
musée familial. 

« Pourquoâ, dit-on soutien-gorge> m'a demandé un sympathique 
fils d'Albion? Pourquoi dit-on brassière en Amérique, lui ai-je répon
du? Plus aimable, G. B. P. a donné les explications que le colonel 
Bramble eût exigées sans doute dans des circonstances semblables . 

A Saint-Paul de Vence, tout à l'heure, marche lente dans les rues. 
à cause de la pente accentuée et de l'attrait des boutiques. On a gardé 
au bourg son aspect d'autrefois, avec au sol des cailloux ronds et 
glissants, qui rendent la montée un peu pénible. Comment font les gens 
qui habitent ces maisons tout en hauteur ? Il y a des jeunes. mais 
aussi beaucoup de vieilles gens. Comment font-elles pour escalader 
journellement sans trop de fatigue, ces pentes et les escaliers qui font 
communiquer les quatre ou cinq étages de l'immeuble ? Les riverains 
- comme on dit ici - ont-ils l'habitude, montent-ils lentement ou leur
cœur s'est-il aguerri? Vivant une vie moins agitée que nous, peut-être
le font-ils presque sans fatigue dans ce climat plus calme.

J'ai serré la main du Maire tout à l'heure, à côté du jeu de 
pétanque où jouaient des jeunes gens. Une très belle fille, aux formes 
arrondies, faisait équipe avec un garçon maigrelet et boutonneux. Se 
sachant observée, elle jouait avec grâce et maladresse tout à la fois, 
en poussant des cris comme le font parfois les filles qu'on serre d'un 
peu trop près. 
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Je me baigne dans la piscine de l'hôtel. aux eaux bleues, mais 
un peu tièdes. J'aime mieux la mer avec ses vagues et son goût de 
sel, mais à cheval donné on ne regarde pas la bride. 

Dans quel cadre merveilleux est cette piscine, autour de laquelle 
les baigneuses, qui n'ont rien de celles de Renoir, se font brunir comme 
la mode le veut. Devant moi, il y a des ifs ou des cyprès, de hautes 
murailles de pierre grise qui, autrefois, défendaient la ville contre les 

Sarrasins et autres attaquants sporadiques. Pendant que je nageais. 
les cloches sonnaient joyeusement, sans doute pour annoncer un 
baptême, en cette fin d'après-midi. C'est dommage que je ne l'aie pas 
su. J'aurais aimé voir si la cérémonie provençale est la même que la 
nôtre. 

Plus près que l'Église, derrière les murs, il y a cette tour du 
XIII• siècle où j'irai tout à l'heure. Le Maire l'a fait transformer en un 
musée qui contient, entre autres choses, des photocopies de vieux docu
ments rappelant l'histoire du bourg. Sur l'un d'eux. j'ai vu la signature 
de François I••. celui-là même qui a envoyé Verrazano en Amérique. 
en disant, si je me rappelle bien: « Je voudrais bien voir le testament 
par lequel le père Adam a légué le monde aux Espagnols et aux 
Portugais. � Le Pape venait de leur attribuer les terres d'où on rap
portait l'or, la myrrhe, l'encens, les soies ou les précieuses épices. Avec 
Verrazano, on eut la première étape. Elle fut suivie d · une seconde 
quand Jacques Cartier prit possession de la Gaspésie, au nom du roi 
de France. Puis vint Champlain. fils d'un pêcheur de Brouage, à 
l'époque où le petit bourg était encore un port. avant qu'il ne fût 
ensablé. Et c'est ainsi que commença la grande aventure qui devait 
opposer Anglo-Saxons et Gens de France, jusqu'au moment où les 
uns eurent raison des autres. 

Mais me voilà bien loin de cette piscine ou 1e me livre à des 
ébats modérés, comme il sied à un septuagénaire qui pratique comme 
sport d'hiver la signature des chèques et, comme sport d'été, le golf -
ce jeu qui, à l'image de certaines femmes, exige une conquête sans cesse 
reprise; ce qui en fait sans doute le charme. 

13 septembre 

Visite cet après-midi au musée Maeght, à côté de Saint-Paul de 
Vence. Le musée et les environs nous ont enchantés une fois de plus. 
Germaine et moi; mais pourquoi faut-il que cette année on ait choisi. 
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parmi la production américaine, des œuvres qui n'ont d'intérêt que par la 
recherche du bizarre, de l'originalité à tout prix, avec de bien piètres 
moyens? Quelle différence il y a avec cette chapelle où l'on a mis, à 
côté de vitraux récents, des sculptures anciennes et nouvelles. Tout cela 
ne jure pas parce qu'il s'y trouve une égale dose de beauté. 

Fait bien caractéristique, à l'entrée de l'exposition, il n'y a aucun 
article de critiques, élogieux, amers ou durs. comme on en trouve dans 
toutes les expositions. L'abattage était-il tel qu'on n'a pas osé le recon
naître? Dans le livre d'accueil, quatre Américains de Washington ont 
fait suivre leur nom du commentaire suivant: c uery disappointing. 69 

indeed. > Ils ont raison. mais combien de gens l'admettront dans le 
groupe qui gravite autour de la galerie Maeght ? 

-

Aujourd'hui dimanche, il fait un temps splendide. Nous sommes 
allés à la messe à la Cathédrale de Vence, construite sur les ruines 
d'une église du Ve siècle. La liturgie y est la même qu'au Canada fran
çais, sauf qu'au début et à la fin de l'office on a joué sur l'orgue de la 
musique d'autrefois, du Bach m'a-t-il semblé. A tel point que nous avons 
suivi la messe dans un livret apporté de Sainte-Adèle, dans nos bagages. 

Puis. nous sommes allés déjeuner dans un restaurant qui donne 
sur une petite place où un platane, étalé comme une crinoline, apporte 
l'ombre là où les dîneurs sont attablés. On dit que tout est affreusement 
cher en France. À Paris peut-être et. encore, tout dépend de son appétit, 
du quartier et du restaurant où l'on est! À Vence, pour 25 francs par 
tête de pipe, vins et apéritifs compris, nous avons très bien mangé. Je 
me rappelle avec plaisir entre autres choses les tomates à la provençale 
qui étaient une pure merveille. 

Tout autour de la place, il y a des magasins. Certains offrent en 
vente les choses les plus laides qui se puissent imaginer; au point qu'on 
pense: « mais quel goût a cette clientèle qu'on imagine cultivée parce 
qu'elle vit dans une ville fondée par les Ligures ? Pour trouver les 
assiettes de céramique les plus jolies qui soient, il a fallu aller dans 
une toute petite boutique tenue par de vieilles gens aimables et distin
gués ( oh ! l'horrible mot bourgeois) . 

Pour finir le repas, nous avons pris le café à la Régence, dont les 
tables s'étalent sous les platanes. Vence ne présente aucun intérêt, nous 
ont dit des amis qui n'ont pas vu sans doute le caractère vieillot et 
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charmant de l'endroit, où il fait bon vivre malgré la circulation et le 
bruit. N'y a-t-iJ pas cette fontaine d'un autre âge et si gracieuse et, plus 
haut, cette chapelle réalisée par Matisse? Nous retournerons la voir 
mardi, jour de visite pour les gens de l'extérieur. Nous pourrions aller 
à l'office du matin, mais cinq heures c'est un peu tôt pour des gens qui 
restent encore un peu sur l'heure d'Amérique. 

� 

Six heures sonnent au beffroi de Saint-Paul. Je m'en vais faire la 

70 sieste en attendant le diner. En voyage, tout est bousculé: on dort 
quand on a l'habitude de manger et on mange quand déjà le sommeil 
s'annonce. Mais comme il est bon parfois de changer ses habitudes! 

C'est l'agrément des vacances. Pour l'apprécier, il faut avoir le holiday 
spirit que G.B.P. pratique comme une seconde nature. Comment fait
elle pour se reposer quand elle est fatiguée et pour se détendre quand 
les autres restent tendus ? 

Avant de quitter Montréal. l'autre jour, j'étais au Club avec un 
vieil ami. Il m'a raconté le cas d'un de ses condisciples, Indien ou Hindou, 
comme on disait à l'époque. Ils suivaient tous deux un cours de perfec
tionnement en Angleterre. Le Canadien dit à !'Hindou, à un moment 
donné : reviendrez-vous dans votre pays après vos études? « Sûrement, 
lui répondit l'autre, je veux contribuer à y remplacer les Anglais. :. Le 
colonisateur ne peut pas admettre le point de vue du colonisé. Il faut 
le comprendre, cependant, pourvu que le second ne se contente pas de 
mettre la main sur la propriété de l'autre, sans indemnisation. Pour 
celui qui est installé dans un pays depuis longtemps ou dont les parents 
ont transformé un sol aride en une ferme prospère, la confiscation est 
très dure. Elle est odieuse quand on n'indemnise même pas le proprié
taire précédent; ce qui est arrivé trop souvent en Afrique du Nord. 
Beaucoup de nos amis en ont gardé une amertume tenace et compréhen
sible. 

Nous sommes venus du Canada à bord d'un Boeing 747. Quelle 
différence avec le Boeing 707 et surtout le Constellation à quatre 
moteurs, qui nous semblait être le nec plus ultra à une époque où l'on 
avait connu le DCJ et le North Star: deux excellents avions, dont l'un, 
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en particulier, était une véritable caisse de résonance. On l'a muselé à 
un moment donné, avec un silencieux, mals on en sortait les oreilles 
bourdonnantes. Je me rappelle comme j'étais furieux le jour où, à Lon
dres, on m'apprit que je reviendrais à Montréal à bord d'un de ces bons 
vieux coucous, bruyants mais stables. A cette époque, on arrêtait en 
Islande ou aux Canaries selon le temps et les jours, et on devait faire 
escale à Gander ou à Goose Bay pour faire le plein d'essence ou pour 
attendre que le temps soit favorable. 

Je n'ai pas tellement aimé le Boeing 74.7. Je lui préfère la prem1ere 
classe d'un 707 ou d'un DC8. Mais je pense que la classe touriste 
est très acceptable, quand il n'y a pas une bavarde qui nous tient 
éveillés toute la nuit. 

15 septembre 

J'ai reçu à Saint-Paul de Vence deux câbles ce matin et j'en ai 
envoyé un. Bravo I Je retrouve ma forme. Pendant tout ce congrès de 
Monte Carle, j'ai été un peu dans la brume. Pourquoi? Parce qu'avec 
cinq fuseaux horaires d'avance sur Montréal, je n'avais pas encore 
retrouvé mon équilibre.1 Et puis. il y a le train d'enfer que nous font
adopter nos amis. II est propre à tous ces gens qui se rencontrent durant 
quelques jours, n'arrêtent pas un moment pour souffler, comme je l'ai 
dit précédemment, dans l'atmosphère de serre chaude qui règne à Monte 
Carle à cette époque de l'année. 

lei à Saint-Paul, ce serait le repos complet s'il n'y avait les péta
rades des motos et des petites voitures que les chauffeurs se croient forcés 
de conduire à toute force. Est-ce pour qu'on les remarque, qu'on leur 
accorde l'importance qu'ils n'ont pas ou pour le plaisir d'exaspérer les 
gens ? Je ne sais; mais ils sont tous ainsi. Par un agent de police, auprès 
de qui elle protestait à Sainte-Adèle, G.B.P. s'est fait répondre: c Ma
dame, c'est leur droit pourvu qu'ils ne dépassent pas le nombre de déci
bels qui leur est accordé l » Que dire devant cela? Avec son bon sens 
ordinaire, G.B.P. se résigne. Elle a probablement raison; mais je corn-

1 Très curieusement un médecin de Londres a signalé récemment qu'un de ses 
patients avait assisté à une réunion de Conseil dès sa descente d'avion. Il donnait 
l'impression d'avoir bu, tant ses idées étaient peu claires et tant il avait de difficultés 
à s'exprimer. Il n'en était rien, cependant. car, comme a dit le médecin - spécialiste 
de l'aviation - ce n'était que la fatigue et une incomplète adaptation aux f115eaux 
horaires nouveaux et parcourus trop rapidement sans donner à l'organisme le temps 
de s'adapter. 
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prends mon fils Jacques qui se réfugie à Fulford que n'a pas encore 
gagné le tourisme envahissant. 

Je lisais quelque part que Fulford, petit village très New England 
devait son nom au premier évêque anglican de Montréal. Après la con
quête, Jacob ·Mountain avait été le premier au Bas-Canada. Il avait 
fait des pieds et des mains ( ce qui se comprend) pour empêcher l'évêque 
catholique d'être reconnu officiellement par Londres. Il s'était aussi 
prêté, mais sans succès, à l'effort d'anglicisation fait par Jonathan 
Sewell et les milieux officiels de l'époque; ce qui était normal. mais ce 
qui a poussé Mgr Briand, puis Mgr Plessis, à isoler leurs ouailles., 
A cause de la menace que présentaient les anciens sujets du Sud, même 
après leur échec de 1812, Londres sentit qu'il fallait faire quelque 
chose. Et c'est ainsi que, dès 1813, Mgr Plessis était reconnu officielle
ment évêque catholique romain et qu'en 1817, à ce titre, il entrait au 
conseil législatif. Dans les mémoires de Philippe Aubert de Gaspé, il y 
a la relation d'une fête donnée par le gouverneur dans son domaine 
de Spencerwood. La scène est charmante. Elle indique que, sans accepter 
son titre, les milieux officiels reconnaissaient l'importance du prélat 
catholique, même avant qu'officiellement on eût consenti à admettre sa 
charge épiscopale. Dîme mise à part, l'évêque avait bien peu de ressour
ces pour faire face à ses frais. C'est ce que lui rappelait assez durement 
le gouverneur Craig, qui avait la délicatesse d'un pachyderme; ce qui 
n'était pas pour faciliter les relations entre gouvernants et gouvernés. 

Jacques Rousseau rappelait à Winnipeg, quelque temps avant sa 
mort, le problème que présentait la dîme payée en nature pour le clergé 
rural. D'autant plus que les produits remis au culte n'étaient souvent 
pas les meilleurs. Quel homme charmant était cet ethnologue distingué: 
disert, renseigné, cultivé, dévoué aux gens qu'il aimait et, parfois, gro
gnon et emporté. Il était un homme dépareillé suivant cette vieille 
expression paysanne qu'aimait l'abbé Tessier. Femmes dépareillées 
a-t-il écrit, je crois, pour montrer comme elles étaient différentes et
comme elles tranchaient dans leur milieu. Ce qui était le cas de Jacques
Rousseau.

Récemment, Jean Monnet a accepté de se prêter à une entrevue 
à la télévision française, pour la première fois paraît-il. Monnet est un 
très grand bonhomme, qui a cherché par tous les moyens possibles à

resserrer les liens entre les pays d'Europe. C'est lui qui est au point 
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de départ des ententes européennes de l'acier et du charbon. À propos 
des Anglais, il a dit à peu près ceci: < Dans une négociation, il vaut 
mieux les avoir à côté de soi et non devant. S'ils s'opposent souvent 
aux idées, ils reconnaissent les faits. l) Comme tout cela est vrai ! André 
Maurois l'avait noté dans ses Silences du Colonel Bramble. Nous le 
constatons nous- mêmes quand nous discutons avec eux. Nous oublions 
trop souvent qu'ils veulent davantage juger les résultats que d'établir 
un raisonnement à l'avance. C'est un état d'esprit bien différent du 
nôtre, mais dont il faut tenir compte si l'on veut s'entendre avec eux. 

Je suis retourné ce matin dans cette tour du XIIIe siècle qui jouxte 
le musée municipal. De vieux documents rappellent l'histoire de la 
ville: l'isolement du Seigneur quand il consent à la libérer de son 
emprise, l'importance de son Conseil, le rôle du Syndic qui la représente 
dans ses négociations avec les gens de l'extérieur. C'est toute l'histoire 
de l'émancipation du bourg que rappellent ces vieilles pièces. 

Si pendant les guerres de religion, Saint-Paul accueille les protes
tants derrière ses murs, il se soumet bientôt au roi de France. Puis vient 
la révolution et une longue période de vie obscure jusqu'au moment 
où les peintres attirent l'attention sur la vieille cité. Certains y habitent, 
attirés par le site et le climat. D'autre les suivent et, petit à petit, la ville 
renait, comme dans < Regain l) de Jean Giono. Puis, elle se remplit 
d'artisans qui attirent les visiteurs, tout autant que le charme des vieilles 
pierres, de la campagne et la gentillesse de ses habitants. 

Dans cette Résidence où nous habitons, comme on est loin de la 
Floride où la plage est si belle, mais où les gens sont si peu policés. 
Ici les garçons sont aimables, souriants ( même si leur sourire est un 
peu fonction du pourboire). Mais personne ne jette une cuillère à soupe 
sur la table au lieu d'une cuillère à dessert en disant : < Ça ira comme 
c;a l). Ici servir est un métier qui s'apprend. Là-bas, c'est une chose que 
l'on fait en attendant autre chose. 

Aussi quelle atmosphère charmante règne dans cette auberge, où 
les patrons se succèdent de génération en génération et où les femmes 
de chambre sont souriantes et gentilles, comme si on les connaissait 
depuis toujours. Et quel agrément présente cet accent chantant, qui 
donne leur pleine valeur aux consonnes ! 
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Mais serait-ce que j'ai enfin le holiday spirit: ce mélange d'opti
misme, de joie de vivre et d'indulgence que G. B. P. recommande dès 
que nous prenons la route ensemble. 

18 septembre, à Paris 

Nous sommes allés hier soir au Jardin des Tuileries voir un spec
tacle de sons et d'images, imaginé par Louis Merlin. Autant l'affiche est 
somptueuse, autant les jeux d'eau et de lumière dans le grand bassin 
sont colorés, autant l'éclairage des bosquets est joli, autant m'a paru 
médiocre le spectacle qui fait intervenir la Garde Républicaine et un 
peloton de grognards, plus ou moins bien grimés et souffreteux. Heu
reusement un rang de joueurs de tambour les précèdent. Ils scandent 
admirablement la marche lente des soldats d'un autre temps. Puis -
et c'est le clou -Napoléon, son mameluk et ses généraux en grand uni• 
forme viennent passer en revue tout ce monde pseudo-militaire. Napoléon 
- venu d'on ne sait où - passe devant nous au trot de son cheval blanc
et repart. C'est peut-être cette précipitation qui est la seule chose authen
tique, car l'empereur n'a pas le masque romain. Il paraît un peu grin
galet, et sans cet aspect souffreteux ou assez auguste qu'il a eu suivant
les moments de sa vie et dont certaines gravures, peintures ou sculptures
nous ont gardé le souvenir. Je l'ai revu, somptueux cette fois, dans la
statue de marbre blanc qui, au pavillon de Flore au Louvre. le représente
au lendemain du sacre. Qu'il est beau ce musée que l'on a pu réaliser
quand, sans doute sous l'influence d'André Malraux, le ministère des
finances a consenti à déguerpir.

Vraiment la soirée aurait été assez désappointante, s'il n'y avait eu 
ces jeux si gracieux des sons, de l'eau et de la lumière. 

Le souvenir de Louis Merlin me ramène loin en arrière, à 1935, 
quand j'ai dirigé en France le groupe H. E. C. de Montréal, invité par 
les H. E. C. de France à l'occasion du vingt-cinquième anniversaire 
de la fondation de l'Ecole H. E. C. de Montréal. J'avais 35 ans; j'étais 
rondelet, j'avais le crâne déjà assez déplumé, la moustache abondante et 
le nez surmonté d'un pince-nez, comme en portaient les gens célè
bres à l'époque, tels Barthou. Léon Blum et Molotov, avec qui je n'avais. 
il est vrai. rien d'autre en commun: eux étaient arrivés, moi j'espérais 
l'être un jour. Un de mes anciens élèves. Pierre Dagenais, nous accom-
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pagnait. Un peu plus tard, il nous a tous décrit avec gentillesse et une 
pointe de méchanceté dans la revue des étudiants H. E. C. C'est lui, 
à qui je disais un jour au cours du voyage: « Pierre, je ne me rappelle 
pas vous avoir eu comme élève. Pour que je me souvienne de vous, 
il aurait fallu que je vous eusse mis à la porte! » Mais, c'est ce que vous 
avez fait un jour que je préférais un roman à l'éloquence un peu sèche 
des faits et des chiffres que vous nous présentiez, me répondit-il. Nous 
avons bien ri tous les deux, lui, en particulier, qui devait par la suite 
devenir doyen de la faculté des lettres et que j'accueillis avec joie à la 
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Mais me voilà bien loin de Louis Merlin. C'est lui qui, à titre de 
secrétaire des H. E. C. de Paris, nous prit en charge à notre arrivée 
en France en 1935. Le voyage me valut vingt discours prononcés en 
vingt-et-un jours. Je frémis à distance en pensant à ce qu'ils devaient 
être. 

Merlin était un organisateur remarquable. Il fit carrière dans la 
radio-télévision. Plus tard, on l'a retrouvé à la tête de plusieurs postes 
de radio-télévision, où il fit parler de lui. Sa fête des Tuileries me rap
pelle, à trente-cinq ans d'intervalle, celle qu'il avait organisée, au Cercle 
Inter-allié, à l'occasion de notre passage à Paris, et qui groupait les 
élèves de la Loïe Fuller, drapées dans leurs voiles féériques, Yvonne 
Printemps, avec sa voix charmante et son allure de grande vedette capri
cieuse et si gracieuse, ainsi que Serge Lifar, danseur déjà prestigieux. 
Tout cela a été raconté par Merlin dans le numéro spécial de la revue 
des H. E. C., consacré au Canada et à notre visite en France en 1935.

Elle fut suivie d'un voyage auquel prit part un groupe des H. E. C. fran
çaise, qu'attendait avec impatience cet autre excellent organisateur 
qu'était Armand Viau, ancien élève et grand ami des H. E. C. du Cana
da. et de France. Très unis à ce moment-là, nous fûmes séparés petit à 
petit par la vie, qui ne parvint pas à briser entièrement les liens qui 
nous retenaient. Cependant, comme nous étions différents ! Lui était 
bouillonnant d'idées, de projets, d'initiatives, mais assez instable, et 
�oi, je tâtais la glace d'un pied hésitant, j'avançais lentement, voyant le 
but et préparant les voies pour y atteindre, avec tout ce que cela comporte 
d'agaçant pour un esprit hardi comme l'était Armand Viau en constante 
hantise de l'immédiat. 
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19 septembre 

Dans Le Devoir que j'ai lu à la Banque Canadienne Nationale de 
Paris, il y a une étonnante photo de Pierre Elliot Trudeau. Il cause 
avec Robert Bourassa. Il y a sur sa figure une assez curieuse astuce. 
Il y a aussi beaucoup de finesse dans ce masque qu'on nous montre 
de profil. On sent qu'il cherche à convaincre son interlocuteur avec des 
arguments subtils. Ses cheveux, qui descendent très bas le long de la 
joue et son profil rappellent étonnamment Disraëli. J'en ai été frappé 
dès que je l'ai vu. En toute sincérité, je l'aime mieux ainsi qu'entouré 
d'actrices et de l'auteur de Papillon, cet interdit de séjour qu'un livre très 
vivant a transformé en quelques mois. D'un échappé du bagne, il 
est passé à l'état de riche écrivain dont personne n'avait encore essayé 
de réduire le livre en pièces, comme la chose s'est produite depuis. 

Cela lui est égal. car il a vendu près d'un million d'exemplaires de 
son ouvrage. C'est curieux comme le succès en littérature ou en poli
tique efface tout. Si son livre se vend bien ou si l'on est élu, on 
passe de l'état d'inconnu ou de paria à la plus agréable des existences. 
Mais gare à la culbute; le succès étant instable comme l'humeur ou la 
fidélité de certaines femmes. < Souvent femme varie bien fol est 
qui s'y fie > disait François J•r, qui s'y connaissait en instabilité, volte
face, parole donnée et non tenue. Il faut dire qu'il n'avait pas la 
partie facile face à Charles-Quint, son vieil ennemi de toujours, qu'il 
fallait vaincre par la ruse plus que par la force; ce qui chez les petits 
parait détestable, mais est apprécié des grands, depuis que Machiavel 
a imaginé un système politique qui porte son nom. 

20 septembre - Londres 

Chaque fois que je suis à Londres, je vais au Royal Festival Hall 
pour dîner d'abord, puis pour un concert. On y mange médiocrement 
après avoir fait le pied de grue, mais on y joue de la bien belle musique. 
Malheureusement, ce soir-là, il n'y avait plus de billets: tout étant vendu. 
Très gentiment, on m'invita à entrer dans la queue, qui s'étirait à

l'extérieur tel un boa constrictor au soleil. Comme je n'aime pas 
beaucoup attendre, j'allai de l'autre côté, au Queen Elisabeth Hall 
où il y a deux salles, l'une de moyenne dimension pour un orchestre 
réduit et l'autre pour la musique de chambre. On l'appelle, je crois, 
Purcell Room, en souvenir du grand musicien anglais né et mort à

Londres au XVlll6 siècle. Elle était fermée ce soir-là. Aussi ai-je 
dû me rabattre sur l'autre salle où on donnait un festival d'art indien. 
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Une jeune femme en sari est venue nous mettre -en garde: l'Inde n'est 
pas facile à comprendre, nous a-t-elle dit. Et c'est vrai. Que penser 
de ces harmonies si différentes des nôtres, de ces crissements, de ces 
lentes mélopées monotones et, parfois, de ces chants qui nous paraissent 
criards à certains moments, mais dont les modulations sont comme 
des plaintes longues, interminables. Quelle grâce il y a, dans cette main 
qui fait vibrer les cordes d'un long instrument reposant sur le sol 
comme une grosse citrouille rouge et qui me parait jouer le rôle de la 
contrebasse, avec des tons plus clairs, plus cristallins. Ils sont trois 
ou quatre artistes sur un double tapis. Les hommes assis à la tailleur 77 
et les femmes, les jambes allongées sous le sari qui les entoure. Le 
sari leur donne un aspect gracieux, mais presque uniforme, bien diffé-
rent de certaines femmes de chez nous qui, en découvrant jambes et 
cuisses, croient acquérir indépendance et personnalité. Dans notre société 
occidentale, les femmes se distinguent l'une de l'autre non seulement 
par la figure et la courbe du nez, mais par ce qu'une mode bienfaisante 
permet de montrer décemment: la décence ayant évolué et permettant 
de faire valoir ce à quoi s'opposaient auparavant les bonnes mœurs 
ou la pudeur. Il faut dire que la pudeur est une chose bien relative; 
ce qui n'implique pas que la vertu se mesure à la hauteur de la jupe. 

Si la maxi tend faiblement à remplacer la mini, les femmes trouvent 
un accommodement dans la maxi qui, en se fendant dans le sens de la 
hauteur, devient peut-être plus audacieuse. 

A ce festival. j'ai aimé aussi cette danse très jolie tant que 
l'artiste s'en est tenue à des jeux de main gracieux. Assez curieusement, 
comme une danseuse espagnole, elle a eu tout à coup un mouvement 
giratoire qui a soulevé sa robe et nous a montré des choses bien peu 
plaisantes, je l'avoue ; courtaude et un peu lourdaude, elle devrait s'en 
tenir à des jeux plus calmes dans cette robe longue qui la grandit. 

Déjeuné ce midi avec des assureurs qui, l'alcool aidant, se sont 
déchainés; il faut dire que je leur avais donné l'exemple. Chose curieuse, 
il s'est produit dans le cas de l'un d'entre eux exactement ce qui s'était 
passé quelques années auparavant avec un assureur français -
charmant homme - que je connaissais à peine. Tout de suite, nous 
nous sommes sentis en confiance, comme si nous avions été amis depuis 
longtemps. Si notre hôte a dit à un moment donné: « il est trois heures, 
excusez-nous de vous avoir retenu >, l'autre a répondu : « pas du tout j'ai 
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tout le temps voulu. i C'est un Lloyd's underwriter très occupé qui 
s'exprimait ainsi, homme bousculé qui siège dans cette Room aux 
usages séculaires, dans un cadre moderne de marbre et de bois précieux. 

21 septembre, London Alrport 

Il est curieux de voir comment, mis en confiance, certains Anglais 
parlent des femmes quand ils sont entre eux ! Je n'en ai pas été 
effarouché, mais comme me surprennent toujours ces précisions qu'un 
homme peut apporter sur ses aventures personnelles même si, au cours 
des ans, ses cheveux sont devenus poivre et sel et ses prouesses éro
tiques peu spectaculaires sans doute. 

À la cafétéria de l'aéroport, j'ai été desservi tout à l'heure par un 
Indien à la barbe abondante, comme la portait Edouard VII. et au 
turban gris mauve. Quelle allure on peut avoir ainsi! J'ai été tenté de 
l'inviter à s'asseoir à côté de moi, autour de cette table où j'écris parce 
que le bar est fermé. Au lieu d'un porto rubis, délicieux au goût et à l'œil, 
je dois me contenter d'un jus d'ananas qui établit une excellente moyen
ne avec les ingurgitations de ce midi. Au Club de notre ami, tout à 
l'heure, on nous a servi un bordeaux et un vin du Rhin excellents. Les 
Anglais ont reconstitué leur cave depuis qu'on a ouvert la porte aux 
produits de l'extérieur. Il est vrai qu'en retour ils exportent beaucoup 
de whisky. Dans les milieux bourgeois de France, on ne boit plus guère 
que ce qu'en pays d'Amérique on appelle du scotch et, ici, un whisky. 
avec l'air de vraiment aimer ça. 

En ce moment, les services d'avion sont assez désorganisés. Au 
départ de Montréal. l'avion d'Air France avait une heure et demie de 
retard; ce qui nous a fait rater la correspondance pour Nice. Nous avons 
été mis à bord d'Air-Inter. mais nos bagages n'y étaient pas. Ils ne nous 
furent remis que le soir. A l'arrivée à l'hôtel. on nous a donné d'autres 
chambres que celles auxquelles nous sommes habitués, sous le prétexte 
qu'elles venaient d'être redécorées. À Paris, au retour de Nice, il n'y 
avait ni porteurs, ni charriots, ni taxis. Ce fut une belle bagarre. Diman
che. au départ pour Londres, l'avion d'Air-France avait une demi
heure de retard. À Londres ce soir, BEA a également un retard d'une 
demi-heure. Et l'on vient d'annoncer que l'avion finalement ne partira 
pas. Où est le fameux sens d'exactitude de l'aviation et la parfaite effi
cacité du service ? Serait-ce chose du passé ? Ou serait-ce que les pré-
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cautions prises pour éviter les détournements d'avion exigent beaucoup 
de temps? 

On vient d'annoncer que l'avion de BEA pour Turin et un autre 
pour Bâle auront une heure de retard et celui de Milan une demi
heure. Pour peu que cela dure, les voyageurs reviendront au vieux train 
de papa. Je n'y aurais aucun inconvénient si j'y dormais. James Bond 
n'est distrait que par le charme des jolies femmes et le temps qu'il faut 
pour se livrer à d'aimables ébats. Puis, il dort comme un loir, le con
trôleur des wagons-lits devant le secouer pour l'éveiller. Moi, hélas, si 
le mouvement du wagon me berce, il ne va pas jusqu'à m'amener au 
sommeil. Il est vrai que les wagons et les locomotives sont bien diffé
rents de ceux qu'on connaissait autrefois sur la ligne Québec-Chicou
timi ou Montréal-New-York. Souvent, ils étaient sales et ils nous 
secouaient comme des fétus de paille, avec un jeu de boggies, un chant 
des rails et des roues. que certains musiciens ont rappelé avec les bruits 
de la locomotive, comme une harmonie des temps nouveaux. À l'époque 
où j'utilisais le train, ces bruits m'empêchaient de dormir pendant toute 
la nuit, et j'arrivais à destination avec les idées un peu brouillées. Je 
sortais du train grisâtre et l'allure bien ralentie. 

Pourquoi me souviens-je à ce propos d'une histoire remontant non 
dans la nuit des temps, mais à l'époque de la prohibition aux Etats

Unis ? Un de nos amis - devenu depuis le représentant officiel de la 
Reine en son Conseil. se rendait à New-York. À côté de lui était un 
Canadien français dont on visitait les bagages avec cette rudesse qu'y 
mettait le gabelou américain. Il se lamentait parce qu'on lui enlevait 
une bouteille qu'il destinait à sa vieille mère. « Alas I my poor mother > 
disait-il avec un accent affreux. Apitoyé, notre ami chercha à expliquer 
le cas au douanier mais sans succès. Quand ce dernier fut parti, l'autre 
lui dit : « Monsieur, je vous remercie, mais, ne vous en faites pas, je 
parle l'anglais beaucoup mieux que vous et. si vous voulez me suivre 
dans les cabinets, je vous montrerai que, dans le réservoir d'eau, on 
peut loger beaucoup plus de bouteilles que vous ne le croiriez. » Notre 
ami en riait encore longtemps après, avant qu'il ne devînt Son Excellen
ce le Lieutenant-Gouverneur du Québec, représentant très digne de Sa 
Gracieuse Majesté. 

Toute cette période de la prohibition a été une source d'anecdotes 
et d'abus sans fin. Seul, le gouvernement Taschereau tint le coup au 
Canada. Il organisa sa régie. On se rendit compte rapidement qu'il 
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avait posé un précédent moralement valable et bien rentable. Les autres 
provinces suivirent quand elles comprirent qu'on n'impose pas l'absti
nence, pas plus que la continence, à un peuple entier. Les unes après 
les autres, elles en vinrent au régime instauré dans la province de Qué
bec plusieurs années avant. Une fois de plus, le bon sens avait prévalu 
sur une étroitesse d'esprit qui a été l'une des plus grandes écoles du 
crime aux Etats-Unis. 

Plusieurs Canadiens des mieux placés organisèrent la contrebande 
de l'alcool aux Etats-Unis, à cette époque. Ils en profitèrent soit direc
tement, soit indirectement par personnes interposées. Un jour, l'un d'eux 
se fit reprocher ses opérations par des collègues au Club Saint-Denis. 
Furieux, il dit à ses interlocuteurs: < La seule différence entre vous et 
moi, c'est que j'ai gagné plus que vous, en accompagnant mes chauffeurs 
jusqu'à la frontière. Vous vous faisiez voler; moi je touchais le produit 
de l'opération intégralement.» Il y avait fraude, mais le gouvernement 
canadien fermait les yeux sur la destination de l'alcool quand on lui 
avait payé ses droits. 

Ce trafic est au départ de la fortune de plusieurs grands distilla
teurs. devenus avec les ans amis des arts et des lettres. 

Celui auquel je pense n'était pas un malhonnête homme, au sens 
ordinaire du mot. Il payait ses impôts régulièrement, aidait beaucoup de 
jeunes gens à faire leurs études. Il faisait des dons abondants à des 
œuvres de charité et si, pour lui les liens du mariage avaient une rela
tive solidité, il était ce que l'on appelle un brave homme et. sans doute. 
un bon chrétien. au sens le plus immédiat du mot. Il faisait partie de 
quelques conseils d'administration. Je me rappelle avoir siégé avec lui 
dans certains, un peu plus tard. quand le vent de l'oubli eût soufflé 
avec assez de force pour chasser les miasmes des années 20. À l'époque, 
la prohibition avait à ce point faussé les esprits que la morale ou la 
décence. selon qu'on voudra, avaient momentanément perdu leurs droits. 

A BEA, on me suggère de prendre l'avion de sept heures et demie 
à Air-France. qui va de Londres à Paris. Je me précipite au guichet pour 
apprendre que, lui aussi, est en retard de vingt minutes. Je renonce à 
m'impatienter. Je me fais servir un verre de porto au bar maintenant 
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ouvert. Il m'aidera, je l'espère, à retrouver ma bonne humeur ou, tout 
au moins, à me résigner. 

Le lendemain, j'apprends de mon ami J. R. que son avion est arrivé 
à Paris, en provenance de Rome. avec trois heures de retard. On en a 
fait descendre les passagers pour identifier et vérifier les bagages. Ce 
qui restait était mis de côté. Ainsi, on est sûr que ce qui monte à bord 
ne contient rien de dangereux. À Orly hier, on a découvert une 
bombe à retardement dans un avion qui se préparait à partir. Ailleurs, 
bagages et passagers sont passés aux rayons X, avec, parfois, d'indis
crètes indications de frêles structures d'acier soutenant de bien lourdes 
charges. 

Voyant tous ces retards, j'ai suggéré à G. B. P. de ne pas venir à 
Londres et de rentrer directement au Canada. Elle prendra Air-Canada 
alors que j'utiliserai Air-France pour me rendre en Angleterre à nouveau. 

27 septembre 

Déjeuner hier chez Lipp. Nous avons profité du moment où nous 
étions dans le quartier pour demander à l'église de Saint-Germain des 
Prés qu'on dise une messe aux intentions de Jean-Marie Gauvreau. Un 
câble de mon fils nous avait annoncé la mort de ce vieil ami, auquel 
m'attachaient des liens nés de préoccupations et d'aspirations commu
nes. Avec lui, disparait un peu de notre jeunesse à l'époque où, à Paris, 
Jean-Marie Gauvreau se préparait à son œuvre, puis l'accomplissait à 

Montréal, malgré l'apathie de beaucoup de gens et l'insuffisant appui 
de beaucoup d'autres et des pouvoirs publics, qui ne lui fournissaient 
pas toujours ce qu'il lui aurait fallu pour mener tous ses projets à bien. 

Son Ecole du Meuble aurait pu être une petite école technique. Il en a 
fait un grand établissement où l'on accueillait tous les arts de I' ameuble
ment et de la décoration. Longtemps, ses professeurs, comme Borduas, 

Gagnon et Marcel Parizeau, ont exercé une influence très forte sur 
la jeune génération des peintres canadiens. Tous ensemble, ils ont 
contribué à faire admettre des idées nouvelles, des conceptions différentes 
de l'art de peindre. C'est Jean-Marie Gauvreau qui les avait groupés 
et les protégeait contre les attaques de l'extérieur. Il dut céder devant 
Refus Global, mais l'œuvre d'émancipation était déjà commencée. 

Marcel et lui devaient prendre la direction de l'Ecole des Beaux
Arts. Malheureusement, la mort prématurée de mon frère brisa une 
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équipe qui aurait pu faire de grandes choses, dans un milieu où l'absence 
de formation première ou de goût, la fantaisie et une certaine tendance 
aux solutions un peu folles s'entremêlent souvent, au point qu'on peut 
difficilement les dissocier, à moins qu'une influence très forte n'inter
vienne au risque de se faire taxer d'obscurantisme. 

Jean-Marie Gauvreau a aussi joué un rôle d'éveilleur, d'animateur 
dans le domaine de l'artisanat. Il a ouvert les fenêtres sur des techniques 
nouvelles, là où on aurait pu traîner longtemps un métier sclérosé. Au 
retour à Montréal, j'irai m'incliner sur sa tombe, en me rappelant tout 
ce qu'a été pour lui ce séjour à Paris, comme pour presque tous ceux 
qu'on appelait il y a près d'un demi-siècle, les Anciens d'Europe, avec 
un peu d'admiration et de crainte. Il faut dire que certains étaient assez 
désagréables. Ils le furent tant que la société canadienne ne les eût 
pas acceptés comme ils étaient, avec leurs qualités, leurs défauts et leur 
grand désir d'être utiles. Ce qui rendait parfois leurs critiques insuppor
tables, c'est qu'ils avaient la dent dure et le verbe haut. Quand on com
prit leur valeur et l'utilité qu'ils pouvaient avoir dans une société qui 
avait grand besoin d'une élite nouvelle, ils donnèrent leur mesure. 

-

Un peu plus tard, dans l'après-midi, je suis allé du côté de la 
place Furstenberg, lire et me reposer dans un petit jardin qui est à 
J'arrière de l'atelier occupé par le peintre Delacroix. Dans le musée qui 
J'entoure, on a réuni quelques-unes de ses œuvres, mais aussi d'autres 
peintres qui ont aimé Delacroix durant sa vie d'artiste ou qui ont 
subi son influence après sa mort, tel Paul Cézanne: artiste parmi les 
plus grands de France et dont la vie a été une série de tristesses, de 
mécontentements, de désappointements et de faillites, même dans l'esprit 
de ses amis comme Zola. Son œuvre n'a été appréciée que vers la fin de 
sa vie. Comme il a dû être affreusement malheureux pendant cette pé
riode où on critiquait sa peinture, son caractère, sa sauvagerie et ses 
colères ! Et dire que maintenant ses toiles sont parmi les mieux cotées 
aux enchères de Londres, de Paris ou de New-York. 

Dans ce jardin, entouré de murs garnis de lierre grimpant qui 
commence à rougir, quelle paix règne ! Dans le silence, on entend une 
guitare, parfois un chant gracieux. Comme on est loin de la circu
lation qui pilonne la place de Saint-Germain des Prés! C'est là que 
se trouve le café des deux Magots, où les étudiants canadiens se 
réfugiaient autrefois pour parloter, à côté de quelques écrivains restés 
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fidèles aux habitudes de leur jeunesse. Il y a aussi, de l'autre côté, 
la brasserie Lipp d'où nous venons. Elle a gardé son cadre vieillot. Que 
de souvenirs se rattachent à ce restaurant qu'ont fréquenté tant de 
gens célèbres ou d'étrangers qui, comme nous, viennent y chercher l'at
mosphère qu'ils ont aimée il y a un demi-siècle. 

Et tout cela, à deux pas de cette place Furstenberg où résistent 
tant bien que mal deux marronniers, entourés de boutiques qui offrent 
au chaland des objets anciens, à des prix gonflés par l'inflation et l'en
gouement de l'acheteur pour les choses d'autrefois. 

Conduit par un de mes amis, je suis allé déjeuner à Jouy-en-Josas, 
avec le directeur de l'Ecole des Hautes Etudes Commerciales. Située 
en plein Paris autrefois, l'Ecole a maintenant ses immeubles dans un 
grand parc à une quinzaine de kilomètres de la ville. La Chambre de 

Commerce de Paris s'en est portée acquéreur il y a une vingtaine d'an
nées je crois, et elle y a logé l'Ecole. Quelle différence d'installation et de 
programme d'une décennie à l'autre ! On y donne trois enseignements 
qui préparent élèves et patrons aux disciplines nouvelles: le Centre de 
formation continue, l'Ecole des Hautes Etudes Commerciales elle-même 
et l'Institut supérieur des affaires. Ce dernier est dirigé par un Cana
dien de Montréal, ancien élève de la Harvard School of Business 

Administration. Il connaît notre jeune équipe H. E. C. de Montréal. 
mais non celle qui l'a précédée et dont il ne faut pas faire fi. Nous 
nous sommes un peu heurtés, à un moment donné, sur la question de 
la langue française au Canada et sur son utilité. Ai-je eu tort de lui 
rappeler que s'il n'eût parlé le français, il ne serait pas entré aux 
H. E. C. de Paris 7 Et tout cela parce que je lui disais que la langue 
de travail dans nos entreprises était le français. 

Aux H. E. C. de Paris, il y a deux influences dominantes: celle 
de Harvard, qui se traduit par la méthode des cas et des séminaires. 
et celle d'Oxford qui prend la forme des sports, auxquels prennent part 
environ soixante pour cent des étudiants. Au début, la participation 
était obligatoire. Elle ne l'est plus, mais on y invite les élèves dans un 
décor charmant. Ce n'est pas celui du Petit Trianon ou de la ferme 
chère à la Reine Marie-Antoinette, qui n'est pas très loin de là, mais 
un beau parc. 

L'Ecole est logée dans des immeubles modernes, entourés de 
pelouses, d'arbres, de cours d'eau propices au canotage, à la nage et 
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aux exercices physiques en pleine nature. Neuf cents étudiants y sont 
en permanence. Chaque année, on accueille deux cent quarante nou
veaux. Après trois ans, ils sortent avec un diplôme assez prestigieux, 
qui leur ouvre toutes les portes. Si, à l'entrée, on est extrêmement sévère, 
par la suite on l'est moins, semble-t-il. Un professeur m'a confirmé ce 
qu'un de ses compatriotes m'avait dit: « autant il est difficile d'y 
entrer, autant, une fois accepté, l'étudiant donne un minimum 
d'effort l). Je pense que c'est la difficulté d'un pareil cadre qui rap
pelle celui de Royal Roads, à Victoria. Là également, il est plus facile 
de vivre agréablement que de travailler. Mon fils me disait un jour 
combien il était difficile d'étudier dans un décor où l'herbe est tendre, 
les arbres si beaux, le milieu si accueillant et les sports si variés. 

Le lendemain, au cours d'un déjeuner chez nos associés de Paris, 
J a1 eu une longue conversation avec un agent général d'assurances 
qui habite Nantes. Lui aussi semble souffrir du bien curieux complexe 
d'infériorité qui guette les habitants de la Province. Nantes, m'a-t-il 
dit, est une région riche où autrefois habitaient des armateurs audacieux, 
chez qui régnait un remarquable esprit d'entreprise. Tout cela s'est 
calmé. Maintenant on se trouve devant des gens qui ne pensent qu'à 
conserver leur argent: entreprise souvent difficile, mais peu produc
trice d'emplois. N'y a-t-il pas à Nantes, lui ai-je demandé, un milieu 
universitaire qui apporte à la ville un ferment bien précieux ? Les pro
fesseurs n'y sont qu'en passant, m'a-t-il répondu. lis sont tous attirés 
par Paris. Ils sont là en attendant mieux, comme une étape vers la 
capitale. 

La différence me paraît grande entre nos cités universitaires et 
celle-là. L'Université Laval par exemple s'est incorporée à la ville. 

Elle y a créé une atmosphère valable, précieuse. Un professeur de 
Laval vit de la ville et pour sa ville. Il en sort pour assister à des 
congrès, mais il y revient. Souvent il s'isole, mais malgré tout, il est 
profondément lié au milieu. Ses travaux sont de Québec et pour 
Québec. Aussi l'instinct d'équipe, de groupe est-il en lui. Il vit d'ailleurs 
dans une atmosphère de paix et de tranquillité bien propice à la 
production intellectuelle. 

C'est ainsi que faisant corps avec la ville, il l'enrichit; ce que 
ne paraissent pas encore avoir fait les professeurs de Nantes ou ceux 
de Nogent qui, pour la plupart, vivent à Paris et voyagent soir et 
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matin. C'est ce que me disait A. L. dans le train gui nous ramenait 
du Mans le surlendemain. Directeur de société, il habite lui-même 
Paris, sa femme lui ayant dit carrément qu'elle ne voulait pas vivre 
en dehors de la grand'viJle. 

Au cours du déjeuner, notre ami a eu un mot gui me parait 
juste. L'ordinateur est en train de transformer mes employés en robot, 
a-t-il dit. « Toute la journée, ils remplissent des formules en faisant
des ronds ou des croix en face de la question que, plus tard, la ma
chine analyse. Je ne peux songer à attirer mes fils dans ce métier.
Ils ne voudront pas jouer ce rôle de faiseur de ronds, eux qui sont 85

préparés à autre chose. Et c'est dommage car ils sont intelligents et
formés. :i> Pourquoi n'en pas faire des courtiers, qui pourraient utiliser
au maximum leur formation, lui ai-je dit? J'y songe, m'a-t-il répondu.
Je vais lui envoyer l'article où j'ai résumé mes idées sur les relations
du père et des fils en affaires, car il a paru s'y intéresser.

Je crois que l'origine de cette étude vaut la peine d'être contée. 
Germaine et moi nous étions laissés embrigader dans le comité de 
direction de l'Ecole des Parents, il y a plusieurs années. Une fois par 
semaine, l'hiver, le groupe se réunissait dans la grande salle de l'école 

Saint-Stanislas, rue Laurier. On y donnait des causeries sur les rela
tions des parents entre eux, des parents avec leurs enfants et du 
clergé avec les parents. Il y avait foule aux conférences données par le 
docteur Léon Gérin-Lajoie et par l'abbé Irénée Lussier, qui traitaient 
ouvertement d'un sujet jugé tabou, en dehors du confessionnal. Guy 
Boulizon me demanda un travail, un jour. Je pensai traiter d'un sujet 
qui me tenait à cœur: les relations des pères et des fils en affaires. 
Me suis-je bien acquitté de la tâche? Je n'en sais rien, mais si j'avais 
à exposer mon point de vue une autre fois, je pense que je ne chan
gerais pas grand-chose. 

Pour réunir ma documentation, je procédai d'abord par sondages 
auprès de certains gui avaient souffert de leur expérience familiale, et 
d'autres qui s'en félicitaient. Au cocktail parties auxquels j'assistais, 
j'attendais que mon interlocuteur eût pris deux ou trois verres; je lui 
expliquais la petite enquête à laquelle je me livrais, puis je l'écoutais. 
Au retour chez moi, je résumais notre conversation. J'ai ainsi compté 
vingt-deux notes, qui servirent de base à mes conclusions. Un des 
pères interviewés me dit: c J'ai divisé mes affaires en trois. J'en ai 
gardé une; quant aux autres, ce sont mes fils et ma fille qui les admi-
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nistrent. Je serai là pour les aider de mon vivant s'ils font des erreurs. > 
C'est peut-être celui-là qui me fut le plus utile pour comprendre le 
problème et poser les bases d'une solution. Il y en a sûrement d'autres, 
mais je pense que c'est la plus réaliste puisqu'elle donne aux fils 
l'occasion de montrer leurs qualités et leurs défauts et d'apprendre 
comment on gère une entreprise. Il faut se rappeler qu'on devient chef 
d'orchestre à la seule condition qu'on puisse diriger des musiciens. 

Autrement, on ne peut qu'en parler théoriquement ou enseigner l'histoire 
de la musique; ce qui n'est tout de même pas la même chose. La 
situation me paraît la même dans les affaires. On peut bien diriger une 
entreprise si l'on s'y prépare, si l'on a les qualités voulues et si on a 
l'occasion d'accéder graduellement, mais assez rapidement, à un poste 
de commande. A moins d'avoir des qualités innées, extraordinaires, que 
la vie permet de faire valoir rapidement et quelques réserves pour 
faire face aux erreurs de jugement ou à l'inattendu. 

Londres, 30 septembre 

En sortant du Mayfair, je me suis dirigé vers Berkeley Square, 
où il y a de très beaux arbres, aux troncs énormes et bosselés et des 
gazons opulents. En passant devant une boutique de libraire, je me 
suis informé de l'ouvrage de Joseph Bouchette, publié à Londres en 
1832 et illustré de fort belles gravures faites d'après des dessins de 
ses fils ou de lui-même. The Topographical Dictionary of Canada se 
vend maintenant à un prix assez élevé: quelque trois cents dollars 
pour les trois volumes, m'a dit le marchand très au fait de l'œuvre 
de Bouchette. A Montréal. un peu plus tard, on m'a affirmé que J'ou
vrage de 1815 se traite à $200 dollars. Et dire que c'est à la fin de sa 
vie que l'auteur a pu se faire rembourser partiellement par le gouver
nement le prix des livres dont il avait fait les frais. Et cependant quelle 
propagande, il faisait à ce pays distant et inconnu ! J'ai été surpris d'en
tendre le libraire me dire: « il y a aussi les cartes qui sont parmi les 
plus précises et les plus belles de l'époque.> A mon retour au Canada. 
je m'adresserai au Ministère des forêts pour essayer de les voir. Peut
être le directeur de !'École de Foresterie pourra-t-il m'aider à les obte
nir ? Il est au Conseil de La Laurentienne, comme je suis à La Paix; 
il devrait être possible de l'intéresser à l'étude que je me propose de 
faire sur Joseph Bouchette. Celui-ci a été arpenteur-général de la 
Reine à une époque où il n'était guère facile de remplir son poste: 
il lui fallait parcourir le territoire l'aviron à la main ou pénétrer à l'inté-
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rieur par les routes qui existaient alors. Le Grand Voyer faisait sans 
doute son possible, mais ses ressources étaient minces. Aussi les voies 
du Bas-Canada étaient-elles cahoteuses et complètement défoncées après 
l'hiver. Dès le printemps, c'est par le canot que l'arpenteur-général 
pouvait le plus facilement accomplir sa besogne. Et c'est peut-être parce 
qu'il a été sur le terrain que ses études ont été aussi précises et qu'à 
distance, elles sont aussi précieuses pour ceux qui veulent étudier 
l'époque. 

1•' octobre 87 

Déjeuner ce midi au Savoy avec le capitaine S., dont le bateau était 
en rade de Monte Carle, durant le dernier Rendez-Vous de Septembre. 

Ce n'est pas le même homme : le marin au teint basané et cet amphi
tryon qui nous mène à travers la faune internationale du Savoy. Nous 
étions avec le conseiller financier du groupe T, propriétaire d'une très 
importante chaîne de grands journaux de Londres, dont le London 
Times. Il nous a parlé du patron qu'il admire un peu comme un être à 
part, hors mesure, qui, parti de rien, est parvenu à monter une énorme 
entreprise où il fait la pluie et le beau temps. Tout comme Lord Beaver
brook le faisait de son vivant, mais dans un autre groupe. II est curieux 
que deux Canadiens se soient ainsi trouvés à peu près au même moment. 
à la tête d'un empire, dans l'Empire où ils étaient bien peu de chose 
quand ils sont venus à Londres, l'un des provinces maritimes et l'autre 
du centre du Canada . 

À une table voisine de la nôtre, il y avait J. L., entouré de sa cour 
ordinaire de jolies femmes et de vieux messieurs bavards et distingués. 
Je suis allé lui serrer la main et lui suggérer de voir à Paris ou à Lon
dres cet extraordinaire trio que forment Istomin, Isaac Stern et Leonard 
Rose. La veille de notre départ, Germaine et moi les avions entendus 
à Paris, au Théâtre des Champs-Élysées. Ils ont joué le premier des 
neuf concerts consacrés à l'intégrale des trios et variations de Beetho
ven, à l'occasion du deuxième centenaire que l'on fête actuellement dans 
les villes du monde entier. J. L. retourne à Paris pour entendre le pro
chain concert de l'orchestre de Paris dirigé par Von Karajan. Nous 
voulions y aller nous-mêmes, mais nous avons quitté Paris trop tôt. 

Germaine est revenue directement au Canada, pendant que j'allais 
à Londres discuter quelques affaires laissées en suspens. Je ne déteste 
pas cette double vie que mes affaires et mon agrément m'imposent tour 
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à tour. Je n'ai d'ailleurs aucune difficulté à alterner. Hier soir, j'écou
tais au Royal Festival Hall un jeune pianiste roumain du nom de 
Rau Lupu, formé au Conservatoire de Moscou. Extraordinaire virtuose. 
il a joué avec finesse et beaucoup d'habileté deux concertos, l'un de 
Mozart (K-414) et l'autre de Beethoven (no 1). Quel charme présente 
une pareille musique dans un pareil cadre qui, assez curieusement, ne 
détonne pas, tant l'acoustique y est bonne. Et ce matin, dans la Citg, 
je discutais gravement d'un sujet grave. Hélas! mes interlocuteurs ne 
partageaient pas entièrement mes vues. C'est dans des moments comme 

88 ceux-là qu'il ne faut pas se laisser abattre et plier bagages. Tomorrotv 
is another day. Je recommencerai demain. En attendant, je vais respirer 
l'air dans Green Park. J'y ai vu un transat de toile bien attrayant sous 
ce soleil d'automne, encore chaud, et sous ces nuages qui circulent 
là-haut, lourds comme un remords. Ce qu'il faut chercher dans Londres, 
c'est cette alternance des grands immeubles dont certains sont beaux 
( mais pas les plus récents), somptueux même, et des espaces verts aux 
arbres très hauts et chargés de feuilles vertes ou brunes en ce moment 
de l'année. Fort heureusement, les bombes de Goering les ont laissés 
en place. 

Hier soir on donnait au Fortune Theatre, The Contractor de David 
Storey. Voilà une bien curieuse pièce et une assez étonnante réussite. 
L'auteur a imaginé une tente qu'on met en place à l'occasion d'un 
mariage et qui occupe la scène. On la dresse d'abord, puis on la des
cend, en mettant la toile en sacs et en rangeant les poteaux et le plancher 
de bois. C'est moins que ri'en, mais l'auteur parvient à maintenir l'inté
rêt de sa pièce par le dialogue de ses personnages: ratés, arriérés 
mentaux ou ex-bagnards échappés que le Contractor paie mal et dirige 
à grands coups de gueule. Pas un instant on a l'impression de longueur. 

Et cependant J'intrigue est mince. L'accent et le vocabulaire sont ceux 
du Yorkshire, me disent mes amis Eric et Marjorie. On est bien prêt 
du joual comme phénomène linguistique. Au début. je n'y comprenais 
rien. puis je m'y suis fait et j'ai pu suivre les conversations avec un 
peu d'efforts, mais sans perdre grand'chose. 

Qu'on est loin des pièces de Françoise Sagan et de Françoise Dorin, 
que nous avons vues à Paris, Germaine et moi. J'ai été ravi par un 
Sale Egoïste; mais les Bonshommes m'ont déçu, quoiqu'on y trouve 
un peu de ce style étincelant et de cette langue brillante qui ont fait 
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de Françoise Dorin un auteur en vue. Sagan m'a désappointé une fois 
de plus avec < Un piano dans l'herbe». Il s'en dégage une impression 
d'ennui que l'auteur a peut-être voulu, mais qui déçoit. G. B. P. me 
traite d'esprit entier, préjudicié et bien mal disposé pour juger Sagan 
que tout le monde aime. Autant j'ai été ravi par Bonjour, tristesse, 
autant ses pièces m'agacent, m'ennuient, me déplaisent ou me laissent 
indifférent, comme une chose à moitié réussie, sans intérêt autre que 
mondain; ce qui est d'un mérite assez mince. Et cependant elle attire 
des foules bien parisiennes. Comme le Pipe Piper, on la suit sans discu-
ter, trop content d'être admis dans cette foule qui dit: « J'ai vu ou j'ai ·89
lu le dernier Sagan �- Quels dons elle a, mais comme elle les utilise 
peu ! Si elle continue, elle n'aura été qu'un témoin bien ordinaire d'un 
milieu bourgeois bien peu intéressant où le whisky, l'argent, l'adultère 
et l'auto de course sont les éléments les plus intéressants de la vie. 

Il y a deux ou trois ans, j'ai écrit deux textes que je n'ai pas encore 
osé publier. Le premier s'appellerait Mon père et nous et le second, 
Mes fils et nous. Les deux relatent notre vie de famille avec, dans le 
premier cas, mon père comme personnage principal. Dans la famille, 
il était le point d'intérêt. Pendant longtemps, il prit toutes les décisions 
et fut le moteur de cette vie familiale qui aurait été tout autre s'il n'avait 
pas été là. Puis, il y eut la famille nouvelle, la mienne, avec Germaine 
comme pôle d'attraction, puis les fils avec leur caractère, leurs goûts. 
leurs petites aventures. leurs mots d'enfant, leurs heurts avec la vie et 
leurs amis. C'est tout cela que je raconte avec un plaisir évident. 
Peut-être sera-t-il difficile de faire paraître un livre, avec ces seuls 
récits familiaux I Si je ne m'y décide pas, je laisserai le texte en friche 
à mes fils, un peu comme un champ fertile, mais où rien n'a poussé que 
les mauvaises herbes et les plantes sauvages. Et cependant sur certains 
côteaux et dans certaines plaines d'Espagne, du Maroc ou de France 
que j'ai vus. il y a de bien jolis coquelicots, colorés et délicats ! Ce serait 
dommage, me dit-on; mais combien de gens s'intéresseraient à nos peti
tes affaires ? Orgueil, pudeur des choses de notre vie intime, crainte 
d'un four? Peut-être y a-t-il un peu de tout cela dans mon hésitation 1 
Et cependant, dans mes pages de journal. n'ai-je pas à peu près tout dit 
sur ce que permettait le censeur familial ! 
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20 octobre 

Dans les journaux et à la radio-télévision, on parle, en ce moment, 
surtout de l'enlèvement de M. Cross. l'attaché commercial de Grande
Bretagne, par des membres du F.L.Q. Petit à petit, on a dû se rendre 
aux conditions des ravisseurs pour essayer d'empêcher la mort du diplô
mate anglais. Par exemple, on a donné lecture du Manifeste du mouve
ment: mélange d'injures, de réclamations et de récriminations contre 
l'establishment, les milieux officiels et les capitalistes qu'on réunit en 
une même réprobation. Que le F.L.Q. ait obtenu de cette manière des 
choses qu'il n'aurait jamais eues sans son attitude de violence, cela est 
incontestable. On a dû parler de l'indépendance du Canada français. 
là où on avait défendu qu'il en fût jamais question. Ce serait risible, s'il 
ne s'agissait d'un des cas de violence les plus graves, si l'autorité n'était 
forcée une fois de plus de baisser pavillon et s'il n'y avait un précédent 
qui ne manquera pas d'être suivi. Déjà, un autre personnage, plus près 
de nous, a fait l'objet d'un deuxième enlèvement. Il s'agit cette fois d'un 
ministre provincial qu'on a cueilli dans la rue à côté de chez lui, suivant 
les meilleurs traditions établies par le film partout où, si l'on craint le 
nu, on n'hésite pas étaler le crime dans toute son horreur. 

Qu'adviendra-t-il de tout cela? Je n'en sais rien exactement, mais 
on peut être sûr que si on met la main sur les ravisseurs, la foule leur 
fera un mauvais parti avant que la police ne les mette à l'abri pour 
permettre à la justice de suivre son cours.1 À. une déclaration assez 
violente et purement émotive d'un de nos amis hier, en face d'un des 
plus beaux spectacles d'automne qui soient, un grand avocat nous a 
rappelé les principes mêmes de la justice et de la démocratie. « Les ravis
seurs seront condamnés seulement s'ils sont reconnus coupables, a-t-il 
dit ! > C'est cela qui fait la grandeur et la faiblesse des pays démocra
tiques. Si on n'agit pas ainsi, on revient aux mœurs des Western les 
plus brutaux : la balle dans le crâne ou l'échafaud. au milieu des 
hurlements de la foule. Mais avant d'accepter les lenteurs et les pré
cautions juridiques, il faut faire taire les bouffées de haine, d'horreur 
et le désir de vengeance qu'une éducation bourgeoise n'a pas complète
ment étouffé au plus profond de soi. 

1 Comme on se trompe parfois! Quand on a mis la main sur les ravisseurs, la 
foule a suivi le cortège policier qu'on avait cru bon de constituer d'un œll curieux, 
mais presque Indifférent. 
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Ce qui m'inquiète le plus dans toute cette affaire, c'est d'abord 
l'impuissance de la police. On a l'impression d'être bien mal défendu. 
A tel point qu'il y a en ce moment dans le milieu bourgeois - le 
nôtre - une atmosphère de crainte, d'angoisse même qui est peut-être 
le plus clair résultat obtenu par le F.L.Q. C'est ainsi sans doute que 
recommandent d'agir tous les partis de force et de violence, qu'ils 
soient facistes, communistes ou maoïstes. Et cela, au moment même où 
le gouvernement canadien vient de reconnaître la Chine. Ce serait 
ridicule si la mort de Pierre La porte, survenue par la suite, n'était 
trag�u� 91 

12 novembre 

Pendant un mois - période d'accouchement de la Revue, je me 
suis tu. Mais sur quoi peut-on écrire à une époque où les esprits sont à 
ce point survoltés ? Récemment, j'ai suggéré à un de mes collègues de 
la Société Royale du Canada la candidature d'un critique littéraire 
d'esprit très fin. L'autre m'a répondu: « C'est un écrivain excellent, mais 
il est de tendance séparatiste! � Je ne le suis pas moi-même quoique je 
partage certaines des idées de ceux qui le sont. Mais que penser quand 
un partisan de la liberté de parole, comme est censé l'être mon inter
locuteur, tient de pareils propos ? Il ne se rappelle plus qu'il a présidé 
un congrès sur la liberté de pensée et d'expression, il y a quelques années. 
A un coquetel l'autre jour, le professeur Michel Brunet m'a rappelé 
ce qu'il avait dit à ses élèves à un de ses cours : « Souvenez-vous, Mes
sieurs, que dans l'opposition on est pour la démocratie. Une fois au 
pouvoir, on change. On acquiert rapidement une petite faiblesse pour 
l'autocratie ou tout au moins on ne la voit plus sous le même angle�
J'ai trouvé le propos de l'un amusant et malheureusement assez réaliste 
et celui de l'autre, pénible. Mais n'est-ce pas un signe du temps actuel 
et de l'inquiétude des nouveaux bien-pensants que de nier ce en quoi 
ils ont cru si longtemps. 

26 décembre 

Hier c'était Noël. Les enfants et petits-enfants sont venus à notre 
appartement. Nous étions vingt. Et cependant, nous n'étions pas les 
uns sur les autres. On nous avait logés par petits groupes autour de 
tables où se trouvaient les choses les plus délicieuses qui soient : hors
d'œuvres plantureux, où les champignons à la grecque voisinaient avec 
les crevettes petites, délicates. succulentes qu'il fallait défendre contre 
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les plus jeunes si l'on voulait qu'il y en eût pour tous - saucissons 
aux couleurs tendres, gelées de légumes et de fruits préparées par la 
grand'maman qui, à l'occasion des fêtes. est saisie par ce que j'appelle 
un peu irrespectueusement l'instinct millénaire : sorte de frénésie qui 
s'empare d'elle et qui lui fait faire tous les petits plats qu'autrement 
elle se refuserait de cuisiner tant ils donnent de mal à l'ancêtre aux 
cheveux gris. Elle n'épargne pas sa peine parce que « les enfants 
aiment ça ... > Il y avait aussi le poulet divan et puis les salades et 
les desserts où se retrouvent les secrets de plusieurs générations dévouées 
à leurs enfants. On trouve en eux la joie des fêtes et, en elles. l'occasion 
de retrouvailles qui prolongent le lien ombilical. 

" 

J'écris cela le lendemain. en écoutant deux disques bien différents 
les pensées de Sacha Guitry et les chants du Cycle de Noël. rendus 
par la Schola des Pères du Saint-Esprit. L'un est toute fantaisie et 
l'autre tout sérieux et esprit religieux. 

En écoutant hier le disque de Guitry. nous ne pouvions - une 
de mes belle-filles et moi - nous empêcher de dire : quelles époques 
bien différentes que la sienne et la nôtre ! Lui. à qui tout semble joie 
de vivre, occasion de plaisanteries un peu faciles et mots qui nous 
paraissent encore sinon vrais. du moins bien près de la réalité d'hier. 
J'avais un nom, dit Guitry, je me suis fait un prénom ! Comme il 
aimait la vie et comme il la rendait aimable ! Quelle différence avec 
notre conception actuelle où tout est drame, dureté, tristesse. Où rien 
ne semble charmant, sauf la joie de ces petits enfants à qui. tout à 
l'heure nous avons remis des cadeaux pourtant si simples : des skis. 
des bottes de ski-doo, un chiot, une guitare, des livres. des disques 

Avant de partir. une de mes belle-filles a reçu trois coups de 
téléphone des parents de ces personnes nouvellement incarcérées. en 
vertu de la loi Turner. Pour eux, Noël n'a pas été gai. hélas! Cela, 
c'est le contraste entre leur Noël et le nôtre 1 

On n'a pas suffisamment dit le rôle de l' Archevêque de Montréal 
dans la formation du comité pour venir en aide aux familles des 
prisonniers. C'est lui qui en a eu l'idée. Or. ce n'est pas de lui qu'on 
a parlé au moment où a paru le premier rapport du Comité. Très 
simple, !'Archevêque poursuit son œuvre de bonté. Cela il faut le dire 
car lui n'en fait pas étalage. pas plus qu'il n'arbore cette tenue de 
chef de l'Bglise à laquelle son rang lui donne droit. Alors qu'en 
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1837, Mgr Bourget écrivait à un de ses curés: il ne faut pas enterrer 
en terre sainte les rebelles tués l'arme à la main, lui, Paul, archevêque 
de Montréal, affirme simplement : il faut aider ces gens arrêtés et leurs 
familles sans essayer de juger. 

Faits d'actualité 
par 

G. P. 

1 - Le pédantisme et l'humain en instruction 

Dans un discours prononcé sous les auspices des William T. 
Beadles Lectures 1971, Monsieur Peter F. Drucker a affirmé ceci: 
« And every school master in the past knew that only one out of every 
ten of his students learned anything at all. » Monsieur Drucker est 
familier de ces observations percutantes. Mais a-t-il vraiment raison 
de s'exprimer ainsi ? Nous ne le croyons pas, même si nous pensons 
que l'on doit faire l'impossible pour que le plus grand nombre tire le 
maximum de son passage à l'école. Ceux qui se plaignent amèrement 
de leurs années de formation doivent s'en prendre à eux d'abord, plus 
qu'au système. Certains de leurs maîtres n'étaient pas à la hauteur, 
mais s'ils n'ont rien obtenu de leur passage à l'école qu'un profond 
ennui. c'est qu'ils n'ont pas su ou voulu faire l'effort personnel néces
saire. Qu'à une époque, où il n'y avait presqu'aucun matériel pédago
gique, certains n'aient pas tiré de l'enseignement tout ce qu'ils auraient 
pu, cela s'explique. Mais affirmer que neuf. élèves sur dix n'en ont rien 
obtenu, c'est une mauvaise plaisanterie qu'un homme comme Peter F. 
Drucker ne devrait pas se permettre. Il a raison de dire que la formation 
véritable commence au moment où l'on sort de l'école, mais auparavant 
il y a une période préparatoire extrêmement importante. C'est vraiment 
après ses études qu'on tire le maximum de ce qu'on nous a appris. 
Or, ce que l'on nous enseigne - si on a bien voulu ne pas se fermer -
c'est justement une méthode de travail. une manière d'apprendre que 
donnent les années passées à l'école de quelque niveau qu'elle soit. Il 
n'y a pas de paresseux. il n'y a pas de cancres, affirme Monsieur 
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