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LA FIN DU MONDE, 
EN RIRE OU EN PLEURER

Christian Vanasse, humoriste

« Hey c’tu juste moé ou pendant le confinement, voir Gaétan Barette être présenté 
dans les médias comme un intervenant crédible pour parler du système de santé, 

c’tait aussi indécent qu’inviter Luka Rocco Magnotta à l’émission Les Chefs ? » 
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Dans son écran Zoom, mon père ne réagissait pas. Y avait pas l’air 
de pogner la référence. Pas grave, il googlera Magnotta. Anne-i-wé, 
il aurait voulu placer un mot que je ne lui en aurais pas laissé le 
temps. Ça faisait au moins dix minutes que je m’époumonais 
dans le salon dans un monologue de colère turbodiesel pis là, 
j’étais parti, les pieds dans le tapis, crinqué ben raide sur la pente 
savonneuse de mon indignation.

« …c’t’une année de marde comme jamais y a eu une année 
de marde dans l’histoire des années de marde ! 2020 commence 
avec l’Australie qui brûle, un avion ukrainien abattu, l’Iran pis 
les États-Unis qui se lancent des missiles par la yeule pis l’héli-
coptère de Kobe Bryant qui crash ! Pis c’était juste janvier ! Après 
des smattes font un ceviche de pangolin pis paklow ! La pandémie 
part, le Québec se confine pis les CLSC se vident ! On découvre des 
frelons géants, Beyrouth explose pis Black Lives Matter envahit 
les rues des USA sur le bord de la guerre civile avant une élec-
tion présidentielle en novembre ! M’as te dire, en décembre si une 
météorite nous tombe dessus, on va être soulagés. » 

En quelques mois, la bonne humeur 
générale et contagieuse. Le monde 

est crampé ben raide.

Mon père sourit, vient pour dire de quoi, j’y laisse pas le temps 
de rentrer dans ma zone, je vole la puck pis je pars en échappée.

« Pis les esties de sans-desseins avec des arcs-en-ciel en gouache 
dins fenêtres, pas foutus d’écrire «Ça va bien aller» sans faire 5 
fautes dans 4 mots. Ça conchie les intellectuels pis les scientifiques 
pis ça parle de chloroquine, d’épidémiologie pis de courbes statis-
tiques à grands coups de «sontaient» de «ça l’a» pis de «si j’aurais» ! »

Mon père était comme figé. J’étais en feu comme un koala. 
« Je te dis qu’à l’Université de la vie faudrait d’urgence 

contingenter des programmes parce qu’il y a trop de diplômé·e·s 
pour ce qu’on peut supporter ! On est envahi de génies qui par-
tagent leur thèse de doctorat sur les effets de la 5G sur les cerveaux 
de bébés chats, filmés à la verticale, fâchés noirs dans leur char ! 
Criss, ça va être beau en tabarnak quand va falloir parler de crise 
écologique ! Les mêmes caliss d’édentés du cerveau vont retarder le 
groupe ! On est faits ! Aujourd’hui, la seule chose solide sur laquelle 
on peut s’appuyer c’est la théorie de la collapsologie !… »

Et là, je me rends compte que mon père est vraiment figé. Face 
croche, bouche ouverte en forme d’AVC sur pause, un œil à moitié 
fermé pis un doigt qui a l’air de « faire ses recherches » dans son 
nez. C’est plus fort que moi, j’éclate de rire. Je reçois un texto : 

« La connexion a coupé. Reparlons-nous plus tard, mais fais-
toi z’en pas trop. » Suivi d’une citation de H.G. Wells : « Tant qu’il 
y a une chance que le monde vienne à bout de ses problèmes, 
un homme raisonnable doit se comporter comme s’il en était 
convaincu. Si pour finir cette gaieté n’est pas justifiée, vous aurez 
en tout cas été de bonne humeur. »

Bon. Je réponds un « haha » à son texto pis je me prépare à aller 
travailler, mais en continuant d’avoir en tête l’image grotesque de 
mon père figé. Fouille-moi pourquoi, mais toute la journée j’ai des 
fous rires pis des sautillements d’épaule incontrôlables. Je ris tout 
seul au café du coin, au travail pis jusque dans l’autobus le soir. 
Je ris même en écoutant les nouvelles.

Ben coudonc. Le soir, je m’endors heureux et rapidement pour 
une première fois depuis longtemps. 

Le lendemain, ça me repogne. Je revois la face de mon père pis 
je suis crampé. Pis c’est encore plus drôle que la veille parce que je 
me retiens pus pantoute. Au café du coin, des gens ont une conver-
sation politique enflammée à côté de moi pis je ris à tel point qu’ils 
arrêtent de parler pis je trouve ça encore plus drôle. Au travail, 
la direction nous apprend qu’on devra couper certains projets, je 
m’esclaffe. Mes collègues me dévisagent. Je trippe. Dans l’autobus 
bondé, je pouffe sans retenue à tel point que certains passagers 
commencent eux aussi à sourire sans trop savoir pourquoi. Ça me 
rend tellement de bonne humeur.

Les jours suivants, c’est devenu un jeu et plus y a de personnes 
qui rient autour de moi, sans comprendre pourquoi, plus je compte 
des points. Après une semaine, je score du 15-20 rires par jour. 
Sans même forcer.

Après un mois, je suis à 150-200 rires/jour. Et je réalise que 
j’en entraine d’autres autour de moi à rigoler solo. Pas de règle-
ment, pas d’équipe. Juste des rieuses pis des rieux qui s’esclaf-
fent jusqu’à ce que quelqu’un d’autre le fasse aussi. Même qu’un 
moment donné, dans l’autobus, une fille qui se faisait harceler par 
un gars trop insistant se met à lui rire dans la face. Des passagers 
se joignent à elle à tel point qu’un moment donné c’est la moitié du 
bus qui est crampée pis le gars descend au prochain arrêt, penaud 
pis la queue entre les deux jambes. 

Le soir aux nouvelles, on annonce que le ministre des Finances 
est publiquement humilié alors qu’il annonce des compressions en 
éducation. Il venait à peine de commencer sa conférence de presse 
que des rires fusent de la salle et il doit interrompre son discours. 
Même chose à l’assemblée des actionnaires de la Banque Nationale. 
L’hilarité générale force le président à quitter la scène, ébranlé et 
même, on dirait, amusé. 

Dans les jours suivants, une manif d’extrême droite est rail-
lée dans la rue par les passant·e·s. Les fascistes ne sachant pas 
comment réagir se dispersent dans la confusion. Sur Internet, les 
vidéos racistes, homophobes et misogynes sont submergés par la 
vague du « Laugh react only » qui confond les algorithmes. Dans les 
semaines suivantes, c’est la planète entière qui est secouée d’une 
immense hilarité et avant la fin de l’année, la légèreté s’oppose à 
la gravité au point de l’inverser. 

En quelques mois, la bonne humeur générale et contagieuse. 
Le monde est crampé ben raide. 

Et c’est pourquoi, un soir de décembre, j’ai retrouvé mon père 
tout souriant chez lui. 

Nous avons ouvert une bière et sommes montés sur le toit pour 
être aux premières loges de la fin du monde. Et lorsque la météorite 
nous est tombé dessus, nous avons éclaté de rire. 
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