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Silvie Brouillette 

Silvie termine présentement une formation de chauffeuse 
d'autobus. Cette démarche purement artistique lui permet­
tra d'écrire plusieurs autres nouvelles. Et peut-être aussi 
quelques essais polémiques sur la glace noire. 
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Ce texte comporte des scènes anglophones. 
Nous préférons en avertir le lecteur. 

Des sous-titres sont disponibles à la page 114. 

C E QUE PRÉFÈRE Mariette Lauzon dans son foyer d'accueil, 
c'est la vue sur la rivière des Prairies. Ce qu'elle déteste, par 
contre, ce sont les autres résidants. Les odeurs fétides qui 
émanent de leurs corps, les bruits dégoûtants qui en sortent 
et leurs conversations remplies de tout cela la dépriment. 
Elle est loin d'être aussi défraîchie qu'eux. Selon ses enfants, 
c'était préférable qu'elle vienne s'installer ici, par simple 
prévention. Évidemment, elle n'était pas d'accord, mais 
elle a accepté pour avoir la paix. Elle était loin de se douter 
qu'au Beau Rivage, la paix est un joyau rare. À tout bout 
de champ, un tournoi de Rummy, un croquet ou un mau­
vais film est proposé. À toutes ces invitations Mariette Lau­
zon répond invariablement « non ». De son dix-huitième 
étage jusqu'au premier, sa réputation de vieille sauvage 
malcommode n'est plus à faire. Et de cela, l'octogénaire 
s'accommode très bien. 

Ça lui aura coûté beaucoup de justifications et d'insultes, 
mais elle a enfin obtenu qu'on la laisse tranquille. Mainte­
nant qu'ils ne l'invitent plus que de loin en loin à leurs stu-
pides activités, elle peut enfin se consacrer pleinement à ses 
deux passions : la contemplation de la baie vitrée et sa ma­
gnifique perruche, Lara Fabian. Parfois, aussi, elle écoute 
la télévision. Elle aime bien les émissions de téléréalité où 

Inscrivez-vous à Loft Story pour combattre le système de l'intérieur. 
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on ne prend pas les gens pour des imbéciles, contrairement 
aux téléromans. La seule chose qui lui manque encore 
cependant, c'est la paix gastrique. Depuis quelques années, 
elle souffre d'horribles brûlures d'estomac qui l'empêchent 
même de dormir. Avant, elle prenait un médicament rose 
qui la soulageait : Extrême Fresh. À force de l'utiliser, malheu­
reusement, le liquide a perdu ses vertus curatives. Elle peut 
boire la moitié de la bouteille sans que rien ne se passe. 

Après une nuit pleine de reflux gastriques, Mariette se 
réveille au chant des grues; un immense chantier de cons­
truction est apparu entre sa baie vitrée et sa rivière. Au cen­
tre des travaux se profile un dôme de verre gigantesque. 
Insultée, elle appelle la réceptionniste du Beau Rivage : 

- Oui, c'est Madame Lauzon. Voulez-vous bien me 
dire c'est quoi la grosse balloune de vitre en face ? 

- Ça va être un centre d'amusement géant, ma bonne 
madame. Il devrait être prêt cet automne. 

Mariette lui raccroche la ligne au nez. « Maudite gang 
d'insignifiants pis de mangeux de pop-corn ! », pense-t-elle, 
« ils n'ont pas assez de La Ronde ?! ». Ça l'enragé tellement 
qu'elle sent un début de flamme lui chatouiller l'œsophage. 
Elle se confie à Lara Fabian pour se calmer. Cet oiseau est 
la seule créature qui puisse la comprendre. Depuis la mort 
de Maurice, elle lui a été d'un secours incomparable. 

Les mois passent, et la construction prend forme, malgré 
les dizaines de plaintes que Mariette loge à la ville. Aux nou­
velles, elle apprend qu'il s'agira d'un centre d'expériences 
extrêmes. Un endroit où on peut « vivre l'impossible, dans 
un cadre sécuritaire et professionnel ». Avec la popularité 
montante des sports extrêmes, de l'automutilation et autres 
phénomènes du genre, l'État trouvait sage d'investir dans 
un institut du loisir thérapeutique. Financé en partenariat 
public/privé, au coût de quarante-deux millions de dol-
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lars, l'Ultime Expérience allait ouvrir en septembre. Sans trop 
savoir quoi penser de ce projet, Mariette ne peut s'empêcher 
d'en suivre l'évolution de sa fenêtre. Elle n'est pas la seule 
à être fascinée; chaque jour, les curieux se massent autour 
du site. Les échafaudages sont tous recouverts d'affiches 
publicitaires, plus criardes les unes que les autres. À travers 
ses jumelles, Mariette aperçoit une banderole qui attire son 
attention : « Des créateurs de Extrême Fresh, une fraîcheur 
encore plus miraculeuse : Ultimate Ice. Bientôt en maga­
sin. » Elle en échappe presque ses jumelles et s'empare du 
téléphone. Le 4-1 -1 lui donne le numéro de la compagnie. 
Après une longue attente, on lui répond : 

— You've reached Ultimate Ice. Martin Stewart speak-
ing, how can I help you ? ' 

— En parlant français, monsieur. 
—Je vais essayer mon meilleur, ma'am. 
— Je suis une de vos clientes depuis longtemps, mais 

votre ancien produit manque d'efficacité. J 'ai votre publi­
cité devant les yeux, là. Voulez-vous me dire pourquoi c'est 
pas en magasin ? 

— Oh ! C'est marketing pour préparer l'arrivée de 
la nouvelle recette, disponible U.S. seulement. Ce sera au 
Canada dans trois mois, ma'am. 

— Bon, c'est ben beau ça, mais les Américains n'ont pas 
plus de brûlements d'estomac que moi certain. Faque vous 
allez vous déniaiser pis m'envoyer un échantillon, ok ?! 

—J'allais te proposer ma'am. 

Finalement, l'Ultime Expérience ouvre ses portes plus tôt 
que prévu. Les ouvriers n'ont pas encore terminé le travail 
que les premiers participants font leur entrée. Aux bulletins 
de nouvelles, il y a maintenant un journaliste attitré au sujet, 
car les gens veulent tout savoir sur la mystérieuse sphère. 
Souvent déchirée entre la télé et les jumelles, Mariette en ap-

Inutile d'attraper des mouches avec des baguettes si on ne sait comment les apprêter. 
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prend chaque jour davantage sur ce qui se passe à l'intérieur. 
Le but de certaines activités est évident : le « patin sauvage » 
par exemple, sert à assouvir les pulsions violentes en même 
temps que le désir de vitesse. Depuis le temps qu'on parle de 
rage au volant, cette pratique ne peut qu'être bénéfique pour 
certains hommes, et même certaines femmes, se dit Mariette 
en pensant à sa cow-boy de petite-fille. Par contre, il est plus 
difficile de savoir ce qui se passe dans les pièces closes. Des 
bruits courent qu'on peut soumettre une photo de son con­
joint, son voisin ou une vedette quelconque, qui sera ensuite 
modelée sur un masque et que le personnage pourra être in­
terprété par un acteur selon le scénario de son choix. Helder, 
l'aide-soignant, dit qu'il y a aussi une salle des fantasmes. Il 
le tient d'un copain qui y est allé. On peut y faire l'amour 
avec un nain, une paralytique ou un albinos mort ou vif. Ce 
copain aurait payé cinq mille dollars pour son expérience, vu 
que son employeur refusait de le commanditer. Mais quelle 
activité avait-il choisie ? Ça, le jeune Portugais refuse obsti­
nément de le dire. Helder est quand même le moins ennuy­
eux des aides-soignants, le seul avec qui elle peut discuter. Il 
étudie à temps partiel en divertissement, à l'université Spec-
tra. En brassant son Nescafé, il expose sa théorie à Mariette : 
« La seule chose encore sacrée, aujourd'hui, c'est le corps. 
Ses limites physiques et psychologiques sont les seuls élé­
ments qui nous permettent encore de communier avec nos 
semblables. Au delà du magasinage et des REER, il y a la 
chair. S'autoflageller; s'immoler les uns les autres; se baiser 
par tous les côtés, c'est ce qui nous rapproche le plus du tri­
balisme et ultimement, de Dieu. J'aimerais beaucoup con­
tinuer cette conversation, mais il faut que j'aille désinfecter 
les toilettes. » Il lui remet sa tasse et repart, plein d'entrain. 
La vieille dame enclenche son lecteur de CD, puis Lara 
Fabian entonne «Je t'aime, comme un fou, comme un sol­
dat, comme une star de cinéma ». 

JÉ|(BHMBPWPP^^^^^^^^^^^^ 
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Ces histoires paraissent difficiles à croire, mais qui sait, 
ces compagnies-là peuvent sûrement contourner les lois. 
Et si ça peut faire du bien à quelqu'un... La vue du fla­
con d'Ultimate Ice la sort de sa réflexion. Bien qu'elle l'ait 
reçu deux jours plus tôt, Mariette attendait d'avoir vrai­
ment mal pour le tester. Ça y est, depuis une bonne heure 
le volcan est en éruption. Son moineau qui s'égosille en duo 
avec Lara ne fait rien pour aider. « C'est ça le plus triste 
avec la maladie, se dit-elle, même ce que vous avez de plus 
cher finit par vous tomber sur les nerfs. » Elle décapsule et 
s'envoie une bonne rasade du liquide blanc immaculé. Le 
goût évoque le lait en poudre qu'on aurait mélangé à du 
remover. Mariette plisse les yeux et la magie opère instan­
tanément. Une vague immense, un tsunami de fraîcheur 
parcourt son tube digestif. Elle se sent toute neuve. Un es­
tomac de bébé par lequel le café et les soucis ne seraient 
jamais passés. Elle s'assoit à son petit bureau. D'habitude, 
c'est pour demander un remboursement qu'elle écrit aux 
détaillants, mais aujourd'hui, elle se sent pleine de grati­
tude. Sur vingt lignes, d'une écriture serrée, elle encense 
le nouveau produit qui dépasse de loin l'original. À partir 
de maintenant, elle s'engage à n'acheter que de YUltimate 
Ice. De plus, elle en fera l'apologie à tous les étages de son 
foyer. En échange, elle n'a qu'une toute petite faveur à leur 
demander... 

Après avoir posté sa lettre, Mariette décide d'aller dîner 
avec les autres résidants. Elle est d'excellente humeur et 
compte bien leur montrer que ce n'est pas parce qu'on est 
vieux qu'on doit être plate comme une chanson de Céline 
Dion. Le repas est un peu lourd, et ses partenaires de table 
encore plus. Au moins, elle réussit à apprendre du nouveau 
sur la balloune. On y fait régulièrement des séances de dé­
foulement extrême appelé «Jacasse » (?). Il y a des chefs et 
des aspirants Jacasse. Ils font toutes sortes d'épreuves mais 

Vous ne savez pas à quel point votre voisine vous désire. 
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la plus populaire s'appelle le Vol de foie gras. On gave les aspi­
rants de nourriture et d'alcool. Ensuite, on les accroche sur 
une hélice et on les fait tourner à vitesse croissante, jusqu'à 
ce qu'ils flanchent. Même si on leur enduit préalablement 
l'estomac d'antiacide, Mariette trouve cela plutôt barbare. 

Ce soir-là, elle regrette de ne pas avoir de magnétos­
cope; au canal 2, c'est la première de Transformation trou­
ble. Un vieillard y fera un rebirth spirituel et chirurgical qui 
lui redonnera son apparence de chérubin. En contrepar­
tie, dans la sphère, le spectacle l'intrigue tout autant. Des 
dizaines d'hommes et de femmes se battent, certains nus, 
d'autres en costumes de gladiateurs. Au centre de l'arène, 
un barbu aux cheveux long est accroché à une croix. Au 
balcon, dominant la scène, elle voit un homme en com­
plet-cravate; un maître Jacasse peut-être. Une cinquantaine 
d'Ultimeurs attendent dehors en se bousculant. Soudain, 
un feu s'allume à l'intérieur. La fumée envahit rapidement 
le dôme, si bien qu'on ne peut plus rien voir. Mariette reste 
à sa fenêtre jusqu'à ce que les pompiers soient partis et la 
fumée dissipée. Elle constate qu'on fait entrer de nouveaux 
participants, mais ses yeux brûlent de fatigue. Après s'être 
octroyé une pause de cinq minutes, elle s'endort dans son 
fauteuil, jumelles au cou. 

Le lendemain, elle reçoit un appel de sa petite-fille qui 
lui apprend qu'elle est enceinte. Elle va être arrière-grand-
mère ! Dans son cercueil, c'est Maurice qui doit être con­
tent. Le salaud. Il n'aurait même pas pu lui offrir un hochet 
à cet enfant. Si Mariette n'avait pas fait d'économies, elle 
serait à la rue à l'heure qu'il est. Une vie gaspillée à cirer 
les bottes d'un notaire maniaque de black jack. Mais pour 
l'heure, c'est le petit à venir qui compte. Il naîtra à l'Ultime 
Expérience, en saut de bungee. Catherine lui assure que ce 
n'est pas dangereux et qu'il y a toujours des médecins sur 
place au cas où. La connaissant, Mariette n'est pas si éton-
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née. Elle coupe court à la conversation, car on frappe à sa 
porte. Un livreur lui tend un paquet avec un sourire cou­
leur système de blanchiment nocturne. Dès qu'il a quitté, 
elle éventre la boîte pour en sortir une lettre : 

Nous vous remercions hautement de l'intérêt que vous portez à 

notre compagnie et sommes fiers de nous associer à votre projet. Ci-

joint, une caisse de notre excellent produit ainsi qu'un laissez-passer 

pour l'Ultime Expérience. Nous vous offrons aussi le t-shirt officiel 

Ultimate Ice, pour que vous portiez nos couleurs lors de cette journée 

très spéciale. 

Cordialement, 

Richard B. Fletcher, vice-président marketing 

Mariette enfile le t-shirt blanc au logo argenté. Elle 
ouvre un flacon, en prend une lampée et embrasse la tête 
de Lara Fabian pour se donner du courage. Enfin, se dit-
elle en décrochant la photo de Maurice, elle pourra dire le 
fond de sa pensée à son vieux pourri. Après, elle ira voir 
comment c'est de faire l'amour avec un nain albinos bien 
vivant. 

On voit toujours plus la croûte dans l'œil de l'autre. 


