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Silvie Brouillette

Silvie termine présentement une formation de chauffeuse
d’autobus. Cette démarche purement artistique lui permet-
tra d’écrire plusieurs autres nouvelles. Et peut-étre aussi
quelques essais polémiques sur la glace noire.
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Ce texte comporte des scénes anglophones.

Nous préférons en avertir le lecteur.
Des sousHitres sont disponibles & la page 114.

CE QUE PREFERE Mariette Lauzon dans son foyer d’accueil,
c’est la vue sur la riviére des Prairies. Ce qu’elle déteste, par
contre, ce sont les autres résidants. Les odeurs fétides qui
émanent de leurs corps, les bruits dégottants qui en sortent
et leurs conversations remplies de tout cela la dépriment.
Elle est loin d’étre aussi défraichie qu’eux. Selon ses enfants,
c’était préférable quelle vienne s’installer ici, par simple
prévention. Evidemment, elle n’était pas d’accord, mais
elle a accepté pour avoir la paix. Elle était loin de se douter
qu’au Beau Rivage, la paix est un joyau rare. A tout bout
de champ, un tournoi de Rummy, un croquet ou un mau-
vais film est proposé. A toutes ces invitations Mariette Lau-
zon répond invariablement « non ». De son dix-huitiéme
étage jusqu’au premier, sa réputation de vieille sauvage
malcommode n’est plus a faire. Et de cela, 'octogénaire
s’accommode tres bien.

Galui aura cotité beaucoup de justifications et d’insultes,
mais elle a enfin obtenu qu’on la laisse tranquille. Mainte-
nant qu’ils ne P'invitent plus que de loin en loin a leurs stu-
pides activités, elle peut enfin se consacrer pleinement a ses
deux passions : la contemplation de la baie vitrée et sa ma-
gnifique perruche, Lara Fabian. Parfois, aussi, elle écoute
la télévision. Elle aime bien les émissions de téléréalité ou

Inscrivez-vous & Loft Story pour combatire le systéme de I'intérieur.



I
on ne prend pas les gens pour des imbéciles, contrairement
aux téléromans. La seule chose qui lui manque encore
cependant, c’est la paix gastrique. Depuis quelques années,
elle souffre d’horribles brilures d’estomac qui I'empéchent
méme de dormir. Avant, elle prenait un médicament rose
qui la soulageait : Extreme Fresh. A force de Putiliser, malheu-
reusement, le liquide a perdu ses vertus curatives. Elle peut
boire la moitié de la bouteille sans que rien ne se passe.

Apres une nuit pleine de reflux gastriques, Mariette se
réveille au chant des grues; un immense chantier de cons-
truction est apparu entre sa baie vitrée et sa riviére. Au cen-
tre des travaux se profile un dome de verre gigantesque.
Insultée, elle appelle la réceptionniste du Beau Rivage :

— Oui, c’est Madame Lauzon. Voulez-vous bien me
dire c’est quoi la grosse balloune de vitre en face ?

— (ia va étre un centre d’amusement géant, ma bonne
madame. Il devrait étre prét cet automne.

Mariette lui raccroche la ligne au nez. « Maudite gang
d’insignifiants pis de mangeux de pop-corn ! », pense-t-elle,
« ilsn’ont pas assez de La Ronde ?! ». Ca’enrage tellement
qu’elle sent un début de flamme lui chatouiller 'cesophage.
Elle se confie a Lara Fabian pour se calmer. Cet oiseau est
la seule créature qui puisse la comprendre. Depuis la mort
de Maurice, elle lui a été d’un secours incomparable.

Les mois passent, et la construction prend forme, malgré
les dizaines de plaintes que Mariette loge a la ville. Aux nou-
velles, elle apprend qu’il s’agira d’un centre d’expériences
extrémes. Un endroit ot on peut « vivre I'impossible, dans
un cadre sécuritaire et professionnel ». Avec la popularité
montante des sports extrémes, de I’automutilation et autres
phénoménes du genre, I'Etat trouvait sage d’investir dans
un institut du loisir thérapeutique. Financé en partenariat
public/privé, au coiut de quarante-deux millions de dol-
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lars, I’ Ultime Expérience allait ouvrir en septembre. Sans trop
savoir quoi penser de ce projet, Mariette ne peut s’'empécher
d’en suivre I’évolution de sa fenétre. Elle n’est pas la seule
a étre fascinée; chaque jour, les curieux se massent autour
du site. Les échafaudages sont tous recouverts d’affiches
publicitaires, plus criardes les unes que les autres. A travers
ses jumelles, Mariette apercoit une banderole qui attire son
attention : « Des créateurs de FExtreme Fresh, une fraicheur
encore plus miraculeuse : Ultimate Ice. Bientot en maga-
sin. » Elle en échappe presque ses jumelles et s’empare du
téléphone. Le 4-1-1 lui donne le numéro de la compagnie.
Aprées une longue attente, on lui répond :

— You'’ve reached Ultimate Ice. Martin Stewart speak-
ing, how can I help you ?

— En parlant frangais, monsieur.

— Je vais essayer mon meilleur, ma’am.

— Je suis une de vos clientes depuis longtemps, mais
votre ancien produit manque d’efficacité. J’ai votre publi-
cité devant les yeux, la. Voulez-vous me dire pourquoi c’est
pas en magasin ?

— Oh'! C’est marketing pour préparer I'arrivée de
la nouvelle recette, disponible U.S. seulement. Ce sera au
Canada dans trois mois, ma’am.

— Bon, c’est ben beau ¢a, mais les Américains n’ont pas
plus de brilements d’estomac que moi certain. Faque vous
allez vous déniaiser pis m’envoyer un échantillon, ok ?!

— J'allais te proposer ma’am.

Finalement, I’Ultime Expérience ouvre ses portes plus tot
que prévu. Les ouvriers n’ont pas encore terminé le travail
que les premiers participants font leur entrée. Aux bulletins
de nouvelles, il y a maintenant un journaliste attitré au sujet,
car les gens veulent tout savoir sur la mystérieuse sphere.
Souvent déchirée entre la télé et les jumelles, Mariette en ap-

Inutile d’attraper des mouches avec des baguettes si on ne sait comment les appréter.
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prend chaque jour davantage sur ce qui se passe a I'intérieur.
Le but de certaines activités est évident : le « patin sauvage »
par exemple, sert a assouvir les pulsions violentes en méme
temps que le désir de vitesse. Depuis le temps qu’on parle de
rage au volant, cette pratique ne peut qu’étre bénéfique pour
certains hommes, et méme certaines femmes, se dit Mariette
en pensant a sa cow-boy de petite-fille. Par contre, il est plus
difficile de savoir ce qui se passe dans les pi¢ces closes. Des
bruits courent qu’on peut soumettre une photo de son con-
joint, son voisin ou une vedette quelconque, qui sera ensuite
modelée sur un masque et que le personnage pourra étre in-
terprété par un acteur selon le scénario de son choix. Helder,
’aide-soignant, dit qu’il y a aussi une salle des fantasmes. Il
le tient d’un copain qui y est allé. On peut y faire 'amour
avec un nain, une paralytique ou un albinos mort ou vif. Ce
copain aurait payé cinq mille dollars pour son expérience, vu
que son employeur refusait de le commanditer. Mais quelle
activité avait-il choisie ? Cia, le jeune Portugais refuse obsti-
nément de le dire. Helder est quand méme le moins ennuy-
eux des aides-soignants, le seul avec qui elle peut discuter. I
¢tudie a temps partiel en divertissement, a I'université Spec-
tra. En brassant son Nescafé, il expose sa théorie a Mariette :
« La seule chose encore sacrée, aujourd’hui, c’est le corps.
Ses limites physiques et psychologiques sont les seuls élé-
ments qui nous permettent encore de communier avec nos
semblables. Au dela du magasinage et des REER, il v a la
chair. S’autoflageller; s'immoler les uns les autres; se baiser
par tous les cOtés, c’est ce qui nous rapproche le plus du tri-
balisme et ultimement, de Dieu. J’aimerais beaucoup con-
tinuer cette conversation, mais il faut que j’aille désinfecter
les toilettes. » Il lui remet sa tasse et repart, plein d’entrain.
La vieille dame enclenche son lecteur de CD, puis Lara
Fabian entonne « Je t’aime, comme un fou, comme un sol-
dat, comme une star de cinéma ».
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Ces histoires paraissent difficiles a croire, mais qui sait,
ces compagnies-la peuvent sirement contourner les lois.
Et si ¢a peut faire du bien a quelqu’un... La vue du fla-
con d’Ultimate Ice la sort de sa réflexion. Bien qu’elle Iait
regu deux jours plus tot, Mariette attendait d’avoir vrai-
ment mal pour le tester. Ca y est, depuis une bonne heure
le volcan est en éruption. Son moineau qui s’égosille en duo
avec Lara ne fait rien pour aider. « C’est ¢a le plus triste
avec la maladie, se dit-elle, méme ce que vous avez de plus
cher finit par vous tomber sur les nerfs. » Elle décapsule et
s’envoie une bonne rasade du liquide blanc immaculé. Le
gout évoque le lait en poudre qu’on aurait mélangé a du
remover. Mariette plisse les yeux et la magie opére instan-
tanément. Une vague immense, un tsunami de fraicheur
parcourt son tube digestif. Elle se sent toute neuve. Un es-
tomac de bébé par lequel le café et les soucis ne seraient
jamais passés. Elle s’assoit a son petit bureau. D’habitude,
c’est pour demander un remboursement qu’elle écrit aux
détaillants, mais aujourd’hui, elle se sent pleine de grati-
tude. Sur vingt lignes, d’une écriture serrée, elle encense
le nouveau produit qui dépasse de loin Ioriginal. A partir
de maintenant, elle s’engage a n’acheter que de I'Ultimate
Ice. De plus, elle en fera ’apologie a tous les étages de son
foyer. En échange, elle n’a qu’une toute petite faveur a leur
demander...

Aprés avoir posté sa lettre, Mariette décide d’aller diner
avec les autres résidants. Elle est d’excellente humeur et
compte bien leur montrer que ce n’est pas parce qu’on est
vieux qu’on doit étre plate comme une chanson de Céline
Dion. Le repas est un peu lourd, et ses partenaires de table
encore plus. Au moins, elle réussit a apprendre du nouveau
sur la balloune. On vy fait réguliérement des séances de dé-
foulement extréme appelé « Jacasse » (?). Il y a des chefs et
des aspirants Jacasse. Ils font toutes sortes d’épreuves mais

Vous ne savez pas & quel point votre voisine vous désire.
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la plus populaire s’appelle le Vol de foie gras. On gave les aspi-
rants de nourriture et d’alcool. Ensuite, on les accroche sur
une hélice et on les fait tourner a vitesse croissante, jusqu’a
ce qu’ils flanchent. Méme si on leur enduit préalablement
’estomac d’antiacide, Mariette trouve cela plutot barbare.

Ce soir-1a, elle regrette de ne pas avoir de magnétos-
cope; au canal 2, c’est la premiére de Transformation trou-
ble. Un vieillard y fera un rebirth spirituel et chirurgical qui
lui redonnera son apparence de chérubin. En contrepar-
tie, dans la sphere, le spectacle I'intrigue tout autant. Des
dizaines d’hommes et de femmes se battent, certains nus,
d’autres en costumes de gladiateurs. Au centre de P’arene,
un barbu aux cheveux long est accroché a une croix. Au
balcon, dominant la scéne, elle voit un homme en com-
plet-cravate; un maitre Jacasse peut-étre. Une cinquantaine
d’Ultimeurs attendent dehors en se bousculant. Soudain,
un feu s’allume a l'intérieur. La fumée envahit rapidement
le dome, si bien qu’on ne peut plus rien voir. Mariette reste
a sa fenétre jusqu’a ce que les pompiers soient partis et la
fumée dissipée. Elle constate qu’on fait entrer de nouveaux
participants, mais ses yeux bralent de fatigue. Apres s’étre
octroyé une pause de cing minutes, elle s’endort dans son
fauteuil, jumelles au cou.

Le lendemain, elle regoit un appel de sa petite-fille qui
lui apprend qu’elle est enceinte. Elle va étre arriére-grand-
mere ! Dans son cercueil, c’est Maurice qui doit étre con-
tent. Le salaud. Il n’aurait méme pas pu lui offrir un hochet
a cet enfant. Si Mariette n’avait pas fait d’économies, elle
serait a la rue a ’heure qu’il est. Une vie gaspillée a cirer
les bottes d’un notaire maniaque de black jack. Mais pour
I’heure, c’est le petit & venir qui compte. Il naitra a I’'Ultime
Expérience, en saut de bungee. Catherine lui assure que ce
n’est pas dangereux et qu’il y a toujours des médecins sur
place au cas ou. La connaissant, Mariette n’est pas si éton-
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née. Elle coupe court a la conversation, car on frappe a sa
porte. Un livreur lui tend un paquet avec un sourire cou-
leur systeme de blanchiment nocturne. Dés qu’il a quitté,
elle éventre la boite pour en sortir une lettre :

Nous vous remercions hautement de Uintérét que vous portez d
notre compagnie et sommes fiers de nous associer a votre projet. Ci-
Joint, une caisse de nolre excellent produit ainsi qu’un laissez-passer
pour PUltime Expérience. Nous vous offrons ausst le t-shirt officiel
Ultimate Ice, pour que vous portiez nos couleurs lors de cette journée
lrés spéciale.

Cordialement,

Richard B. Fletcher, vice-président marketing

Mariette enfile le t-shirt blanc au logo argenté. Elle
ouvre un flacon, en prend une lampée et embrasse la téte
de Lara Fabian pour se donner du courage. Enfin, se dit-
elle en décrochant la photo de Maurice, elle pourra dire le
fond de sa pensée a son vieux pourri. Apres, elle ira voir
comment c’est de faire ’'amour avec un nain albinos bien
vivant.

On voit toujours plus la crolte dans I'ceil de I'autre.



