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Sébast ien Gagnon 

Père affectueux d'un lèprechien et d'une dryade. Chasseur 
tout aussi impitoyable qu'incapable. Voyageur fatigable et 
travailleur à contreOcœur. Plus grand lecteur qu'écrivain, 
plus grand rêveur que créateur. Étonnant survivant de la 
médecine, aucune partie de son corps n'a été épargnée 
par les grands fléaux de cette ère. Il trouve la paix dans les 
marches que lui fait prendre son chien, et dans le bois qui 
ne doit jamais se trouver bien loin. Il se désaltère aux plans 
d'eau répartis sur son itinéraire. 
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LE MOTEUR DE MA VIEILLE TONDEUSE a sauté, on était au 
tout début de l'été. Il y en avait justement une en spécial à 
la quincaillerie. C'est là que nous nous sommes rencontrés, 
la nouvelle et moi. Elle était cernée par trois types qui la 
désiraient ardemment. 

— On n'a plus rien à découvrir. L'ouest est déjà conquis, 
s'exprimait l'un deux. 

— Ouais. Et en plus ils parlent anglais, approuvait un 
autre. 

— Et l'antarctique ? questionna le troisième. 
— Va falloir attendre encore un peu de réchauffement 

climatique, avant que ca devienne intéressant. 
— Mais le cosmos ? 
— Réservé aux millionnaires. 
Ne restait plus que le gazon. Avant qu'ils ne s'en 

aperçoivent, je suis passé à la caisse avec l'étincelle de leur 
théorie, pour l'intégrer doucement dans mon voisinage. Le 
voisin de droite l'a reconnue tout de suite, elle était dans 
la circulaire. On aurait pu en rester là. Mais il était marié, 
moi pas, ce qui explique pourquoi nos regards se croisèrent 
ensuite si souvent, tandis qu'il étudiait discrètement 
le comportement de ma bête et que j'observais le lent 
déshabillage du printemps de sa femme. Au fil des semaines 
apparut dans ses prunelles le même éclat que dans les 

L'herbe est plus verte chez le voisin ? Asphalte ta cour. 
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miennes quand je jetais des œillades furtives à sa femelle. 
En plus des raideurs à la nuque, une envie commune nous 
unissait, celle de traverser la haie qui nous séparait. De 
fouler l'herbe plus verte d'à côté. L'appel de la verdure. 

Un jour, alors que l'homme de droite faisait silen
cieusement semblant de vérifier la température de son eau, 
sa femme perdit le contrôle de sa culotte. Ce fut sans doute 
à cet instant, tandis qu'elle ajustait d'une main malhabile sa 
cordelette de bikini rebelle, que mon subconscient décida 
de ne plus laisser se perdre de tels moments. Pour l'heure, 
je contemplais toute la scène en peinant un peu plus que 
nécessaire avec la corde du démarreur. Je dissimulais ainsi 
une furieuse érection devant les efforts infructueux de 
la voisine à l'égard de son costume de bain récalcitrant. 
Conséquence fâcheuse mais sans importance : son mari 
bandait bien devant ma tondeuse. D'ailleurs il éjacula 
verbalement en ma direction une giclée de mots bien 
visqueux. La haie m'évita le gros de sa semonce. Mais me 
parvint tout de même un « donnes-y deux trois coups de 
primer » satisfait. Heureux de voir que tout n'allait peut-
être pas si bien entre moi et mon engin. 

« Vroum », rétorqua toutefois l'objet de ses désirs, juste 
comme j'allais lui suggérer de faire pareil avec sa femme. 
L'impudique épouse disparut sans un regard vers moi, qui 
avais anéanti ses envies de piscine en un instant avec mon 
bruit de moteur deux-temps. Preuve que le vacarme d'une 
tondeuse peut interférer entre un homme et Celui auquel il 
envoie ses prières. Et éviter les tensions entres voisins. 

Elle était rutilante je dois dire. La tondeuse. Toute rouge 
dans ses verts pâturages. Elle en jetait, avec son sac et sa 
rétropropulsion. Elle en faisait peut-être trop, toute en fluo. 
La voisine. Son mari, lui, voyait s'emballer les chevaux-
vapeur sous le capot. Qu'aurait-il dit en voyant l'agitation 
sous mon bermuda ? Mystère. Et celle en dessous de ma 
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casquette à palette ? Une série de prouesses toutes plus 
sexuelles les unes que les autres, avec sa femme à toutes les 
chaînes. À le voir, pourtant, je devinais que si je lui avais 
proposé un échange de couple, il ne se serait pas estimé 
perdant. Je me suis vite précipité à l'avant, courant derrière 
la machine emballée. 

Le sexe mou devant une fenêtre ouverte sur l'Internet. 
Un homme avait posé sa femme pendant qu'elle dormait. Il 
n'aurait pas dû. Les critiques polies mais sans enthousiasme 
du gestionnaire de site le confirmaient. La plupart du 
temps, quand ils avaient de belles cibles, ces clichés pirates 
m'excitaient passablement. Des grandes sœurs victimes de 
la libido grimpante de leurs jeunes frères, des vieux couples 
en mal de sensations neuves, des victimes d'ex-petits amis 
vengeurs - pétasse, tu m'as quitté, eh bien tout le monde va 
voir ton cul ha ha ha. Édifiant. Il y avait donc longtemps 
que je ne m'étais pas branlé sans support technique. Le sexe 
mou s'expliquait ce soir-là par la vision que je venais d'avoir 
de mon voisin, assis comme moi devant son ordinateur. 
Une lueur par la fenêtre. C'était peut-être un téléviseur. 
Mais plus vraisemblablement le site de Canadian Tire. Je 
me rendais bien compte que de mon côté, j'étais en train 
de chercher sa blonde sur un site de voyeurs amateurs. Et 
que si elle ne s'y trouvait pas encore, ce n'était plus qu'une 
question de temps. 

La semaine suivante, j'effectuai dans ce but crapuleux 
plusieurs visites au magasin d'électronique le plus éloigné 
de chez moi. Là, un commis suspicieux réussit tant bien 
que mal à répondre à mes questions fumeuses, et moi à ne 
pas trop avoir l'air d'un branleur en plein air. 

C'est ainsi que ma tondeuse se vit parée d'un 
appareil photo numérique espion de dernière génération. 
Savamment dissimulé dans un des papillons de plastique 
noir qui maintenaient les deux parties de la poignée, il était 

Le vent du nord fera durcir vos mamelons. 
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invisible. Terminé les reflets de vitres qui altéraient si souvent 
les photos d'amateurs. Sur le haut de ma butte, pointé vers 
sa piscine, ce serait idéal. Meilleur que tout ce qui pourrait 
se prendre de l'intérieur, vu les angles impossibles de mes 
fenêtres. Refaire le plein d'essence. Vérifier la lumière et 
la mise au point. Sécurité et efficacité. La simple idée de 
circuler librement devant le regard concupiscent d'un 
voisin, par ailleurs vigilant, me grisait tout autant que le 
bikini fluorescent de sa conjointe. 

- C'est quoi, ca ? qu'il me demanda, lors de la première 
exhibition de mon appareil furtif. 

J'avais attendu qu'elle soit dans l'eau avant de sortir, 
pour éviter de la faire fuir trop vite. Mais pas que lui soit 
absent. Les conditions gagnantes, je laissais ça à d'autres. Je 
faisais avec ce que j'avais. 

- Han ! que je m'éreintais en tirant ma corde tout de 
travers. Déstabilisé. Euh, batterie solaire. 

- Vroum, intercéda la tondeuse, s'enveloppant dans 
un nuage de vapeur d'essence, désireuse de couper court à 
toute interrogation devant cette invraisemblance flagrante. 

Gauchement dissimulée, donc, la caméra rem-plit 
toutefois sa fonction. J'avais sous-estimé les talents d'obser
vation de mon voisin. Mais nullement son intelligence. Et 
le soir venu, le pyjama en chapiteau, j'observai le souffle 
court des photos d'un cul pas de tête, d'une épaule pas de 
bras et d'une paire de seins nombril inclus. Trop de zoom 
mais pas grave. Une autre fois. Un instant d'hésitation 
avant de presser sur le bouton envoyer. Clic. Internet venait 
de bouffer ma voisine. Un webmestre, quelque part, le 
lendemain, déciderait ou non de la rendre célèbre. 

Ce fut la folie. On exigea une suite. Qui ne tarda 
pas à venir. On me questionna sur le procédé. On voulait 
tout savoir sur le matériel : marque de caméra, tondeuse et 
bottes à caps. On exigea des plans. Un brevet fut déposé. La 
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plastique de ma cible faisait l'unanimité. Ses rares maillots 
une pièce des jours plus gris furent fustigés, virtuellement 
déchirés en lambeaux. Son sempiternel air de vedette 
exaspérée était à chaque fois condamné - mettez-vous à 
sa place, si un voisin qui attendait que vous vous baigniez 
pour tondre sa pelouse, un voisin qui, de surcroît, n'aurait 
ni le torse puissant ni le dos luisant... La fois où son haut 
se détacha pendant qu'elle sortait de l'eau me valut même 
la mention pic of the week. Et un abonnement gratuit, qui 
allait me changer des sempiternelles photos de plage de la 
section gratuite. Mais l'obsession grandissait. Mon gazon en 
pâtissait. Il jaunissait, tondu aux pires heures du jour, brûlé 
par un soleil omniprésent. Paranoïaque devant les regards 
de mon entourage, j ' en vins à suspecter tout le monde 
d'avoir reconnu la femme sur les photos ou le paysage 
autour d'elle. Et surtout, surtout, impuissant devant l'écran, 
je ne me masturbais plus. Je lisais les commentaires. 

L'automne m'apporta un répit grâce à la fermeture de 
la piscine. Fini la baignade pour la voisine. Et avec l'hiver 
vint une paix que je croyais définitive, la neige la faisant 
déserter son patio pour de bon et remplacer ses maillots par 
de lourds manteaux. 

Tôt un matin, après une violente tempête nocturne, 
alors qu'on s'échinait de part et d'autre, le voisin est passé 
me voir, le dos voûté et s'appuyant sur sa gratte, déjà fatigué, 
à peine rendu à la moitié. Je pressentais une demande de 
secours d'urgence. 

—J'avais jamais remarqué à quel point elle était belle. 
Mon sang se réfugia en plein milieu de mon corps, 

délaissant mes artères. Mes extrémités se mirent à geler. 
Sans bouger, je soufflai devant moi un rideau de vapeur, 
derrière lequel m'abriter, cape blanche devant un taureau 
daltonien. Il avait vu les photos. Il allait me frapper à coup 
de manche de pelle. 

Le ris de veau ne Fait pas le rire de la vache. 
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Il a tapoté le réservoir à gaz de ma souffleuse avant de 
s'en retourner déblayer sa cour. Reposé, et se retournant 
avec une certaine dignité, il m'annonça : 

— Nous autres on économise pour un spa. 
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Évite le speedo quand refroidit l'eau. 


