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Katalin Karisson

Katalin est un Saguenéen belliqueux, une vraie teigne. Il
aime donner des coups et en recevoir. Outrageusement
prétentieux, il aspire a devenir le meilleur écrivain de tout
le secteur Bagotville au Saguenay, du viaduc jusqu’au rang
des crottes de fromage. On lira avec passion son étude sur
Le Caractere saguenéen. Ou son roman fleuve, L’Amour aux temps
des bleuets. Ne manquez pas également son recueil de poésie
Je suis une petite maison blanche. Enfin, ses confessions dans son
auto-fiction Le Déluge intériewr. Il prépare présentement un
ouvrage qui traitera de la symbolique du bleu sur le gilet

des Nordiques de Québec.
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Tlils du ciel
<t de la"Terre

LAnge de PEternel appela une seconde fois Abraham du ciel et
dit : « Je jure par moi-méme, parole de UEternel : parce que tu
as_fait cela, que tu ne m’as pas refusé lon fils, ton unique, je te
comblerai de bénédictions, je rendrai ta postérité ausst nombreuse
que les étoiles du ciel et que le sable qui est sur le bord de la mer,
et ta postérité conquerra la porte de ses ennemis. »

Le Sacrifice d’Abraham
Genése 22,15

LES SOIRS D’ETE N’AVAIENT PAS DE PRIX pour Edmond
Simard. Malgré les blessures et les vicissitudes de la vie,
Edmond croyait qu’il y aurait toujours les soirs d’été pour
faire chanter son ame, et ce jusqu’a son dernier souffle.
Partir avec le camion au chalet sous le ciel étoilé d’une fin
de mois de juin, une promenade au mois d’aofit le long des
champs de mais du beau-frére Marcel, boire un coup sous
la véranda ou aller pécher a la lanterne sur le bord d’un
lac perdu, tout cela pouvait venir a bout, pensait-il, des
pires vacheries que le bon Dieu serait capable d’inventer.
Mais Edmond avait tort. Sous une lune claire, terriblement
claire, il maudissait ce soir de mai 2006, et tous ceux qui
viendraient. Les nerfs du cou comme des cables & haute

VYous étes ici.
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tension et les dents serrées a se les broyer, il buvait des verres
d’alcool blanc a grande lampée, regardant son gazon dans
la pénombre. Il ressassait les événements.

Tout avait commencé un an plus t6t, avec la fermeture
de P'usine de péte et papier, celle qui avait pris trente-cing
années de sa vie. Ils avaient fermé le noyau de I’économie
de Grande-Baie et Edmond, comme des centaines d’autres
hommes, s’était vu privé de salaire et, surtout, de vie active.
Au début, les choses se passérent relativement bien. Le
syndicat de P'usine laissant miroiter la possibilité d’une
réouverture ou d’une nouvelle vocation pour les batiments,
Edmond et sa femme, tout comme les autres nouveaux
choémeurs, conservaient ’espoir de voir leur vie redevenir
normale. Mais rien de tel ne se produisit. Tranquillement,
les problemes financiers devinrent la seule préoccupation
du couple. Six mois apres la vente du chalet, madame
Simard fut admise d’urgence a I’hépital. Les médecins
avaient diagnostiqué un cancer du pancréas qui 'emporta
dans les mois suivants. Depuis, Edmond s’était réfugié
dans un mutisme presque total. Il ne fréquentait que
Louis, son fils qui, lui aussi, avait travaillé toute sa vie a
P'usine. Louis, désormais chémeur a I’avenir incertain,
venait tous les samedis chez son pére pour s’occuper du
terrain et tondre le gazon. Parfois, ils prenaient une ou
deux biéres dans la cuisine. Ils parlaient un peu du gazon
et, en de rares occasions, de cette nouvelle réalité : la misére
insidieuse qui frappait méme les hommes et les femmes
les plus robustes de la ville. Des noms étaient cités, suivis
d’un événement sombre: faillite, exil, dépression, divorce,
suicide, etc. Mais ces conversations ne duraient jamais
tres longtemps. Louis avait tot fait de remettre sa tondeuse
dans la boite de son camion. Il ne restait méme pas pour
le souper.
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Seulement, ce samedi midi de mai 2006, Louis n’avait
pas appelé comme a son habitude. Edmond attendit jusqu’a
deux heures avant de téléphoner a son fils. Pas de réponse.
A deux heures trente, il monta dans son camion et se rendit
sur le Chemin des Battures o Louis s’était construit une
maison trois ans auparavant. En remontant ’allée de gravier
bordée de pins et de bouleaux blancs, Edmond vit qu’il y
avait de la lumiere dans le garage placé un peu en retrait,

"comme caché dans les bois. Il arréta sec le camion, en sortit

d’un pas mal assuré et se fraya un chemin dans les branches
jusqu’a la porte du garage. En ouvrant, il se souvint d’un
sermon du curé Lessard, il y avait de cela plus de vingt ans;
il était question d’Abraham qui devait tuer Isaac, son fils.
Mais ici, pas d’intervention divine, rien qu’un gros péché
sale, une horreur, une erreur, une repoussante abjection.
Depuis qu’il a vu, impuissant, son fils se balancer au bout
d’une corde, Edmond n’a pas desserré les dents, ni relaché
la tension dans ses muscles et dans ses nerfs.

En ce soir de mai, buvant machinalement, il levait le
méme regard abyssal vers le clair de lune qu’il avait levé
plus tot cet aprés-midi vers son fils avant de le descendre de
cet insoutenable et absurde posture. Il passa la nuit dans la
pénombre, a boire, sans jamais relacher ses nerfs, comme
si une relachement avait signifié qu’il acceptait le monde
tel qu’il était. Et cela, jamais ! C’est ainsi que, peu a peu,
les soirs d’été avaient perdu toute valeur pour Edmond
Simard. '

* * *
Le lendemain de la mort de Louis Simard, des amis

et de la parenté étaient venus offrir un soutien a Edmond.
On le plaignait, on ’encourageait et, devant une si tragique

Qui s’ennuie écoute Virginie.
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et bouleversante épreuve, on cherchait malgré tout a lui
donner espoir. En un an, outre la perte d’un salaire, notre
homme avait perdu les trois piliers primordiaux de son
existence : son travail, sa femme et son fils unique. Cet
homme, a la fois abattu et raide, comme si son corps s’était
asséché, n’avait pas bougé de sa chaise sur la galerie arricre.
Il avait cessé de boire mais n’avait ni lancé un ceil ni touché
au sandwich qu’on avait déposé devant lui. Il était plutot
indifférent a ce qui se passait autour jusqu’a ce que l'on
mentionne que Pascal Munger allait venir s’occuper du
terrain et tondre le gazon a la place de Louis. Subitement
et a la surprise générale, Edmond se dressa comme un seul
homme pour proférer ces seules paroles : « Personne ne va
venir tondre mon gazon a la place de Louis ! Puis d’ailleurs,
vous m’y faites penser, j’ai un gazon a tondre et je n’aime
pas travailler devant le monde. Alors, je vous remercie
tous pour votre aide et votre présence mais mainfenant
je vous demanderais de me laisser seul. » Sous les regards
interloqués des gens sur place, il se dirigea lentement vers
son garage au fond de la cour. Personne n’osa le contrarier
et ils quitterent en mentionnant qu’ils lui feraient des visites
fréquentes afin de s’assurer que tout allait bien.

Edmond avait fermé derriére lui la porte du garage
sans méme se soucier du départ de la visite. Il glissa sa
main le long d’une poutre, trouva 'interrupteur et alluma
la lumiére. Cela faisait des années qu’il n’avait pas utilisé sa
vieille tondeuse a essence. La-bas, tout au fond du garage,
elle était recouverte de poussiere et de toiles d’araignée. 1l
fallait s’ouvrir un chemin a travers un amas de boites et de
vieilleries accumulées avec le temps. S’affairant a la tAche,
Edmond empoigna une boite qui, sitdt levée, laissa choir au
sol tout son contenu. Une ribambelle de jouets d’enfant se
trouvait a ses pieds. Il les fourra rapidement dans une autre
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boite et poursuivit son avancée. Mais, soudain, soupirant
lourdement, il dut s’asseoir pour se reposer. Tous ces
artefacts I’étourdissaient, I’épuisaient psychologiquement.
Il resta longuement au milieu de ce fouillis, les coudes
appuyés contre les genoux et la téte dans le creux de ses
mains. Apres quelque temps, il se leva et retourna dans la
maison pour manger le sandwich et faire une sieste.

La nuit tombée, il revint dans le garage, cette fois-ci
muni de son coffre a outils et de quelques biéres fraiches. Il
se remit a déplacer les obstacles. Son regard se posa alors
sur une petite boite de métal décatie. Il Pouvrit et y trouva
de grandes feuilles de papier quadrillé pliées plusieurs fois
de facon a ce qu’elles puissent toutes tenir a Pintérieur.
Edmond les déplia lentement et les ouvrit devant lui. On
y voyait plusieurs dessins, des plans et toutes sortes de
notes griffonnées ici et la. Une note, cependant, détonnait.
C’était Pécriture de sa femme qui recouvrait, d’'une plume
différente, tout le coin d’une feuille :

Edmond, si tu laisses Louts se blesser, ou pire se tuer, avec

cette stupide idée de construire une maudite machine volante,

c’est mov qui va envoyer au ciel! En plus, surveille ta
tondeuse, 1l serait bien capable de te la démonter pour son

maudit spoutnik ! Je t'aime xxx

Louis devait avoir une dizaine d’années quand il s’était
mis en téte de construire une machine volante. Habile de
ses mains, il avait commencé a effrayer les Simard avec
ses machines de plus en plus puissantes et sophistiquées. A
douze ans, a 'aide d’un vieux moteur de tondeuse, il avait
réussi a fabriquer une hélice qui le souleva a un peu plus
d’un meétre du sol. Sa meére, qui le vit passer devant la fenétre
de sa cuisine, n’en crut pas ses yeux. Horrifiée, elle sortit
aussitot pour le retrouver dans la haie de cedres qui, elle,
partaient en éclats sous les coups d’hélices foudroyants d’un

déchiqueteur infernal. Rouge de coleére, Madame Simard

C’est moi que tu regardes 2
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confisqua tout le matériel et ordonna a son fils d’oublier
’aventure spatiale avant I’age de la majorité. Louis, a la fois
tout ébloui par son exploit et tout tremblant a cause de la
peur bleue qu’il s’était donné, se retira dans sa chambre la
téte basse.

Quelques mois plus tard, Madame Simard avait trouvé
les fameux plans dans la chambre de Louis. Voyant qu’il
n’abandonnait pas ce projet insensé, elle les avait confisqués,
griffonné ces quelques mots laissés sur la table de travail
d’Edmond. Celui-ci se souvenait trés bien de cet épisode.
Il avait proposé a Louis de construire des maquettes
mécanisées en bois de pin. Ils en avait fabriquées de toutes
sortes. Méme si aucune d’elles ne volait, Louis semblait
heureux et pouvait ainsi satisfaire son désir de créer des
objets motorisés.

Apres avoir lu le petit mot ferme et affectueux griffonné
par sa femme vingt ans auparavant, Edmond se leva et se
mit a chercher fébrilement dans les boites entassées péle-
méle. Enfin, il trouva : des bolides, des avions, des trains, des
robots et méme un pont-levis, tous motorisés ! Fin regardant
ces petits chefs-d’ceuvre, il se mit a sourire tendrement. Et
puis a pleurer, longuement. Ses dents se desserraient et ses
nerfs se calmaient peu a peu.

* * *

Vers trois heures du matin, Edmond était monté a sa
chambre pour dormir. Quand les premiers rayons du soleil
s’élevérent derriére les montagnes qui entourent la baie,
on le vit sortir de la maison, monter dans son camion et
quitter Pentrée. Il revint deux heures plus tard. Il descendit
du camion avec des outils et des paquets provenant de la
quincaillerie. Apres avoir tout déposé dans le garage, il se
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rendit jusqu’a la maison et en rapporta un caisson duquel
dépassaient quelques bouteilles d’alcool, bicres et sacs
de nourriture. Sous son bras, il avait roulé des feuilles de
bonnes dimensions, et d’un pas ferme, il pénétra dans le
dédale de son garage.

Pendant la journée, on entendit maintes fois la sonnerie
du téléphone, mais jamais Edmond ne sortit pour aller
répondre. Vers quatre heures de P’aprés-midi, deux amis
et anciens employés de I'usine vinrent sonner a la porte
de la maison. N’ayant pas de réponse, ils regarderent
autour d’eux, virent que le gazon n’avait pas été coupé et
conclurent que c’était de mauvais augure. Ils laissérent une
note sur la porte et quittérent lentement en regardant de
gauche a droite, a la recherche d’un signe de vie. Soudain,
il remarquerent la lumiére dans le garage.

Toc ! Toc ! Toc !

— Edmond, es-tu la ?

— Qu’est-ce que vous me voulez ?, répondit le vieux.

— Ben...qu’est-ce que tu fais la-dedans ?

— (a, c’est pas de vos affaires !

— Ok, mais est-ce que tout va bien ?

— Trés bien, trés bien, répondit-il d’un ton contrarié.

— OK, heu...est ce que tu viens demain ?

— Quoli, demain !?, toujours plus contrarié.

— Ben, c’est la démolition de la grande cheminée.

— Edmond ?

—A quelle heure ?

— Midi pile.

— J’y serai.

Ils le saluérent et repartirent avec leur voiture en
dévalant la cote de PEglise. Edmond passa la nuit dans son
garage. En bas, sur le bord de I’eau, les gars de la compagnie

Une théorie, ¢’est relatif.
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de démolition finissaient 'installation de quelques tonnes
d’explosifs autour du batiment central, celui sur lequel
reposait la grande cheminée, autrefois le symbole méme de
la prospérité de Grande-Baie.

* * *

Il n’y a rien comme le bleu d’un ciel nordique au
printemps. [air était frais et pur. Les mouettes piquaient
du nez ou longeaient d’un gracieux vol plané les berges de
la baie. Midi allait bientét sonner et une foule considérable
de curieux s’était rassemblée autour de la vieille cheminée.
Quand tout a coup...

— Mais... c’est quoi ¢a, un oiseau ?
— Non, c’est un avion... quelque chose comme ca.
— Ben non, tabarnak, c’est Edmond !

En effet, Edmond avait surgi de I’horizon aux
commandes d’une étrange machine volante.

Venant d’abord du large a fleur d’eau, il avait ensuite
longé la rive en prenant rapidement de P'altitude & mesure
qu’il s’approchait de la foule. Celle-ci, abasourdie et
sachant que midi sonnerait a tout moment, ne sachant plus
ou donner de la téte, regardait frénétiquement la cheminée,
puis la machine volante et ainsi de suite. Mais, parvenus au
point ultime, les deux spectacles se mariérent, n’en faisant
qu’un seul. Edmond monta en fleche vers le soleil et, apres
avoir disparu quelques instants dans ’éclat de I’astre, piqua
littéralement du nez dans I'axe de la cheminée. Sit6t qu’il
en eut traversé la bouche, elle s’écroula et s’évanouit sur ses
cendres.

Apres le vacarme et la poussiére, la foule, consternée,
cherchait a savoir si elle avait révé. Il va sans dire que les
discussions allerent bon train. « Pourquoi a-t-il fait ¢a » ?

~www.biscuitchinois.net
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« Comment est-ce possible qu’il soit tombé dans la cheminée
en méme temps que l'explosion ? » « D’ou venait cette
machine ? » Tous voulaient comprendre. Des membres du
syndicat ont méme cherché a faire d’Edmond une sorte de
martyr, alléguant que son acte tenait de I’héroisme; qu’en
agissant de la sorte, il exprimait 'inventivité et la force de
caractere des gens de la région. De son c6té, le patronat,
ayant eu vent des manigances du syndicat et ne voulant pas
que cela se retourne contre lui, fit parvenir une lettre a tous
les anciens employés. On pouvait y lire que I’événement
était malheureux et que jamais il n’avait souhaité qu’un tel
drame puisse survenir et blablabla.

Dans ce flot de questions, de suppositions et
d’allégations, un vieil homme se faisait lentement sa petite
idée sur 'histoire d’Edmond. C’était le vieux Elefsson, qui
habitait une petite maison rouge et blanche sur les berges
du Saguenay, juste a la jonction de la baie et du fjord.

* * *

Ce jour-la, Elefsson n’avait rien manqué de Paffaire.
Pour voir tomber la vieille cheminée, il s’était approché par
la voie de 'eau. Toute la matinée, il s’était laissé dériver
a quelque distance de la rive. Ainsi, Edmond, avant de
commencer son ascension, passa tout pres de lui. Elefsson,
qui connaissait un brin le vieux, mit un certain temps avant
delereconnaitre, et cela en raison de ’expression qu’affichait
son visage. En fait, il n’avait jamais vu le vieux Edmond
sous ce jour, surtout depuis la derniére année. Et, en vérité,
il était... beau... radieux... Comme transfiguré...

Quelque temps apres, le vieux Elefsson, assis sur sa
véranda, regardait la baie d’un c6té et le fjord qui dispa-
raissait entre les montagnes de ’autre. Il buvait un alcool

Qui vole un ceuf se fait une omelette.
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ambré a petites lampées et fumait du tabac brun. La lune se
reflétait a 'infini sur la surface de I’eau. Il méditait, paisible.
Elefsson venait de loin. Il y a quatre générations, au milieu
du 19e siecle, son ancétre, Karl Elefsson, quitta la Norvege,
traversa I’Atlantique et remonta le fjord jusque dans cette
baie. Il s’y installa, y travailla et donna naissance a une
toute nouvelle génération. Dans ses vieux jours, Elefsson
pensait souvent a ce voyage. Il trouvait ironique que lui,
sédentaire n’ayant jamais quitté cette baie, descende d’un
grand voyageur aventurier. Et, des soirs comme celui-ci, il
se perdait parfois dans les brumes de son grand réve : le
retour a 'origine immémoriale.

Il pensait aussi au vieux. Depuis un certain temps, son
réve se confondait avec celui du vieux Edmond. Quelle
sorte de voyage ce dernier avait-il prévu ? Ou allait-il ? 11
avait, fort probablement, lui aussi, révé d’un grand retour.
Puisque les ancétres d’Edmond et lui-méme n’avaient rien
connu d’autre que 'usine, s’il voulait faire le voyage du
retour, il fallait faire vite, car la disparition du batiment
principal signifiait la disparition de lorigine. Voila la
conclusion a laquelle il avait di en arriver, songeait le vieux
Elefsson : « Il a voulu aller se dissoudre, se volatiliser dans
ce qui fut, pour lui, son origine : cette usine au bord de
Peau. Elle n’allait pas partir sans lui ! »

Elefsson, qui pensait aux fjords de la Norvége, avait en-
tendu entre les branches qu’on avait retrouvé dans le garage
d’Edmond des plans de toutes sortes pour la construction
de sa machine. Aussi, qu’on y avait trouvé des outils et
des matériaux ayant servi a sa fabrication. Fort de cette
information, le vieux Elefsson se rendit sur la cote de I'Eglise
avec son pied-de-biche et sa lampe de poche. Quelques
heures plus tard, il revint et déchargea des matériaux dans
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sa maison. Ensuite, il transporta sa tondeuse de la remise a
Pintérieur de la maison.

* * *

Un beau matin d’été, on vit s’élever des berges du
Saguenay une étrange machine volante qui, une fois ayant
bien pris son envol, se dirigea tout droit entre les rives
escarpées du fjord. Entre ciel et terre, la machine volante,
qui semblait avoir comme proue une téte de dragon, garda
son cap sur la sortie du fjord jusqu’a ce qu’elle disparaisse
aux yeux de tous. On ne la revit jamais.

Depuis ce jour, il se passe des choses incompréhensibles
au yeux de bien des habitants de Grande-Baie. Hommes et
femmes de tous ages transforment leur tondeuse en machine
volante et, sans craindre pour leur vie, s’élévent tres haut
dans les airs pour ensuite s’abimer, parfois en plein coeur de
la baie, parfois dans la montagne, parfois dans un jardin ou
encore dans la forét. N’importe ou. Chacun semble avoir
une place qui lui revient. Ainsi, une curieuse race icarienne
est née dans le fabuleux Royaume du Saguenay.

Vous étes encore ici ¢



