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Katalin Karisson 

Katalin est un Saguenéen belliqueux, une vraie teigne. Il 
aime donner des coups et en recevoir. Outrageusement 
prétentieux, il aspire à devenir le meilleur écrivain de tout 
le secteur Bagotville au Saguenay, du viaduc jusqu'au rang 
des crottes de fromage. On lira avec passion son étude sur 
Le Caractère saguenéen. Ou son roman fleuve, L'Amour aux temps 
des bleuets. Ne manquez pas également son recueil de poésie 
Je suis une petite maison blanche. Enfin, ses confessions dans son 
auto-fiction Ix Déluge intérieur. Il prépare présentement un 
ouvrage qui traitera de la symbolique du bleu sur le gilet 
des Nordiques de Québec. 
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L'Ange de l'Éternel appela une seconde fois Abraham du ciel et 
dit : «Je jure par moi-même, parole de l'Éternel : parce que tu 
as fait cela, que tu ne m'as pas refusé Ion fils, ton unique, je te 
comblerai de bénédictions, je rendrai ta postérité aussi nombreuse 
que les étoiles du ciel et que le sable qui est sur le bord de la mer, 
et ta postérité conquerra la porte de ses ennemis. » 

Le Sacrifice d'Abraham 

Genèse 22,15 

LES SOIRS D'ÉTÉ N'AVAIENT PAS DE PRDC pour Edmond 
Simard. Malgré les blessures et les vicissitudes de la vie, 
Edmond croyait qu'il y aurait toujours les soirs d'été pour 
faire chanter son âme, et ce jusqu'à son dernier souffle. 
Partir avec le camion au chalet sous le ciel étoile d'une fin 
de mois de juin, une promenade au mois d'août le long des 
champs de maïs du beau-frère Marcel, boire un coup sous 
la véranda ou aller pêcher à la lanterne sur le bord d'un 
lac perdu, tout cela pouvait venir à bout, pensait-il, des 
pires vacheries que le bon Dieu serait capable d'inventer. 
Mais Edmond avait tort. Sous une lune claire, terriblement 
claire, il maudissait ce soir de mai 2006, et tous ceux qui 
viendraient. Les nerfs du cou comme des câbles à haute 

Vous êtes ici. 
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tension et les dents serrées à se les broyer, il buvait des verres 
d'alcool blanc à grande lampée, regardant son gazon dans 
la pénombre. Il ressassait les événements. 

Tout avait commencé un an plus tôt, avec la fermeture 
de l'usine de pâte et papier, celle qui avait pris trente-cinq 
années de sa vie. Ils avaient fermé le noyau de l'économie 
de Grande-Baie et Edmond, comme des centaines d'autres 
hommes, s'était vu privé de salaire et, surtout, de vie fictive. 
Au début, les choses se passèrent relativement bien. Le 
syndicat de l'usine laissant miroiter la possibilité d'une 
réouverture ou d'une nouvelle vocation pour les bâtiments, 
Edmond et sa femme, tout comme les autres nouveaux 
chômeurs, conservaient l'espoir de voir leur vie redevenir 
normale. Mais rien de tel ne se produisit. Tranquillement, 
les problèmes financiers devinrent la seule préoccupation 
du couple. Six mois après la vente du chalet, madame 
Simard fut admise d'urgence à l'hôpital. Les médecins 
avaient diagnostiqué un cancer du pancréas qui l'emporta 
dans les mois suivants. Depuis, Edmond s'était réfugié 
dans un mutisme presque total. Il ne fréquentait que 
Louis, son fils qui, lui aussi, avait travaillé toute sa vie à 
l'usine. Louis, désormais chômeur à l'avenir incertain, 
venait tous les samedis chez son père pour s'occuper du 
terrain et tondre le gazon. Parfois, ils prenaient une ou 
deux bières dans la cuisine. Ils parlaient un peu du gazon 
et, en de rares occasions, de cette nouvelle réalité : la misère 
insidieuse qui frappait même les hommes et les femmes 
les plus robustes de la ville. Des noms étaient cités, suivis 
d'un événement sombre: faillite, exil, dépression, divorce, 
suicide, etc. Mais ces conversations ne duraient jamais 
très longtemps. Louis avait tôt fait de remettre sa tondeuse 
dans la boîte de son camion. Il ne restait même pas pour 
le souper. 
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Seulement, ce samedi midi de mai 2006, Louis n'avait 
pas appelé comme à son habitude. Edmond attenditjusqu'à 
deux heures avant de téléphoner à son fils. Pas de réponse. 
À deux heures trente, il monta dans son camion et se rendit 
sur le Chemin des Battures où Louis s'était construit une 
maison trois ans auparavant. En remontant l'allée de gravier 
bordée de pins et de bouleaux blancs, Edmond vit qu'il y 
avait de la lumière dans le garage placé un peu en retrait, 
comme caché dans les bois. Il arrêta sec le camion, en sortit 
d'un pas mal assuré et se fraya un chemin dans les branches 
jusqu'à la porte du garage. En ouvrant, il se souvint d'un 
sermon du curé Lessard, il y avait de cela plus de vingt ans; 
il était question d'Abraham qui devait tuer Isaac, son fils. 
Mais ici, pas d'intervention divine, rien qu'un gros péché 
sale, une horreur, une erreur, une repoussante abjection. 
Depuis qu'il a vu, impuissant, son fils se balancer au bout 
d'une corde, Edmond n'a pas desserré les dents, ni relâché 
la tension dans ses muscles et dans ses nerfs. 

En ce soir de mai, buvant machinalement, il levait le 
même regard abyssal vers le clair de lune qu'il avait levé 
plus tôt cet après-midi vers son fils avant de le descendre de 
cet insoutenable et absurde posture. Il passa la nuit dans la 
pénombre, à boire, sans jamais relâcher ses nerfs, comme 
si une relâchement avait signifié qu'il acceptait le monde 
tel qu'il était. Et cela, jamais ! C'est ainsi que, peu à peu, 
les soirs d'été avaient perdu toute valeur pour Edmond 
Simard. 

• • * 

Le lendemain de la mort de Louis Simard, des amis 
et de la parenté étaient venus offrir un soutien à Edmond. 
On le plaignait, on l'encourageait et, devant une si tragique 

Qui s'ennuie écoute Virginie. 
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et bouleversante épreuve, on cherchait malgré tout à lui 
donner espoir. En un an, outre la perte d'un salaire, notre 
homme avait perdu les trois piliers primordiaux de son 
existence : son travail, sa femme et son fils unique. Cet 
homme, à la fois abattu et raide, comme si son corps s'était 
asséché, n'avait pas bougé de sa chaise sur la galerie arrière. 
Il avait cessé de boire mais n'avait ni lancé un œil ni touché 
au sandwich qu'on avait déposé devant lui. Il était plutôt 
indifférent à ce qui se passait autour jusqu'à ce que l'on 
mentionne que Pascal Munger allait venir s'occuper du 
terrain et tondre le gazon à la place de Louis. Subitement 
et à la surprise générale, Edmond se dressa comme un seul 
homme pour proférer ces seules paroles : « Personne ne va 
venir tondre mon gazon à la place de Louis ! Puis d'ailleurs, 
vous m'y faites penser, j ' a i un gazon à tondre et je n'aime 
pas travailler devant le monde. Alors, je vous remercie 
tous pour votre aide et votre présence mais maintenant 
je vous demanderais de me laisser seul. » Sous les regards 
interloqués des gens sur place, il se dirigea lentement vers 
son garage au fond de la cour. Personne n'osa le contrarier 
et ils quittèrent en mentionnant qu'ils lui feraient des visites 
fréquentes afin de s'assurer que tout allait bien. 

Edmond avait fermé derrière lui la porte du garage 
sans même se soucier du départ de la visite. Il glissa sa 
main le long d'une poutre, trouva l'interrupteur et alluma 
la lumière. Cela faisait des années qu'il n'avait pas utilisé sa 
vieille tondeuse à essence. Là-bas, tout au fond du garage, 
elle était recouverte de poussière et de toiles d'araignée. Il 
fallait s'ouvrir un chemin à travers un amas de boîtes et de 
vieilleries accumulées avec le temps. S'affairant à la tâche, 
Edmond empoigna une boîte qui, sitôt levée, laissa choir au 
sol tout son contenu. Une ribambelle de jouets d'enfant se 
trouvait à ses pieds. Il les fourra rapidement dans une autre 
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boîte et poursuivit son avancée. Mais, soudain, soupirant 
lourdement, il dut s'asseoir pour se reposer. Tous ces 
artefacts l'étourdissaient, l'épuisaient psychologiquement. 
Il resta longuement au milieu de ce fouillis, les coudes 
appuyés contre les genoux et la tête dans le creux de ses 
mains. Après quelque temps, il se leva et retourna dans la 
maison pour manger le sandwich et faire une sieste. 

La nuit tombée, il revint dans le garage, cette fois-ci 
muni de son coffre à outils et de quelques bières fraîches. Il 
se remit à déplacer les obstacles. Son regard se posa alors 
sur une petite boîte de métal décatie. Il l'ouvrit et y trouva 
de grandes feuilles de papier quadrillé pliées plusieurs fois 
de façon à ce qu'elles puissent toutes tenir à l'intérieur. 
Edmond les déplia lentement et les ouvrit devant lui. On 
y voyait plusieurs dessins, des plans et toutes sortes de 
notes griffonnées ici et là. Une note, cependant, détonnait. 
C'était l'écriture de sa femme qui recouvrait, d'une plume 
différente, tout le coin d'une feuille : 

Edmond, si tu laisses Louis se blesser, ou pire se tuer, avec 
cette stupide idée de construire une maudite machine volante, 
c'est moi qui va t'envoyer au ciel! En plus, surveille ta 
tondeuse, il serait bien capable de te la démonter pour son 
maudit spoutnik !Je t'aime xxx 

Louis devait avoir une dizaine d'années quand il s'était 
mis en tête de construire une machine volante. Habile de 
ses mains, il avait commencé à effrayer les Simard avec 
ses machines de plus en plus puissantes et sophistiquées. À 
douze ans, à l'aide d'un vieux moteur de tondeuse, il avait 
réussi à fabriquer une hélice qui le souleva à un peu plus 
d'un mètre du sol. Sa mère, qui le vit passer devant la fenêtre 
de sa cuisine, n'en crut pas ses yeux. Horrifiée, elle sortit 
aussitôt pour le retrouver dans la haie de cèdres qui, elle, 
partaient en éclats sous les coups d'hélices foudroyants d'un 
déchiqueteur infernal. Rouge de colère, Madame Simard 

C'est moi que tu regardes ? 
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confisqua tout le matériel et ordonna à son fils d'oublier 
l'aventure spatiale avant l'âge de la majorité. Louis, à la fois 
tout ébloui par son exploit et tout tremblant à cause de la 
peur bleue qu'il s'était donné, se retira dans sa chambre la 
tête basse. 

Quelques mois plus tard, Madame Simard avait trouvé 
les fameux plans dans la chambre de Louis. Voyant qu'il 
n'abandonnait pas ce projet insensé, elle les avait confisqués, 
griffonné ces quelques mots laissés sur la table de travail 
d'Edmond. Celui-ci se souvenait très bien de cet épisode. 
Il avait proposé à Louis de construire des maquettes 
mécanisées en bois de pin. Ils en avait fabriquées de toutes 
sortes. Même si aucune d'elles ne volait, Louis semblait 
heureux et pouvait ainsi satisfaire son désir de créer des 
objets motorisés. 

Après avoir lu le petit mot ferme et affectueux griffonné 
par sa femme vingt ans auparavant, Edmond se leva et se 
mit à chercher fébrilement dans les boîtes entassées pêle-
mêle. Enfin, il trouva : des bolides, des avions, des trains, des 
robots et même un pont-levis, tous motorisés ! En regardant 
ces petits chefs-d'œuvre, il se mit à sourire tendrement. Et 
puis à pleurer, longuement. Ses dents se desserraient et ses 
nerfs se calmaient peu à peu. 

• • • 

Vers trois heures du matin, Edmond était monté à sa 
chambre pour dormir. Quand les premiers rayons du soleil 
s'élevèrent derrière les montagnes qui entourent la baie, 
on le vit sortir de la maison, monter dans son camion et 
quitter l'entrée. Il revint deux heures plus tard. Il descendit 
du camion avec des outils et des paquets provenant de la 
quincaillerie. Après avoir tout déposé dans le garage, il se 
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rendit jusqu'à la maison et en rapporta un caisson duquel 
dépassaient quelques bouteilles d'alcool, bières et sacs 
de nourriture. Sous son bras, il avait roulé des feuilles de 
bonnes dimensions, et d'un pas ferme, il pénétra dans le 
dédale de son garage. 

Pendant la journée, on entendit maintes fois la sonnerie 
du téléphone, mais jamais Edmond ne sortit pour aller 
répondre. Vers quatre heures de l'après-midi, deux amis 
et anciens employés de l'usine vinrent sonner à la porte 
de la maison. N'ayant pas de réponse, ils regardèrent 
autour d'eux, virent que le gazon n'avait pas été coupé et 
conclurent que c'était de mauvais augure. Ils laissèrent une 
note sur la porte et quittèrent lentement en regardant de 
gauche à droite, à la recherche d'un signe de vie. Soudain, 
il remarquèrent la lumière dans le garage. 

Toc ! Toc ! Toc ! 
— Edmond, es-tu là ? 
— Qu'est-ce que vous me voulez ?, répondit le vieux. 
— Ben.. .qu'est-ce que tu fais là-dedans ? 
— Ça, c'est pas de vos affaires ! 
— Ok, mais est-ce que tout va bien ? 
— Très bien, très bien, répondit-il d'un ton contrarié. 
— Ok, heu.. .est ce que tu viens demain ? 
— Quoi, demain !?, toujours plus contrarié. 
— Ben, c'est la démolition de la grande cheminée. 

— Edmond ? 
— À quelle heure ? 
— Midi pile. 
—J 'y serai. 

Us le saluèrent et repartirent avec leur voiture en 
dévalant la côte de l'Eglise. Edmond passa la nuit dans son 
garage. En bas, sur le bord de l'eau, les gars de la compagnie 

Une théorie, c'est relatif. 
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de démolition finissaient l'installation de quelques tonnes 
d'explosifs autour du bâtiment central, celui sur lequel 
reposait la grande cheminée, autrefois le symbole même de 
la prospérité de Grande-Baie. 

• • • 

Il n'y a rien comme le bleu d'un ciel nordique au 
printemps. L'air était frais et pur. Les mouettes piquaient 
du nez ou longeaient d'un gracieux vol plané les berges de 
la baie. Midi allait bientôt sonner et une foule considérable 
de curieux s'était rassemblée autour de la vieille cheminée. 
Quand tout à coup... 

— Mais... c'est quoi ça, un oiseau ? 
- Non, c'est un avion... quelque chose comme ça. 
- Ben non, tabarnak, c'est Edmond ! 

En effet, Edmond avait surgi de l'horizon aux 
commandes d'une étrange machine volante. 

Venant d'abord du large à fleur d'eau, il avait ensuite 
longé la rive en prenant rapidement de l'altitude à mesure 
qu'il s'approchait de la foule. Celle-ci, abasourdie et 
sachant que midi sonnerait à tout moment, ne sachant plus 
où donner de la tête, regardait frénétiquement la cheminée, 
puis la machine volante et ainsi de suite. Mais, parvenus au 
point ultime, les deux spectacles se marièrent, n'en faisant 
qu'un seul. Edmond monta en flèche vers le soleil et, après 
avoir disparu quelques instants dans l'éclat de l'astre, piqua 
littéralement du nez dans l'axe de la cheminée. Sitôt qu'il 
en eut traversé la bouche, elle s'écroula et s'évanouit sur ses 
cendres. 

Après le vacarme et la poussière, la foule, consternée, 
cherchait à savoir si elle avait rêvé. Il va sans dire que les 
discussions allèrent bon train. « Pourquoi a-t-il fait ça » ? 
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« Comment est-ce possible qu'il soit tombé dans la cheminée 
en même temps que l'explosion ? » « D'où venait cette 
machine ? » Tous voulaient comprendre. Des membres du 
syndicat ont même cherché à faire d'Edmond une sorte de 
martyr, alléguant que son acte tenait de l'héroïsme; qu'en 
agissant de la sorte, il exprimait l'inventivité et la force de 
caractère des gens de la région. De son côté, le patronat, 
ayant eu vent des manigances du syndicat et ne voulant pas 
que cela se retourne contre lui, fit parvenir une lettre à tous 
les anciens employés. On pouvait y lire que l'événement 
était malheureux et que jamais il n'avait souhaité qu'un tel 
drame puisse survenir et blablabla. 

Dans ce flot de questions, de suppositions et 
d'allégations, un vieil homme se faisait lentement sa petite 
idée sur l'histoire d'Edmond. C'était le vieux Elefsson, qui 
habitait une petite maison rouge et blanche sur les berges 
du Saguenay, juste à la jonction de la baie et du fjord. 

• • • 

Ce jour-là, Elefsson n'avait rien manqué de l'affaire. 
Pour voir tomber la vieille cheminée, il s'était approché par 
la voie de l'eau. Toute la matinée, il s'était laissé dériver 
à quelque distance de la rive. Ainsi, Edmond, avant de 
commencer son ascension, passa tout près de lui. Elefsson, 
qui connaissait un brin le vieux, mit un certain temps avant 
de le reconnaître, et cela en raison de l'expression qu'affichait 
son visage. En fait, il n'avait jamais vu le vieux Edmond 
sous ce jour, surtout depuis la dernière année. Et, en vérité, 
il était... beau... radieux... Comme transfiguré... 

Quelque temps après, le vieux Elefsson, assis sur sa 
véranda, regardait la baie d'un côté et le fjord qui dispa­
raissait entre les montagnes de l'autre. Il buvait un alcool 

Qui vole un œuf se fait une omelette. 
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ambré à petites lampées et fumait du tabac brun. La lune se 
reflétait à l'infini sur la surface de l'eau. Il méditait, paisible. 
Elefsson venait de loin. Il y a quatre générations, au milieu 
du 19e siècle, son ancêtre, Karl Elefsson, quitta la Norvège, 
traversa l'Atlantique et remonta le fjord jusque dans cette 
baie. Il s'y installa, y travailla et donna naissance à une 
toute nouvelle génération. Dans ses vieux jours, Elefsson 
pensait souvent à ce voyage. Il trouvait ironique que lui, 
sédentaire n'ayant jamais quitté cette baie, descende d'un 
grand voyageur aventurier. Et, des soirs comme celui-ci, il 
se perdait parfois dans les brumes de son grand rêve : le 
retour à l'origine immémoriale. 

Il pensait aussi au vieux. Depuis un certain temps, son 
rêve se confondait avec celui du vieux Edmond. Quelle 
sorte de voyage ce dernier avait-il prévu ? Où allait-il ? Il 
avait, fort probablement, lui aussi, rêvé d'un grand retour. 
Puisque les ancêtres d'Edmond et lui-même n'avaient rien 
connu d'autre que l'usine, s'il voulait faire le voyage du 
retour, il fallait faire vite, car la disparition du bâtiment 
principal signifiait la disparition de l'origine. Voilà la 
conclusion à laquelle il avait dû en arriver, songeait le vieux 
Elefsson : « Il a voulu aller se dissoudre, se volatiliser dans 
ce qui fut, pour lui, son origine : cette usine au bord de 
l'eau. Elle n'allait pas partir sans lui ! » 

Elefsson, qui pensait aux fjords de la Norvège, avait en­
tendu entre les branches qu'on avait retrouvé dans le garage 
d'Edmond des plans de toutes sortes pour la construction 
de sa machine. Aussi, qu'on y avait trouvé des outils et 
des matériaux ayant servi à sa fabrication. Fort de cette 
information, le vieux Elefsson se rendit sur la côte de l'Église 
avec son pied-de-biche et sa lampe de poche. Quelques 
heures plus tard, il revint et déchargea des matériaux dans 
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sa maison. Ensuite, il transporta sa tondeuse de la remise à 
l'intérieur de la maison. 

• • • 

Un beau matin d'été, on vit s'élever des berges du 
Saguenay une étrange machine volante qui, une fois ayant 
bien pris son envol, se dirigea tout droit entre les rives 
escarpées du fjord. Entre ciel et terre, la machine volante, 
qui semblait avoir comme proue une tête de dragon, garda 
son cap sur la sortie du fjord jusqu'à ce qu'elle disparaisse 
aux yeux de tous. On ne la revit jamais. 

Depuis ce jour, il se passe des choses incompréhensibles 
au yeux de bien des habitants de Grande-Baie. Hommes et 
femmes de tous âges transforment leur tondeuse en machine 
volante et, sans craindre pour leur vie, s'élèvent très haut 
dans les airs pour ensuite s'abîmer, parfois en plein cœur de 
la baie, parfois dans la montagne, parfois dans un jardin ou 
encore dans la forêt. N'importe où. Chacun semble avoir 
une place qui lui revient. Ainsi, une curieuse race icarienne 
est née dans le fabuleux Royaume du Saguenay. 

Vous êtes encore ici ? 


