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Sylvie Scurti 

Grâce à cette deuxième publication dans Biscuit chinois 
(voir la précédente dans le numéro 4 - Roulottes, page 61, 
année de sa naissance), Sylvie compte bien entreprendre 
une carrière internationale. Merci, Biscuit chinois. 
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Jtutâieetrrm 

ILS ÉTAIENT IMMOBILES, coincés dans le trafic de la rue 
Sherbrooke sur le chemin du retour. C'est elle qui condui
sait. Désormais, ce serait toujours elle. Ils venaient de 
passer l'après-midi ensemble, enfin, plutôt elle avec lui 
parce que lui, on ne savait plus dans quelle dimension il 
se réfugiait. Elle allait le chercher certains jours où elle se 
sentait rongée de l'intérieur un peu plus que d'ordinaire, 
habitée d'un mélange de culpabilité et d'incrédulité, avec 
l'espoir que ce cauchemar se terminerait. Elle savait trop 
bien qu'elle s'accrochait à l'impossible. Combien de mois 
s'étaient écoulés déjà ? Des années ? Elle n'arrivait plus 
à compter et maintenant, elle ne pouvait plus compter sur 
lui. 

Leur voiture se trouvait derrière un camion de livrai
son de toilettes portatives dont la plate-forme était jonchée 
d'une dizaine de ces étranges boîtes bleues. Elle se retourna 
en lui demandant : 

— Tu en mets de ces cabines sur tes chantiers, hein ? 
Elle parlait exprès au présent, au cas où. 
— On dit comment déjà, des Jack on the spot ? Et pour 

les filles, on dit des Jackie ? Il n'y a pas souvent de Jackie 
sur les chantiers, n'est-ce pas ? 

Fumer peut nuire aux spermatozoïdes de votre entourage. 
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Il répondait rarement à une question de plus de trois 
mots. 

— C'est drôle de commander des toilettes, trouves-tu ? 
« Bonjour monsieur, j'aimerais avoir deux ou trois toilettes 
à livrer le plus tôt possible car les ouvriers ont très envie. Si 
vous ne venez pas immédiatement ils vont faire dans leur 
culotte ou sur le plancher et nous devrons tout nettoyer, ce 
qui est bien ennuyeux. » 

Il sourit, avec quelques secondes de retard. 
— Et quoi après, tu les retournes pleines de crottes ? 
Il poussa un grand « couac » retentissant, son rire 

de canard. Les propos scatologiques simples le faisaient 
réagir généralement. Ce rire de canard, si différent de son 
rire d'avant qui s'apparentait de loin au doux bêlement 
d'une brebis. Elle préférait la brebis au canard, même si 
cela frisait déjà la limite du supportable. Mais ce n'était pas 
pour son rire qu'il était réputé, c'était surtout parce qu'il 
détenait a priori l'art de faire rire les autres. Des bouta
des en rafale, des calembours en série et une vivacité d'es
prit qui, par chance, supplantaient quelques-uns de ses 
côtés moins rigolos. Comme ses infinis monologues dans 
les fêtes de groupe sur des sujets arides tels l'influence de 
l'industrie automobile sur le comportement humain. Ou 
encore ses innombrables citations de Hubert Reeves sur les 
enjeux ultimes entourant la protection de la planète, puisées 
à même l'ensemble de son oeuvre, d'Intimes convictions à 
Mal de Terre, ce qui ne manquait jamais d'envaser l'atmos
phère et de rendre muet tout convive osant s'immiscer dans 
le discours. Elle arrivait néanmoins à rétablir l'ambiance 
par une délicate intervention inspirée de psychologie mas
culine, en relatant par exemple les récits héroïques de ses 
derniers démêlés avec les autorités policières (qui, soit dit 
en passant, s'étaient multipliés avec les années), moults 
échos de son impulsivité, parvenant ainsi à distraire tout un 

^Mi'tîtraturciw^, w w w . b i s c u i t c h i 

http://www.biscuitchi


* 15 * 

chacun. Elle l'aimait bien son homme, quand même. 
Une autre de ses originalités était sa tendance à l'excès. 

Lorsqu'il reçut une centrifugeuse comme cadeau d'an
niversaire, il se mit à extraire le jus de tous les fruits et 
légumes imaginables, expérimentant les combinaisons les 
plus inusitées : navet et raisin vert, orange et patate, mangue 
et chou de Bruxelles. Deux mois durant, inlassablement, 
il brandissait sous son nez le verre d'un inquiétant subs
trat, voulant partager avec elle un peu de son enthousiasme 
et lui reflétant incidemment son penchant pour l'autodes
truction. Elle refusait poliment le breuvage, s'avisant de ne 
freiner aucune de ses initiatives : pendant qu'il s'occupait 
à l'extraction, il n'accaparait personne. 

Après son délire de boisson, animé par un besoin de 
mise en forme physique, il opta pour l'étirement muscu- , 
laire. S'étant procuré l'ouvrage en vogue sur le sujet, il 
s'adonna à des élongations persistantes pendant les semai
nes qui suivirent. À toute heure du jour, elle le voyait 
se tordre sur les tapis de sol ou s'entortiller autour des 
meubles de la maison, en quête d'assouplissement. Il lui 
arrivait même, pendant les repas, d'effectuer des flexions 
latérales du tronc entre chacune de ses bouchées. Elle avait 
appris à ne plus y faire attention, sachant que cela ne dure
rait qu'un temps. 

Après le jus et le stretching, il s'adonna à l'exercice 
intellectuel dans le but d'entretenir ses facultés mnésiques, 
qu'il disait. Il choisit alors de réciter les paroles de chan
sons apprises par cœur. En une semaine, il apprit près de 
30 chansons différentes, constituant un répertoire varié, de 
Dalida à Black Sabbath, en passant par les Beach Boys -
dans ce style, elles étaient moins ardues à mémoriser, quoi
qu'il s'embrouillait généreusement avec l'anglais, aboutis
sant ainsi à des versions imprégnées de mots inventés. Elle 
cessa de compter à 33. C'est à cette même période qu'elle 

Décoloration de la moustache gratuite sur 
présentation de ce coupon. 
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eut de plus en plus la certitude que tout ce cirque qu'il 
créait par ses comportements bizarres exprimait une bipo-
larité qu'il aurait peut-être mieux valu traiter. Une pilule 
contre les excès, simple mesure de prévention. 

Ce jour-là, il avait basculé dans l'excès de façon inat
tendue. Son image avait définitivement laissé place à celle 
d'un étranger, d'une fadeur contrastant tellement avec ce 
qu'il avait été. Il n'amusait plus personne et il en avait 
même fait pleurer plus d'un, bien involontairement, uni
quement à cause de l'ombre maladroite qu'il était devenu. 
Et des pilules, il en prenait maintenant, parce qu'une partie 
de son cerveau avait été atteinte, quelque chose en lien 
avec la zone du contrôle émotionnel ou de la censure, avait 
expliqué le médecin spécialiste, celle qui filtre l'agressi
vité, qui nous empêche de frapper le premier venu dont la 
figure nous déplaît. 

Ce jour-là, si seulement elle s'était détachée de la scène 
en attendant que l'orage soit passé... Il y aurait eu tant à 
faire pourtant : feuilleter tranquillement une revue, défier 
un sudoku, se limer les ongles pendant que Monsieur se 
livrait à une autre de ses altercations visant à défendre ses 
convictions vertes ou sociales. Elle n'aurait eu qu'à repren
dre sa route après la tempête, avec les restants. Des dom
mages qui sans doute auraient été moindres, enfin peut-
être ; un œil au beurre noir, une dent manquante ou le nez 
brisé tout au plus. Mais il a fallu qu'elle s'en mêle en s'agi-
tant, et qu'elle actionne les boutons de contrôle automati
que du véhicule, ceux du verrou et de la vitre, entre autres, 
côté passager. 

Ce jour-là. 
Elle cherchait à garer la voiture sur de Maisonneuve 

Ouest où les places se faisaient rares. Elle a freiné sans 
aviser, une manœuvre inconvenante pour les autres auto
mobilistes. Ça arrive. Celui de derrière s'est impatienté. 
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Enragé, il les a doublés pour leur couper la voie. À celui-
là, elle a voulu démontrer calmement qu'elle reconnaissait 
sa faute, qu'elle s'excusait. Il ne lui en a pas laissé le temps, 
l'insultant à outrance et brandissant son poing; la soupape 
d'excès de son compagnon a sauté. L'autre conducteur est 
descendu de son 4x4. Lui, il a voulu ouvrir la portière pour 
aller à sa rencontre ; elle a verrouillé les portes. Il a sorti 
sa tête par la vitre baissée en beuglant quelques invectives 
acérées. Elle eût la paume des mains coupée par la sangle 
tant elle tirait fort sur la ceinture du passager pour l'empê
cher de s'éjecter. Lui s'agitait de plus belle à contresens. Elle 
actionna le bouton de la vitre pour la remonter afin d'évi
ter le désastre. Il y resta coincé. Le fou asséna un coup de 
poing à la partie de son conjoint coincée à l'extérieur, et son 
crâne heurta le toit. L'homme s'élança de nouveau et frappa 
le dessus de sa tête à deux mains comme pour l'enfoncer à 
l'intérieur du cou, avec ce mouvement que font les enfants 
pour frapper les ballons-poires dans les cours d'école. Il 
répéta son geste frénétiquement, avec toute sa rage et ses 
120 kilos. 

À bord d'une décapotable en plein défilé, elle' aurait 
rampé à quatre pattes sur le capot pour se sauver. Mais 
dans sa petite voiture rouge, en plein centre-ville, ne parve
nant pas à ouvrir la porte qu'elle venait de verrouiller, elle 
chercha à s'enfuir par les pédales, recluse au fond de l'ha
bitacle à hurler comme la mort, désorientée par le surréa
lisme de la situation. Elle avait déjà tant pesté contre cette 
pédale de transmission maintenant là, dans son chemin. Le 
son de la tête de son homme heurtant la tôle résonnait dans 
ses tympans. 

Ce sont les policiers qui la sortirent du trou, et les ambu
lanciers qui conduisirent son compagnon à l'hôpital. Il 
plongea dans un coma profond qui dura plusieurs semaines. 
Elle resta tout ce temps figée à côté du lit. Il ne reviendrait 
jamais au complet. 

Chéri, si tu lis ce message, s'il te plaît, ramène du lait. 
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• • • 

Arrivée au centre, elle descendit de la voiture pour 
lui ouvrir la portière. Elle lui tendit la main en l'invitant 
à la suivre. Il la regarda dans les yeux avec un regard qui 
n'était plus le sien. Elle en reconnaissait la couleur, mais 
n'y retrouvait pas cet éclat d'avant qui lui donnait son air 
de fou gentil, de drôle d'énergumène qui ne passait jamais 
inaperçu, accaparant tout l'espace dans les réunions. Le 
regard infaillible de son partenaire d'avant, des yeux qui 
la pénétraient et pour lesquels il arrivait qu'elle flanche. Il 
retint sa main un moment, comme s'il avait eu peur d'elle. 

— Viens avec moi, doucement, sois fin. Ils t'attendent 
pour le souper, tu dois avoir faim, non ? 

— As-tu faim ? (Trois mots) 
— Ouiiiiiiii. 
— Allez, viens. 
Au deuxième essai, il se leva. Puis, il ouvrit la bouche 

très grand et fracassa le silence de son rire de canard en 
répétant « Pleines de crottes ! ». Elle l'accompagna à l'in
térieur jusqu'à ce que l'aide-soignant vienne à sa rencon
tre. Elle confirma qu'elle lui avait donné ses médicaments 
à l'heure prescrite et qu'il n'avait pas résisté. 

Elle lui caressa les cheveux tendrement : « Sois sage, 
ne te chicane pas avec les policiers », et l'embrassa sur 
la joue. Il se laissa diriger sans même se retourner, Elle 
observa sa démarche chancelante et, pendant qu'il s'éloi
gnait, elle l'entendit jargonner distinctement : « Pleines de 
crottes ! » suivi de quelques « couacs » sonores. Elle savait 
que ce bout de phrase deviendrait sa devise pour les pro
chains jours, les prochaines semaines, abusivement. Une 
mince trace de ce qu'il avait été. 

Aggj 



Câline de blouse, faut que j ' fe couse. 


