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Dominic Tardif

Quand on demande & Dominic Tardif quelle est sa définition
de la fulgurance, il énumere la plupart du temps quelques
prénoms de filles et certains titres de chansons. Mais soyons
sérieux, on ne demande que trop rarement & Dominic Tardif
quelle est sa définition de la fulgurance. En attendant qu’on
le questionne a ce sujet plus souvent, il s’applique a créer
avec ses textes une mythologie sherbrookoise. Certains
preneurs aux livres et/ou amis de mauvaise foi acceptent
déja les paris quant a savoir lequel de ses projets atteindra le
premier le cap des 20 pages parmi le roman Un sac a dos vert
menthe pour kid, le recueil épistolaire Lettres aux blondes
que je n’ai pas eues, I’essai sur les relations amoureuses
Late night courriel, la novella Cunnilingus aux frontiéres
du divan et le roman en duo avec Jean-Philippe Martel,
Vivre pour rien/Mourir de rire. 1l compleéte avec ce dernier
et Mathieu K. Blais le power trio littéraire les Suspects de
service, qui aimeraient bien que leur contrat de résidence
d’auteurs au bar le Téléphone Rouge soit renouvelé.
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DOMINIQUE SE REVEILLE LA NUIT POUR FAIRE L’AMOUR Ou pour
baiser, dans notre cas c’est plus juste, se réveille comme
une fumeuse qui doit se taper sa smoke a cinq heures du
mat’. Dominique se réveille, me retourne, me monte dessus
et enleve sa camisole de nuit. C’est suave au possible
Dominique qui enléve sa camisole de nuit, ¢a glisse sur ses
cheveux et sur son dos avant de tomber entre mes jambes, ¢a
lisse ses cheveux sa camisole de nuit, Dominique éclairée par
les gros spots du parking qui se faufilent a travers les stores
verticaux de I’ancien locataire de ’appart de Dominique,
Dominique a d’autres trucs a faire avec son argent que
de s’acheter des stores verticaux. Ca glisse furtivement la
culotte en filet rose de Dominique, comme celle de Scarlett
Johansson dans Lost in translation, on ne la retrouve qu’au
petit matin la culotte de Dominique et des fois, quand je la
regarde a la dérobée par terre, la culotte rose de Dominique,
seul dans son lit qu’elle quitte sept jours sur sept trop tot pour
aller vendre de la crap chez Zellers, je m’imagine quelques
secondes dans le lit de Scarlett Johansson & Tokyo comme
dans Lost in translation alors que son écceurant de chum ne
se soucie pas d’elle. On dirait que dans Lost in translation le
gars qui joue le chum de Scarlett Johansson ne se rend pas
compte que sa blonde est Scarlett Johansson.

Moule ton mal de vivre, porte des jeans trop tight.
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Souvent le matin chez Dominique alors qu’elle passe
une autre petite culotte avant d’aller travailler, tout sauf sa
petite culotte rose en filet qu’elle me réserve exclusivement,
je jette un regard a la culotte par terre, la méme que celle de
Scarlett Johansson dans le premier plan de Lost in transla-
tion, et je doute un instant d’avec qui j’ai fait I’amour la nuit
précédente, pas prévenu, pas averti, aussi bien a 1h14 qu’a
4h25 qu’a 3h15. C’est drole quand Dominique me réveille
a 3h15 pour se faire sournoise avec sa camisole qui lisse
ses cheveux et avec sa culotte rose, c’est drole a 3h15 j’ai
comme une pensée compatissante en regardant le réveil aux
chiffres rouges flash que je réussis a voir méme si je n’ai
pas mes verres de contact. Je pense a tous ceux qui sortent
des bars avec quelqu’un dans la nuit froide qui s’incruste a
plein d’endroits ou il ne faudrait pas, entre le tissu de leurs
manteaux et celui de leurs chandails détrempés, je pense
a tout le monde qui s’en va faire I’amour ou baiser, c’est
plus juste dans le cas de ces gens-1a, avec quelqu’un dont
ils ne soupgonnaient méme pas I’existence a peine quatre
heures auparavant, je pense a tous ceux-la et méme parfois
je pense a ceux qui se sont résignés en partant de chez eux
avant de se rendre au bar, je pense a tous ceux qui se sont
résignés a aller frotter leur mélancolie contre celle de I’in-
connu et qui au bout de la nuit n’ont méme pas trouvé d’in-
connu sur qui se frotter, je pense a tous ceux-la et je me dis
que je fais partie des privilégiés de la société, peut-étre seu-
lement a cette heure-la parmi les privilégiés de la société,
alors que Dominique plaque ses seins contre mon visage.
Les seins de Dominique dans le visage au moment méme
ou je songe que je connais probablement mieux Scarlett
Johansson que Dominique. Faut dire que Scarlett avait
occupé récemment I’entiereté de mon quotidien, avachi
que j’étais dans le méditatif divan ramassé a I’Armée du
Salut de Frank et Kev. Frank et Kev s’étaient acheté avec
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je ne sais trop quel argent une caisse format familial de
barres de nougat et, comme je n’avais aucune idée de ce
qu’était une barre de nougat, j’avais questionné Frank
alors qu’émergeait d’une de nos sinueuses conversations
la sucrée collation blanche. « Scarlett les mange les unes
apres les autres » m’avait-il répondu, se référant évidem-
ment a Scarlett Johansson, en affichant un intérét mondain
qu’on lui connaissait rarement. Reste qu’en plus de ne pas
exactement répondre & ma question, Frank ne m’avait pas
vraiment précisé qui était Scarlett Johassonn. L’achat par
Frank et Kev avec je ne sais trop quel argent du DVD de
Lost in translation quelques jours plus tard me le révélerait.
Kev était entré par la porte d’en avant, donc directement
dans le salon, sans enlever ses shoes pleins de bouette que
I’hiver qui fondait & plein répandait sur la ville, déballant
d’une main la pochette du film tout en gardant le cap sur le
lecteur DVD, avait mis en marche le truc sans préambule,
révélant assez vite le premier plan du film, le cul superbe de
Scarlett Johansson dans une espéce de culotte pas si belle
que ¢a quand on y pense. Moi pendant ce temps-1a j’étais
toujours avachi sur le divan, la place de choix pour un gros
plan sur les fesses de Scarlett dans une culotte en filet rose.
J’aurais choisi une culotte gargonne, moi, mais « you know
Scarlett serait belle méme en overall ». C’est Frank qui
disait ¢a dans son frangais de hipster, ¢’est-a-dire matiné
d’anglais; j’étais tout a fait d’accord avec lui dans mon
frangais sans doute pas assez matiné d’anglais pour entre-
tenir une conversation avec Scarlett, du moins pas assez
pour la faire rire comme Bill Murray le fait dans Lost in
translation qui jouait en boucle depuis que Kev avait pesé
play deux semaines plus tot. Lost in translation pendant
deux semaines dans la petite 14 pouces pas cablée de Frank
et Kev, ¢a fait a peu pres 195 fois les fesses de Scarlett.
Scarlett quand le proprio vient dire a Frank et Kev que les

Achetez le DVD de Lost in translation et recevez en prime une barre de nougat.
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sacs de vidange faut les mettre dans le gros bac en bas, pas
juste les pitcher sur le balcon, la voix de Scarlett enterrée
par le vinyle des B52’s que Frank avait ramené du comp-
toir familial, Scarlett pendant que Kev et Jade Kerouac bai-
saient dans sa chambre, ¢a mettait les sons que je voulais
entendre sur I’idylle platonique qui n’en finit plus de ne pas
aboutir dans Lost in translation; ¢’est pour ¢a que le film
est bon, oui, c’est tout en retenue leur idylle a Bill Murray
et Scarlett Johansson, mais apres deux semaines, on veut
voir Bill et Scarlett baiser, en particulier Scarlett ¢’est sr.
Les ralements qui venaient du fond de I’appart agissaient
comme un bon remix sur le film que Kev mettait a mute
avant d’aller baiser avec Jade Kerouac, pour que Frank et
moi on I’entende peut-étre ou parce qu’il ne voulait pas
penser a Scarlett alors qu’il avait le visage entre les deux
seins de Jade, ¢a aurait été de la malhonnéteté intellectuelle
et surtout sexuelle, d’autant plus que Jade on en ferait une
starlette comme Scarlett demain matin, suffirait qu’elle
arréte de prendre des pilules de toutes sortes de couleurs,
des pilules pas de prescription of course, 4 moins de consi-
dérer les déveines que la vie lui a imposées comme pres-
criptions en soi.

Jade Kerouac se sentait manifestement mal de me voir
avachi depuis aussi longtemps dans le divan de son Kev,
qu’elle se refuse d’ailleurs toujours a appeler son chum,
quand elle m’a trainé au Téléphone Rouge en pesant stop
sur le lecteur DVD. J’étais abasourdi, apres deux semaines
de Tokyo et de karaoké. Jade avait au moins eu la décence de
peser sur stop juste apres la scéne ou Bill Murray remarque
Scarlett dans la foule, court a sa rencontre, I’embrasse et lui
dit quelque chose a I’ oreille, quelques mots qu’on n’entend
pas dans le film; tout ce qu’on sait c¢’est que Bill susurre
des mots a I’oreille de Scarlett. La réalisatrice était pudique
ou avait compris que ce serait I’incomplétude méme que de
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faire dire a Bill Murray des mots qui devraient porter tout
le poids d’une romance aussi allusive et subreptice. Jade
avait probablement remarqué ’effet que cette scéne avait
sur moi, effet différent de celui que me faisait le premier
plan du film, en me voyant prendre une longue lampée de
biere et une bouchée de barre de nougat a chaque fois que
je n’entendais pas les mots que Bill susurrait a Scarlett, des
mots qu’on ne peut pas s’imaginer, des mots impossibles,
les derniers mots d’une romance a la dérobée entre deux
ascenseurs d’hotel chic a Tokyo. J’avais bien pris soin de
glisser quelques barres de nougat dans mes poches quand
Jade Kerouac m’avait sommé de la suivre au Téléphone
Rouge; son amie Dominique I'y attendait. Je devais
emprunter a Frank et Kev la plus Aipster de leurs paires de
jeans trop tight pour plaire a Dominique disait Jade; je lui
faisais confiance quoique j’aurais voulu savoir si ¢’était le
genre de chose dont se souciait Scarlett lorsqu’elle rencon-
trait un gars, bien qu’en me répétant tout bas comme on
répéte une priére paienne que ce n’était pas avec Scarlett
que Jade m’avait imposé un rendez-vous ce soir-la.

Il y a la barre de nougat que j’ai dans les mains qui
me donne de la contenance et il y a Dominique qui me
décontenance au Téléphone Rouge. On boit des vodka-
Redbull les uns apres les autres et elle semble ne pas trop
se soucier de mes jeans trop tight. Elle n’a pas envie de
parler de sa job chez Zellers si je me fie a la moue qu’elle
fait lorsque je mentionne la compagnie, je sais qu’il n’y
a pas grand-chose a dire a propos de Zellers, je finis par
comprendre que c’est en attendant de retourner au cégep,
elle évoque son pere qui I’a crissée dehors a dix-sept ans et
Jade me regarde avec des yeux qui me somment de changer
de sujet, des yeux que je regarde en cherchant & compren-
dre comment ils réussissent & exprimer cette sommation
malgré le tas de pilules de toutes sortes de couleurs dont

Prononcez le mot subreptice et recevez 2008.
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ils ont subi les effets. La chose la plus fraiche que j’ai en
mémoire est Lost in translation, ¢’est normal pour un gars
qui a passé les deux dernieres semaines a regarder ce film-
1a; je formule quelques commentaires, j’invente des expres-
sions comme « douce fulgurance » et « suave mélancolie »
au moment méme ou je les prononce par-dessus la musique
et par-dessus 1’épaule de Dominique, juste dans son oreille.
Dominique me propose d’aller regarder Lost in translation
dans son salon. Faut croire que je n’ai pas été tres expli-
cite quant a mes activités des deux derniéres semaines.
Dominique me demande si je veux la raccompagner chez
elle et je dis oui, j’ai envie de découvrir I’odeur que son
corps a, ailleurs qu’entre son épaule, son oreille et sa nuque.
Jade nous fait la bise, ses levres se pressent sur ma joue
satisfaites, fieres de leur coup d’avoir réussi a me désava-
chir. Je céde le passage & Dominique a la sortie, je lorgne
ses fesses en essayant de m’imaginer quelle sorte de culotte
elle porte.

Les spots du stationnement ou vit Dominique sont aveu-
glants. Je crispe les yeux par réflexe et Dominique voit une
occasion de jouer, m’intime 1’ordre de fermer les yeux com-
pletement, me met les mains sur ses hanches saillantes et
m’oblige a la suivre pas a pas jusqu’a la porte de son appart.
J’ai le visage dans ses cheveux noirs, je ne vois rien de tout
le trajet, je n’en ai que pour la nouvelle odeur que je décou-
vre. Elle m’assoit dans son divan confo qui ne semble pas
avoir été ramassé a I’Armée du Salut et me fait ouvrir les
yeux sur le premier plan du film, le cul superbe de Scarlett
Johansson. Dominique me demande ce que c’est dans mes
poches, elle voit une grosse bosse qui fait comme dédoubler
mon sexe en dessous de mes jeans trop tight. J’extirpe la
barre de nougat toute humide, la déballe et lui en fait croquer
un bout sans qu’elle quitte des yeux I’écran de sa 16 pouces
cablée. Si on se fie a la fagon dont elle prend une bouchée de
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barre de nougat apres la derniére scéne du film, Dominique
a l’air de saisir qu’il n’y a pas d’aporie dans mes « douce
fulgurance » et dans mes « suave mélancolie » a I’emporte-
piece de tant6t. Quand le film recommence et que réappa-
rait le cul superbe de Scarlett Johansson, je suis convaincu
qu’on est reparti pour deux autres semaines. Dominique
s’empresse d’appuyer sur stop et c¢’est le visage de Scarlett
Johansson dans un clip de Justin Timberlake & Musique Plus
qui apparait dans le téléviseur. Dominique éteint la télé,
mais je ne peux m’empécher de songer au début de ce vidé-
oclip ot Justin susurre quelques mots a ’oreille de Scarlett,
mots qu’on n’entend pas. Les oreilles de Scarlett sont des
ravines a susurrements bien que ce qu’on y susurre soit
toujours inaudible. Elle lui répond de sa voix grave du sud
des Etats-Unis : « You like to play ? Let’s get the hell out
of here » avant que ne commence la chanson en question.
Dominique du fond du couloir me dit « je suis fatiguée ».
Ses jeans maintenant descendus aux chevilles me révelent sa
culotte en filet rose. Je me couche dans le lit et ce n’est que
par convention que je me frustre intérieurement de ce que
Dominique ferme la lampe de chevet sans baiser avec moi.
La lumiere des spots du parking que laissent filtrer les stores
verticaux me permet d’observer Dominique dormir tout en
me repassant mentalement des scénes de Lost in translation
ou je nous substitue a Bill Murray et Scarlett Johansson.
J’en suis presque a la scéne du karaoké quand Dominique se
réveille, me retourne sur le dos sans avertissement, monte
sur moi, lisse ses cheveux noirs en enlevant sa camisole de
nuit et fait furtivement glisser sa culotte en filet rose. Le len-
demain au petit matin : premier regard a la dérobée sur cette
culotte rose m’inoculant des images de Scarlett Johansson
comme la lumiére des spots du parking la nuit m’échafaude
émaciée la Dominique qui me monte dessus.

Si Scarlett appelle, dislui que je suis au Téléphone Rouge.



