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Aude Demange-Paillet 

Aude aime raconter des histoires, mais pas sa vie à des 
inconnus. Ne le prenez pas mal, vous n'y êtes pour rien. 
Bon, puisque vous insistez, je vais dire l'essentiel : merci 
Matthieu ! Ah ben vous voilà bien avancés... 
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tec^d'êtaU 
chouchou du comité de lecture 

IL SE RÉVEILLA EN SURSAUT. Son chandail était trempé de 
sueur, sa respiration haletante. Encore un cauchemar. Il 
savait en acceptant d'embarquer dans ce projet que cela 
faisait partie des effets secondaires possibles, mais il ne 
pensait pas que ce serait aussi perturbant. Il regarda autour 
de lui, les autres semblaient dormir. Certains étaient quelque 
peu agités dans leur sommeil, mais la plupart étaient visi
blement calmes. 

— Eh ! Ça va ?, c'était son voisin du dessous 
— Ouais, ça va. Encore un de ces maudits 

cauchemars. 
— Allez, détends-toi, ça va passer. 
— Eh les gars ! Y en a qui essaient de dormir ici ! 
— Désolé. 
Il prit une gorgée d'eau et s'étendit à nouveau. Il fixait 

le plafond. Pourquoi avait-il accepté ? Et combien de temps 
cela allait-il durer ? Savoir que ses parents, ses amis s'in
quiétaient pour lui en le pensant au front alors qu'il était 
bien à l'abri le répugnait. Cela faisait déjà trois mois qu'il 
les avait quittés, trois mois que tous devaient trembler pour 
lui. La mascarade avait été parfaite, personne ne se doutait 
qu'il était encore au pays, loin des balles et des bombes 
sous lesquelles tout le monde le croyait. Il se souvint que, 
lorsqu'on lui avait parlé de ce projet, ça l'avait d'abord un 

Jean-Luc Mongrain vous regarde. Tant que ce n'est pas l'inverse, rien n'est perdu. 
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peu angoissé. On lui avait tellement dit que c'était secret, 
qu'il serait surveillé, que, même s'il refusait, il ne devait en 
parler à personne sous peine de « lourdes représailles ». Mais 
cette inquiétude se transforma vite en excitation : faire partie 
d'un « projet », être « dans le secret », entrer dans l'Histoire, 
devenir une sorte de surhomme et servir au mieux son pays. 
A présent, il se disait que ça avait été du bourrage de crâne 
destiné à le faire accepter. Allait-il retrouver une vie normale 
après ça ? Redeviendrait-il l'homme que ses proches connais
sent ? Pour le moment les médecins disaient que tout se 
passait normalement; lui se demandait ce qu'il pouvait bien 
y avoir de normal dans ses agissements. A ses yeux, tout ça 
relevait finalement plus de la magie que de la science. 11 ne se 
sentait plus comme cet homme spécial sélectionné pour par
ticiper à « une grande aventure qui fera de vous un héros », 
mais comme un vulgaire cobaye, une machine contrôlée avec 
laquelle des savants fous font mumuse. N'aurait-il pas mieux 
valu lui ôter toute possibilité déjuger ses actes ? Il se sentait 
lâche... Oui, il aurait préféré que les effets secondaires soient 
des pertes de mémoire plutôt que des cauchemars fabriqués 
par sa conscience car si ses agissements lui répugnaient, le 
fait d'en saisir la portée après coup était pire. Mais perdre ce 
dégoût, ne serait-ce pas se perdre totalement ? 

Il entendit quelqu'un pleurer doucement. Il n'était donc 
pas le seul à vivre ça. Mais comment faisaient les autres ? Lui 
avait perdu le sommeil, pu du moins ne connaissait plus que 
celui peuplé de rêves horribles, un autre versait des larmes en 
cachette, mais les autres ? Ils ne parlaient pas de ça entre eux, 
ils étaient des soldats, des durs de durs... Le pire, c'est que 
même lui, en dehors de ses prises de conscience nocturnes, 
se sentait tellement puissant. Mais ceux qui n'avaient pas ces 
cauchemars, ceux qui ne versaient pas de larmes, ceux-là lui 
faisaient peur. 

- ^ M C i î ' S i ^ w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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Il se souvint du premier jour. Ils étaient tous dans une 
grande salle, chacun sur sa chaise, un bloc-notes posé 
sur leur petite tablette, le stylo dégainé, les oreilles grand 
ouvertes. Plusieurs médecins se relayaient pour leur expli
quer les différentes phases de l'entraînement. A l'issue de 
cette séance d'information collective, ils eurent le choix de 
se retirer ou d'embarquer définitivement. Deux hommes 
s'étaient levés et étaient partis. Deux. Pourquoi n'avait-il 
pas été de ceux-là ? Il les avait trouvés ridicules, idiots, 
de vrais dégonflés. Tous les autres, les courageux, avaient 
échangé des regards complices où se lisait la moquerie à 
l'égard de ces prétendus soldats qui partaient au dernier 
moment la queue entre les jambes. Combien étaient-ils à 
présent à regretter de ne pas avoir été non pas lâches, mais 
sensés ? 

Eux, les patriotes, les vrais, prêts à se battre au nom de la 
liberté, prêts à partir au combat pour sauver tout un peuple 
soumis, déjà grisés par l'adrénaline qu'ils ont ressentie tant 
de fois devant un écran de cinéma ou en appuyant sur les 
boutons d'une console de jeu en s'imaginant être à la place 
du héros, eux, ont accepté toutes les closes du contrat. 

La première étape était chirurgicale, c'est à cause 
d'elle que deux d'entre eux avaient abandonné, du moins 
le supposait-il. Tous ont dû subir une « petite intervention 
bénigne au cerveau ». Comment « intervention bénigne » 
et « cerveau » peuvent-ils se retrouver dans la même 
phrase ? Et pourquoi est-ce qu'il s'interrogeait à ce sujet 
maintenant ? A l'époque, il ne savait même pas exactement 
ce qu'on allait lui faire. Il avait eu une confiance aveugle 
en ces médecins qui symbolisent la science et le savoir. 
Il s'était laissé charcuter le crâne complètement sereine-
ment. La convalescence n'avait pas duré, à peine quel
ques jours. Il se sentait bien, et tous ses camarades avaient 

Pour aller plus loin, prenez votre élan. Ça marche moins bien avec un orignal. 
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eux aussi l'air parfaitement en santé. La seule contrainte 
était minime : trois fois par jour, au moment des repas, ils 
devaient tous prendre une pilule. Puis les choses sérieuses 
avaient commencé. 

Au début, rien de plus banal : lourd entraînement phy
sique, maniement d'armes, exercices d'évacuation et autres 
simulations de situations dangereuses, le tout ponctué de 
divers tests et contrôles médicaux très fréquents. Enfin, 
vint le grand jour. Après un briefing assez vague, on dis
tribua à chacun une nouvelle petite pilule. Ils étaient tous 
en rang, vingt-deux grands garçons et cinq grandes filles, 
bien droits, le regard fixe, à tendre successivement la main 
au passage du médecin. Lorsque tout le monde fut servi, il 
y eut de longues minutes pendant lesquelles il ne se passa 
rien. Ils restaient là, la paume vers le ciel, à attendre l'ordre 
de porter à la bouche leur «traitement». Certains lan
çaient des regards en coin à leurs voisins, d'autres bais
saient les yeux vers leur main. S'il y avait de l'impassibi
lité sur le visage des plus disciplinés, ils étaient néanmoins 
plusieurs avec un sourire figé, mais chez tous, la tension 
était là, l'adrénaline montait; on venait pour la première 
fois d'ouvrir la porte de l'avion, et il allait falloir sauter. 
Tous savaient que quelque chose allait se passer en eux, 
on le leur avait expliqué dans les grandes lignes, mais ils 
ne savaient pas vraiment quoi. Il avait failli flancher à ce 
moment-là, il avait envie de laisser tomber ce comprimé 
au sol et de partir en courant. Pourtant la curiosité, mêlée 
à la réflexion que s'être fait charcuter le cerveau pour rien 
était stupide, - plus stupide que de s'être laissé charcuter le 
cerveau ? - avait pris le dessus. Au signal, comme tout le 
monde, il avala sa pilule. 

Immédiatement après, on les fit se mettre en ligne 
devant la porte close d'un grand hangar. Un à un, ils péné
traient à l'intérieur, chacun pressé que ce soit son tour. 
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Ceux qui patientaient ne croisaient pas ceux qui les avaient 
précédés. Il se souvenait de sa hâte, il trouvait que ça n'al
lait pas assez vite, il voulait découvrir ce qui l'attendait 
derrière la porte. Sous le soleil brûlant, il sentait monter en 
lui un sentiment étrange, une agressivité jusqu'alors incon
nue. À un moment, l'homme qui le suivait lui marcha sur 
le talon. Il se retourna vivement et l'empoigna à la gorge. Il 
avait fallu quatre de leurs supérieurs pour les séparer. Il se 
souvenait de cette scène, il n'en revenait pas d'avoir réagi 
ainsi pour si peu ; mais ce qui l'étonnait encore plus, c'était 
qu'à ce moment-là, malgré l'agressivité dont il avait fait 
preuve, il se sentait parfaitement en contrôle, simplement 
déterminé à faire mal. Ce fut son tour. 

Il entra dans le hangar. L'intérieur était sombre, à peine 
éclairé par la lumière du jour qui pénétrait par les étroites 
ouvertures situées en hauteur. Il entendait son cœur battre 
à ses oreilles. Un homme d'à peine une trentaine d'années, 
un homme qu'il n'avait jamais vu auparavant, était attaché, 
nu, sur une table face à lui. Il avait la tête relevée et le 
regardait. Il avait l'air de pleurer, en tout cas il poussait 
des cris à s'en déchirer la gorge. Dans un coin de la pièce, 
d'autres personnes - des hommes, des femmes, jeunes, 
vieux - étaient assises en boule et pleuraient elles aussi en 
se serrant les uns contre les autres. L'ordre vint de derrière 
lui. 

« Avancez, prenez le couteau, ouvrez-lui le ventre. » 
Il se dirigea vers la table. Il ne prêtait aucune attention 

aux cris de l'homme ni à ceux des personnes prostrées au 
sol, ces hurlements n'avaient d'ailleurs aucun sens. Il fixait 
seulement le couteau qu'il saisit. Il pivota de quatre-vingt-
dix degrés sur sa gauche et regarda l'homme dans les yeux. 
Il jaugeait parfaitement la situation, il était en pleine pos
session de ses moyens, il savait qu'il pouvait tout faire. Il 
posa la pointe du couteau sous le plexus et l'enfonça dou-

S\ vous marchez sur des œufs, eh bien c'est un beau gaspillage ! 
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cernent mais fermement; puis, d'un mouvement sûr, il 
tira vers le bas pour déchirer les chairs. Après un long pic 
sonore, le hurlement de l'homme cessa enfin, mais les per
sonnes dans le coin criaient de plus belle. Ça ne le gênait 
pas vraiment, c'était juste agaçant. 

« Sortez par la porte du fond. » 
Il s'exécuta. Parvenant dehors, il se sentait bien, la satis

faction du devoir accompli. Deux médecins lui firent signe 
de venir à l'infirmerie. En entrant, il vit ses prédécesseurs. 

« Tenez, prenez ça. » 
Une autre pilule. Combien de temps s'était-il passé 

alors ? Dix, quinze minutes ? Il se souvenait juste du sen
timent d'horreur qui l'avait envahi lorsqu'il commença à 
réaliser ce qu'il avait fait. 

« Alors vieux, c'était cool, hein ? Moi j 'ai eu un petit 
vieux. Electrocution. Et toi ? » 

Au début il pensait que ce soldat n'avait pas encore pris 
sa pilule ou que celle-ci n'avait pas encore fait effet. Mais 
non, cet homme était réellement fier d'avoir torturé et tué 
une personne inconnue. Il ne répondit pas. 

On lui avait menti, on leur avait menti à tous, tout du 
moins leur avait-t-on caché des informations, ce qui reve
nait au même : il se sentait trahi. On leur avait juste parlé 
d'un traitement destiné à accroître leurs performances et 
leur capacité de défense, une sorte de cocktail chimique 
qui, pour bien fonctionner, devait être précédé de cette 
« intervention bénigne au cerveau ». Les deux hommes 
qui avaient quitté la pièce le premier jour ne savaient pas 
ce qu'ils avaient évité, peut-être même regrettaient-ils de 
s'être retirés à l'heure actuelle. Lui aurait donné n'im
porte quoi pour être à leur place. Il avait ouvert cet homme, 
cet homme qui ne lui avait rien fait. Un acte de boucherie 
gratuit. Le pire, c'est que bien que le regardant droit dans 
les yeux, il n'avait su exprimer le sentiment qu'il y lisait 

/ Wr«tute E2E. 
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alors. Maintenant, il savait : de la terreur à l'état pur. Et lui 
s'en moquait éperdument, il voulait juste faire son travail, 
remplir le contrat, ouvrir le ventre. 

Là, plusieurs semaines après, couché dans sa chambre, 
les yeux au plafond, la nausée ressentie au moment où il 
avait retrouvé ses esprits refaisait surface. Il se souvint qu'il 
ne pensait alors pas être capable de continuer, qu'il avait 
voulu parler avec un supérieur ou un médecin pour leur 
signifier son désir de tout arrêter, mais personne n'avait 
accepté de le recevoir. On lui avait juste dit de se calmer, 
que les choses allaient être plus faciles par la suite, mais 
c'était faux. 

Combien de personnes avait-il tuées ou torturées ces 
deux derniers mois ? Le tout avec une totale absence de 
sentiments. S'il était conscient que ces gens étaient ter
rorisés, ce n'était qu'après avoir pris la pilule qu'on leur 
donnait après la « mission » : au moment des actes, il était 
incapable de lire une quelconque émotion sur leur visage. 
Aujourd'hui il en savait un peu plus sur ce qu'on leur avait 
fait, à lui et ses compagnons ; on le leur avait expliqué après 
la première « expérience ». 

En guise d'opération au cerveau, on leur avait en fait 
infligé de petites lésions dans la zone orbitofrontale. En 
résultaient des comportements antisociaux, des actes agres
sifs normalement commis de façon aléatoire. C'était là l'uti
lité de la première pilule, celle à laquelle ils avaient droit 
trois fois par jour : elle permettait de gérer ces hommes et 
de les maintenir dans un état « normal » tout en s'assurant 
que, lors des expériences - et du combat - , ils resteraient 
contrôlables. La deuxième pilule, celle donnée sur com
mande, influait, d'après ce qu'il avait compris, sur le taux 
de sérotonine en le faisant diminuer de manière sensible. 
La molécule atteignant un taux très bas, les soldats deve
naient alors extrêmement violents. A la différence d'une 

Pour connaître le mouvement perpétuel, lisez l'aphorisme suivant. 
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personne ayant naturellement un faible taux de sérotonine, 
malgré leur violence, ils demeuraient relativement mal
léables et restaient obéissants aux ordres donnés. Mais ils 
étaient capables d'infliger les pires supplices à des gens 
inconnus et qui n'avaient, a priori, strictement rien commis. 
Reprendre la première pilule juste après permettait au taux 
de sérotonine de remonter et ainsi, de les ramener à leur 
état initial. 

Cela faisait maintenant deux heures qu'il se repassait 
ces dernières semaines. Demain c'était le grand départ, 
ils allaient tous sur place, ils étaient prêts. La veille, juste 
avant l'extinction des feux, on leur avait distribué à chacun 
deux flacons avec à l'intérieur suffisamment de pilules 
pour soit contrôler leur agressivité, soit la déclencher rapi
dement. Lors de la présence sur le terrain, ils seraient libres 
des dosages. Cela l'inquiétait. Il y avait plusieurs de ses 
compagnons qui avaient le même comportement que celui 
du soldat tellement fier de lui à l'issue du premier entraîne
ment. Il repensa aux images choquantes, parfois diffusées 
aux nouvelles, à ces hommes et ces femmes posant fière
ment à côté de prisonniers épuisés par les tortures, dans 
des positions humiliantes, ces « défenseurs de la liberté » 
souriant à côté de cadavres, ces « hommes de paix » s'es
claffant devant un homme à terre, mains liées, un sac sur la 
tête, ne pouvant se protéger du chien qu'on a lâché sur lui. 
Ces visages ravis face à l'horreur. Et tout cela depuis tou
jours, dans tous les pays, du côté des « gentils » comme de 
celui des « méchants ». Depuis tout jeune, alors qu'il était 
sur les bancs de ses cours d'histoire, jusqu'à il y a peu, il 
s'était souvent demandé comment un être humain pouvait 
être capable de pareilles atrocités : comment pouvait-on 
violer, électrocuter, humilier de la sorte des personnes ? 
Maintenant il savait, parce que maintenant, lui-même serait 
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capable de ça. Il ne voulait pas. Son cœur cognait dans sa 
poitrine, il se sentait oppressé, il voulait fuir. Mais pour 
aller où ? De toute façon, on l'arrêterait et, au mieux, on le 
renverrait chez lui. Et après ? Comment allait-il être avec 
sa famille ? Et comment se sentirait-il en voyant peut-être 
un jour certains de ses compagnons posant à leur tour à 
côté d'hommes nus tenus en laisse ? 

Il tenait le flacon dans sa main. Avec une seule pilule, 
il avait fallu quatre hommes pour les maîtriser lui et son 
adversaire. Avec une seule pilule, il avait de sang froid tué 
des personnes qui ne lui avaient rien fait. Avec le flacon, 
jusqu'où pourrait-il aller ? N'avait-il pas là la solution, si ce 
n'était au problème, au moins pour libérer sa conscience ? 
Il versa les comprimés dans sa main, une pleine poignée 
qu'il porta à sa bouche et fit passer avec une grande gorgée 
d'eau. Puis il répéta ce geste. Trois fois. 

Aux premières lueurs de l'aube, il était l'heure d'em
barquer ; le moment du vrai départ avait sonné. Les appa
reils avaient été affrétés la veille, tout le matériel était prêt 
et les soldats devaient être sur le terrain en début d'après-
midi. Aux premières lueurs de l'aube, rien ne bougea dans 
le camp. Les hommes étaient encore tous couchés, dans 
leur lit, ou bien au sol, cela dépendait de l'endroit où ils 
se trouvaient lorsqu'il les avait surpris. Certains avaient 
eu la nuque brisée, d'autres la gorge tranchée. On pouvait 
encore lire une expression de surprise ou bien d'horreur sur 
la plupart des visages. Un seul sortait du lot. Celui-là avait 
pris une balle dans la tête. Celui-là était au beau milieu du 
camp, l'arme au sol juste à côté de sa main droite. Celui-
là, il souriait. 

Pour connaître le mouvement perpétuel, lisez l'aphorisme précédent. 


