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Nancie Cameron 

Littéraire de formation, réviseure de profession, Nancie s'est 
souvent perdue au détour d'une virgule, s'est régulièrement 
mise entre parenthèses, s'est toujours méfiée des points 
finals. Sa vie se résume donc à faire les cent pas de doigts 
sur son clavier pour tenter de trouver une réponse aux points 
d'interrogation. Ce n'est pas une mince tâche : ils sont 
plusieurs, elle est toute seule. 



* 41 * 

(e paquet deâ urvpatkftfti 

On frappe à ma porte. Je n'attends personne. On frappe 
de nouveau. J'aime bien me laisser désirer. On sonne. Il ne 
faut pas trop étirer le temps avec les inconnus, juste assez, 
la ténacité n'est plus une vertu comme autrefois. Qui est 
là? Un paquet pour vous. Trouvez autre chose, par chez 
moi les paquets ne parlent pas. Ha ! Ha ! Ha ! Je suis un 
courrier à vélo dont les mains tiennent un paquet qui vous 
est adressé, ça vous va comme ça? Quand les choses sont 
claires, je suis une lumière. Un paquet, vous disiez? Oui. 
Pour moi? Pour vous. Comment ça? Livraison confirmée 
sur votre répondeur. Vous en êtes certain? Très. Et vous 
êtes venu jusqu'ici juste pour moi ? L'adresse est exacte. Et 
le nom ? Il soupire, frappe bruyamment du pied. Et encore. 
Encore. J'ouvre la porte avant qu'il n'abandonne la partie 
en désespoir de cause. Le long jeu des devinettes n'est plus 
à la mode. 

Vous êtes toujours méfiante comme ça? Pas méfiante, 
patiente. La patience est révolue, chaque minute est pré
cieuse, prenez le paquet, signez ici, juste en bas, je m'en 
vais, je suis pressé. Attendez ! Quoi ? Votre prénom? 
Euh... Jérôme. Voulez-vous baiser, Jérôme? Il consulte 
vaguement sa montre. Pourquoi pas? me répond-il. Là, 
maintenant? Euh... Pourquoi pas? répète-t-il froidement. 

Le (la) masculin(e) ne l 'emporte pas toujours sur le (la) féminin(e). 
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Vite comme ça? Ne pourrait-on pas parler, se connaître un 
peu, se mettre dans l'ambiance, apprendre à nous tutoyer 
avant? Pas le temps, précise-t-il, en défaisant rapidement 
sa braguette. Je déballe le paquet en me dirigeant vers la 
salle de bains. Que faites-vous ? Je suis pressé, madame ! 
Ne me reprochez pas, cher monsieur Jérôme, de vouloir 
changer de peau afin d'ajouter à votre plaisir. Il s'impa
tiente plus que clairement. Retire rapidement son casque, 
enlève son chandail, ses chaussures, ses chaussettes, ses 
bobettes en moins de deux. Je suis de retour avec, à mon 
bras, une poupée gonflable. Sa mâchoire inférieure rase le 
linoléum, je n'ai pas de tapis pour absorber plus doucement 
le choc. Voilà pour vous, Jérôme. Quatre que je commande 
en un mois pour satisfaire les impatients. 
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