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Josie O'Rourke 

Ornithologue de renom, Josiane vous livre ici le fruit de 
nombreuses heures passées tapie dans les buissons à pousser 
des cris stridents. Bien qu'on lui dise plusieurs fois par 
jour qu'elle ressemble à un harfang des neiges, c'est dans 
l'imitation de la corneille à tête chauve qu'elle performe le 
mieux. Elle a d'ailleurs fait le tour du monde à plusieurs 
reprises afin de livrer son CROA CROA retentissant. Swigne la 
bacaisse est sans aucun doute son œuvre la plus achevée, 
celle qui aura le plus de répercussions dans la communauté 
ornithologique. Il est conseillé de lire ce texte à voix haute 
pour de meilleurs résultats. 
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6h00-Au chant du coq (COCORICO !) 

Quand l'imposante machine s'engage en vrombissant 
dans le stationnement de l'Aller sans retour, Rosa est déjà 
postée à sa fenêtre, l'œil braqué dans l'un des trous de la 
dentelle de ses vieux rideaux. Elle a entendu le camion 
venir de loin, de l'autre bout du boulevard. La dame est 
réveillée depuis déjà un bon moment, occupée qu'elle est 
à repasser dans sa tête les mouvements de sa chorégra­
phie : « avant-penche, arrière-pousse, les jambes ensem­
ble, trois-quatre, avant-penche, arrière-pousse... » et ainsi 
de suite. « Jean-Guy va être content, qu'elle pense. Toutes 
les voitures ont été déplacées et l'asphalte balayé comme 
y faut. » Visiblement d'accord avec Rosa, le chauffeur de 
l'engin met en marche son puissant mécanisme sans perdre 
une minute. C'est ainsi qu'en moins d'une demi-heure, les 
chiffres un à sept sont tracés en gros sur l'asphalte, dans 
chacun des espaces de stationnement. Malgré l'étroitesse 
du trou de dentelle par lequel elle l'observe, Rosa a tôt fait 
de remarquer que Jean-Guy les peint jaune cette année. La 
dame s'en réjouit, convaincue que le jaune s'effacera moins 
vite que le blanc des années passées et qu'elle pourra ainsi 
garder le souvenir de sa victoire plus longtemps. 

D'incontinent à l'autre ! 
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Le ronron du camion semble en avoir tiré quelques 
autres du lit. Rosa délaisse un instant la fenêtre pour consta­
ter une certaine agitation dans le couloir de l'autre côté de 
sa porte. Par la fente, elle aperçoit les pantoufles bleues de 
monsieur Richard. Il marche vite et ses pas sonnent lourds, 
que lui arrive-t-il donc ce matin ? 

— Ben maudit! Jean-Guy, y les fait jaunes, cette 
année ! 

Monsieur Richard, c'est bien connu, il n'aime pas 
quand on lui change ses habitudes. Surtout celles auxquel­
les il est habitué. Ensuite, ce sont les pichous blancs de 
madame Savard, la nouvelle voisine de Rosa, qui franchis­
sent le couloir en sens inverse. 

— Hein, quossé vous dites là, vous ? 
Rosa avait entendu entre les branches que madame 

Savard était bien dure de la feuille, aussi, elle n'aurait 
jamais cru qu'un son, même aussi puissant que le rugis­
sement du camion de Jean-Guy, arriverait à trouver son 
chemin jusqu'à ces tympans-là. « Après ça, elle viendra me 
faire accroire qu'elle l'entend pas assez fort, sa maudite 
horloge à moineaux qui sonne toutes les heures ! » 

7hOO~Au chant de la gelinotte huppée (COURRURRURCOU) 

Dans le stationnement se masse maintenant plus de 
la moitié du village. La police est déjà là pour assurer le 
périmètre de sécurité. Les ambulanciers sont aussi sur 
place, ainsi que toute la brochette d'infirmières du centre. 
Il ne reste personne à l'intérieur, personne, sauf le grand 
Philippe. Mais lui, il ne compte pas puisqu'il a encore été 
nommé cette année pour être le répondeur. Et le répon­
deur, s'il était à l'extérieur comme les autres, eh bien il ne 
pourrait pas répondre aux appels comme le veut son rôle ! 
Pourtant, il ne faut surtout pas prendre le grand Philippe 
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en pitié, parce que même si c'est la quatrième année de 
suite qu'il est confiné à l'intérieur, ce n'est tout de même 
pas notre faute si c'est son dentier qui est toujours pigé en 
dernier ! On les a donc installés, lui et sa chaise berçante, 
tout près de la fenêtre avec un crayon, un bloc-notes et évi­
demment, le téléphone, pour qu'il puisse accomplir conve­
nablement les tâches qui lui incombent. Il prendra bien sûr 
les messages, mais il fera aussi le suivi de la compétition 
en direct avec l'animateur de la radio locale. De son côté, 
Jean-Guy peut maintenant dire « mission accomplie ». Il 
immobilise enfin son monstre d'engin dans la rue tandis 
que Rosa regarde sécher le dernier numéro, le douze. Son 
numéro douze. 

8h00 - Au chant du geai bleu d'Amérique 
(TURLUTTUTTURLUTTUTU) 

À l'entrée du stationnement, messieurs les agents libè­
rent gentiment le passage à une camionnette verte qui n'est 
plus tout à fait verte sous ses pompons, froufrous, rubans 
et ballounes rose et blanc. On dirait une camionnette qui 
se prend pour un gâteau de mariage. Christiane, la proprié­
taire-cuisinière de L'Aller sans retour et juge-organisatrice 
de l'événement d'aujourd'hui ne fait jamais rien à moitié, 
c'est bien connu. En sortant du véhicule, elle salue chaleu­
reusement de la main les gens rassemblés derrière le barrage 
des policiers et se dirige vers l'arrière de la camionnette 
où elle ouvre le coffre en désignant une boîte de carton 
tout enrubannée. Les résidents-concurrents du centre ne 
mettent pas longtemps à s'attrouper autour d'elle, les lunet­
tes braquées sur la boîte. Chacun d'entre eux a l'air aussi 
excité que son visage plissé le lui permet. C'est qu'il y a de 
l'argent enjeu. Depuis le mois d'avril on « bette des dix » 
(cennes) sur ce que seront les cadeaux de participation à la 

Toufes les mamies du monde ont des horloges à moineaux. 
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compétition. L'an dernier, la boîte mystérieuse contenait 
de grands chapeaux de paille style cowboy, dont plusieurs 
participants sont toujours aussi fiers. Christiane, consciente 
de son pouvoir en tenant les rabats du carton bien fermés, 
les fait tous languir. Tous, sauf une. La vieille Rosa, un peu 
à l'écart, marmonne toute seule des incantations maléfi­
ques : « avant-penche, arrière-pousse, les jambes ensem­
ble, trois-quatre, avant-penche, arrière-pousse... ». 

Christiane se penche finalement vers le coffre et tâtonne 
l'arrière de la boîte. Les concurrents ont la bouche ouverte, 
ils dévorent du regard chacun de ses gestes... jusqu'à ce 
qu'elle ressorte de la valise avec un porte-voix qu'elle 
porte aussitôt à ses lèvres barbouillées de rouge : 

— Mesdemoiselles, messieurs, un peu de patience. 
Vous saurez bientôt quel magnifique objet promotionnel je 
vous ai réservé cette année pour la compétition. Mais tout 
d'abord, je dois souhaiter la bienvenue à tous à cette sei­
zième édition de Swigne la Bacaisse ! ! ! 

Elle applaudit avec son porte-voix et encourage les gens 
du village à faire de même avant de reprendre la parole. 
Une vraie animatrice de foule cette Christiane. 

— Et sans plus tarder, qu'on mette en place les bacais-
ses ! Bonne chance à nos swigneux ! 

Christiane fait un petit signe en direction de la fenêtre 
où se trouve le grand Phil. Sans avertissement, une musique 
joyeuse retentit aux quatre coins du stationnement. Il ne faut 
pas oublier que ça fait aussi partie de la tâche du répondeur, 
de peser sur play. En plus d'être un répondeur, le grand Phil 
doit s'acquitter des tâches éupeseur. Puisqu'une suiprise 
n'attend pas l'autre avec Christiane, un groupe de douze 
jeunes cadets sort soudainement de l'arrière du centre, 
impeccables et identiques, ils transportent chacun une 
bacaisse. C'est qu'ils s'étaient entraînés en secret, entre 
l'heure du coq et celle de la gelinotte huppée. Leurs pas 
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retentissent à l'unisson sur l'asphalte noir et jaune. Lorsque 
chacun d'eux se trouve devant l'un des grands numéros du 
stationnement, le plus gros cadet du groupe lâche un grand 
cri qui semble être un ordre, et tous cessent de claquer de 
la semelle en même temps. Puis, ils déposent la bacaisse 
sur leur numéro respectif avant de serrer les fesses et de 
saluer le village réuni devant eux d'un geste droit et sec de 
la main. Non mais, quel tour de force ! On entend se pâmer 
les mamans et les matantes des petits soldats d'un bout à 
l'autre de la foule. Mais elles sont définitivement moins 
bruyantes que les mères des scouts de la quinzième édition, 
toujours prêtes à hurler pour leur petit loup. Christiane sort 
de nouveau son porte-voix : 

— Merci à nos cadets de la forêt ! Et maintenant, tout 
le monde en place ! 

9h00-Au chant de la corneille (CROA-CROA) 

Rosa ne peut pas y croire. La madame Savard aux 
oreilles en chou-fleur est au numéro onze, et elle a apporté 
sa maudite horloge à moineaux. Rosa prend de grandes 
respirations et constate que ça va être plutôt difficile de 
rester concentrée. Sa voisine lui sourit avec un air abruti 
en désignant ses toutes nouvelles pantoufles blanches 
portant l'inscription Swigne la Bacaisse 2008 ! « Ben oui, 
pis? Moi aussi j 'en ai eu des gougounes! », pense Rosa 
en lui rendant une espèce de grimace en guise de sourire. 
Les yeux de tous les compétiteurs n'attendent plus que le 
signal de Christiane, qui est en train d'expliquer au jour­
naliste de L'Hebdromadaire que pour l'édition de cette 
année, au lieu de distribuer des bouchons aux spectateurs, 
elle a plutôt fait huiler préalablement toutes les bacaisses 
pour qu'elles ne fassent pas squick squick. Bien sûr, elle 
s'est aussi assurée qu'aucune des bacaisses n'a été modi-

II n'est pas conseillé de changer vos habitudes. Surtout si vous y êtes habitués. 



* 102 * 

fiée par un concurrent, « un p'tit peu tricheux ». Cela avait 
déjà fait la une de L'Hebdromadaire, quelques années plus 
tôt, alors que le petit-fils de m'ame Ouellet s'était caché 
derrière sa bacaisse afin de la faire swigner plus vite et 
plus longtemps. La grand-mère, bien sûr, ne s'était rendu 
compte de rien, elle se trouvait seulement particulièrement 
en forme ce jour-là. L'organisatrice met fin à l'entrevue 
après avoir consulté sa montre. Elle envoie rapidement la 
main en direction de la fenêtre. Cela prend quelques secon­
des, puis la musique s'arrête net. Le grand Phil ne devait 
pas être prêt à peser sur stop. Il est moins bon peseur que 
répondeur, c'est bien connu. 

Christiane désigne la boîte de carton maintenant vide à 
côté d'elle. 

— Est-ce que tout le monde a mis ses pantoufles? 
D'accord, alors à vos marques, prêts? SWIGNEZ ! 

Le bruit des paires de pantoufles blanches qui frot­
tent l'asphalte commence à se faire entendre alors que les 
concurrents se mettent tranquillement à se bercer. Ce bruit 
est rapidement submergé par les encouragements du public 
fidèle, principalement constitué de leurs enfants et petits-
enfants. Rosa est en feu, « avant-penche, arrière-pousse, 
les jambes ensemble, trois-quatre, avant-penche, arrière-
pousse...». C'est à peine si elle entend les mauvaises 
blagues habituelles de Martin, l'animateur à CIFO FM, qui 
fusent des haut-parleurs : 

« Il est présentement 9h03 et nous suivons en direct ce 
qui se passe à L'Aller sans retour. C'est vrai que quand je 
vais là-bas, moi, je n'en reviens jamais. Haha ! L'événement 
Swigne la bacaisse donc, qui en est à sa seizième édition. 
Et avec nous au bout du fil, pour toute la durée de l'évé­
nement, nous avons le grand Phil - Phil au bout du fil -
Haha ! comment ça swigne, mon Phil ? » 

Toujours dans les haut-parleurs, on entend le grand 
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Philippe se racler la gorge de fond en comble avant de 
répondre. 

— Ah ben, ça swigne toujours, moins dans certains cas 
que dans d'autres, bien sûr. On vient de constater qu'un 
des compétiteurs n'est déjà plus dans la course : il s'est 
endormi dans sa chaise bien avant le signal de départ... 

Rosa se penche un peu plus vers l'avant et tend le cou 
vers sa droite. Eh bien oui, ça ne swigne plus très fort au 
numéro quatre où ronfle profondément monsieur Richard. 
C'est vrai qu'il est habitué de faire une sieste à neuf heures, 
monsieur Richard, et il n'aime pas qu'on lui change ses 
habitudes. Plus décidée que jamais, la vieille dame redou­
ble d'efforts. Au même moment, Line, son infirmière, s'ap­
proche d'elle avec un doseur et un verre d'eau à la main. 
Zut, elle n'avait pas pensé à ça! Le doseur de 9hl0. Il 
n'était pas question qu'elle se laisse arrêter par une poignée 
de pilules à avaler. Rosa, avec tous ses tours dans son sac, 
s'empare des cachets, les dissimule à l'intérieur de sa joue 
et remet à se bercer de plus belle. L'infirmière, qui repère 
rapidement les tours dans les sacs, reste plantée devant le 
numéro douze. 

— Madame Rosa, faites pas l'écureuil, voulez-vous? 
En maugréant, la vieille dame s'immobilise une seconde 

fois et engloutit le verre d'eau que lui tend Line. Celle-
ci, satisfaite, tourne enfin les talons. Quelques dizaines de 
minutes plus tard, après deux ou trois sept carrés, la voix du 
grand Phil se fait de nouveau entendre et annonce l'aban­
don de cinq autres concurrents pour différentes causes, 
allant de l'étouffement partiel à l'envie irrésistible d'aller 
se bercer au petit coin. Rosa sourit dans sa moustache. 

Bientôt, il ne reste qu'elle et madame Savard dans la 
course. Elle ne peut pas croire que cette vieille picouille 
swigne encore. Le reste des résidents a cédé soit à la 
fatigue, soit aux petits pains d'épices apportés par la cui-

Prendriez-vous un autre petit pain d'hospice ? 
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sinière-juge-organisatrice à 9h50 (c'est son arme secrète 
quand elle trouve que ça s'éternise). Les deux mamies 
continuent donc de swigner la bacaisse, elles la swignent 
plus qu'elles ne l'ont jamais swignée, elles la swignent à en 
perdre haleine. Rosa regarde passer l'aiguille des minutes 
sur chacun des moineaux et anticipe que l'un d'entre eux va 
se mettre à piailler bientôt, venant ainsi briser son rythme 
parfait : « avant-penche, arrière-pousse, les jambes ensem­
ble, trois-quatre » et ainsi de suite. Elle tourne le regard 
vers sa voisine qui ne lui sourit plus, mais alors là, plus du 
tout. Les deux femmes s'affrontent dans un duel ultime, la 
foule est déchaînée et les haut-parleurs déchirent le ciel de 
leurs cris. L'aiguille des minutes choisit ce moment précis 
pour entamer une nouvelle heure. 

lOhOO-Au « chant » du pic-bois (TOC TOC TOC TOC TOC) 

Son pied glisse tranquillement d'abord, un peu comme 
si la scène se passait au ralenti. Ensuite, poussée par une 
trop grande swigne, c'est son autre pied qui part dans les 
airs, entraînant ainsi son fessier et positionnant sa tête à 
l'envers, vers le sol. Sa main droite a tout juste le temps 
d'amortir un peu le choc, mais sa main gauche, elle, part 
dans l'autre sens et renverse au passage le fameux pic-bois 
qui pique littéralement du bec pour terminer sa vie dans 
un tragique CROUCH. En moins de temps qu'il ne faut pour 
le dire, le photographe du journal est sur place pour saisir 
l'expression de joie de Rosa qui vient de remporter la sei­
zième édition de Swigne la bacaisse ! Rosa est transportée. 
Non mais, à quoi ça sert d'être une grand-mère si on ne sait 
pas se bercer! ? ! Elle fait un clin d'oeil à une petite fille 
blonde qui tient la main de sa mère. 

Alors que les ambulanciers et la brochette d'infirmières 
du centre s'affairent à remettre madame Savard sur pied, 
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le journaliste de L'Hebdromadaire s'approche et demande 
à Rosa quel est son secret pour ainsi l'emporter chaque 
année. Sans un mot, elle lui montre sa paire de pantoufles 
blanches. Curieusement, celles-ci semblent encore toutes 
neuves, le dessous étant toujours beige et lisse. Elle se 
retourne et marche tranquillement vers L'Aller sans retour, 
vêtue de son sourire de mamie expérimentée et chaussée de 
ses bonnes vieilles pantoufles... antidérapantes. 

Au journal l'Hebdromadaire, on a la bosse des nouvelles. 


