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Julien-Pier Boisvert 

Julien-Pier Boisvert n'obtient que 19% de chances de succès 
amoureux avec Kate Winslet sur LoveCalculator.com, 52% avec 
Anne Hathaway et 23% avec Nicole Kidman, mais obtient 97% 
avec madame Verdurin, la grosse bourgeoise de À la recherche 
du temps perdu. Ce qui est quand même assez cool. 
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gfitèsîk 

Ça faisait déjà deux heures que je traînais là. Mais 
j étais loin d'être le pire. Dans le stationnement, il y avait 
au moins trois autres qui en avaient attendu le double. 
C'était comme ça, les jours de tempête. Les commandes 
prenaient du retard. Toutes. Ça servait à rien de se 
plaindre. L'arrêt routier était plein à craquer. Que des 
hommes. Avec beaucoup de bière. J'avais jamais compris 
comment le propriétaire réussissait à vendre de la bière 
ici depuis au moins quinze ans. Probablement parce que 
c'était tellement loin que tout le monde s'en foutait éper-
dument, au ministère ou à la régie. Ou peut-être que le 
proprio couchait avec la régie. Ou peut-être qu'il envoyait 
son fils Thomas coucher avec la régie. 

D'un coup d'œil, j'ai aperçu Thomas qui faisait bouillir 
l'eau pour les patates. Il m'a fait un salut de retardé. Si le 
propriétaire envoyait Thomas pour coucher avec la régie, 
c'était vraiment le pire des salauds, ou un saint, dépen-
damment du point de vue. Il y avait déjà un Saint-Basile-
le-Grand, mais avec un lobbying intéressant, on aurait 
sûrement pu faire de la place pour un Saint-Basile-du-
Truckstop. Ça sonnait pas si mal. 

Betty Boop * un diminutif de Beethoven. 
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Tout ça pour dire qu'on avait tous une bière ou un 
gros verre plein de bière à la main. Et s'il était pas plein, 
il était à quelques secondes de l'être, parce que Lyne s'oc
cupait de nous comme une mère, ou une sœur, quand ta 
mère est morte d'une cirrhose du foie. Elle avait été belle, 
Lyne. Je dis bien « avait été » parce qu'aujourd'hui elle res
semblait à un cul. Un cul bien maquillé, mais un cul tout 
de même. Même si elle était laide et seule dans le Grrand 
Nord, j'étais pas trop inquiet pour elle. Elle avait le regard 
d'une femme qui réussit à prendre son pied au moins 
trois fois par semaine. Avec tout le va et vient, j'étais pas 
surpris. Ça paraît pas, mais ça attire beaucoup de monde, 
le Nord. Surtout des camionneurs comme nous. Et il fal
lait bien que quelqu'un s'occupe de nous. Alors en plus 
de cumuler les rôles de mère et de sœur, Lyne jouait celui 
d'amante, aussi. Basile lui passait une chambre de son 
motel. Gratis. Vraiment généreux, Basile. 

Moi, j'avais une femme et je la respectais, alors je fai
sais pas ça. Elle était pas jolie, mais elle pouvait traîner 
une vache sur ses épaules, l'égorger et m'en faire de fines 
tranches de rôti, alors je restais avec elle. J'avais voulu la 
quitter juste une fois : pour m'aider à mettre des mots 
sur mes émotions, j'avais écrit une lettre pour tout exté
rioriser. La lettre a disparu en même temps que mon 
Winchester vingt-deux millimètres. J'ai plus jamais écrit 
de lettres. 

La porte s'est ouverte en faisant entrer une énorme 
bourrasque de neige, signe que la nuit allait être plutôt 
longue. C'était Paul Meekitjuk, le plus gros Inuit du coin. 
Il faisait au moins sept pieds de haut et presque autant 
de large. C'était à peine s'il passait dans le cadre de porte 
avec son gros manteau de fourrure. À côté, une plus petite 
figure avec des cheveux blonds qui sortaient de sous un 
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chapeau de poil. Des iris bleus nous ont lancé des regards 
circonspects. Tout le monde a plissé les yeux. Ça ressem
blait à une fille, et la seule fille qui avait la permission 
de passer du temps ici, c'était Dakota, parce quelle était 
pas vraiment une fille, avec tout son poil et son cul gros 
comme son Etat homonyme. Paul a retiré son chapeau 
de sa tête d'ceuf chauve et enlevé de l'haleine congelée de 
sa moustache de duvet avec le gros doigt de sa mitaine. 
C'était ça, le drame de Paul Meekitjuk, être si gros et si 
mauvais, et avoir la moustache d'un vieux mexicain gai. 
Quand il s'est avancé vers Basile, c'était avec un air un peu 
triomphant. 

— Gimme a large pièce of steak, Basile. Red. 

Basile a murmuré quelque chose qui ressemblait à 
« holyfuck » et il a claqué des doigts pour que Thomas 
se mette au boulot, sans le regarder. Celui-ci a penché la 
tête sur le côté parce qu'il ne comprenait pas vraiment, 
mais Basile était trop occupé à regarder la nouvelle fille 
pour faire quoi que ce soit. Elle retirait son chapeau. Elle 
ressemblait à une fille. Elle avait des cheveux de fille. 
Merde. C'était vraiment une fille. Et c'était pas Lyne. 
Juste ça, c'était assez pour en faire bander quelques-uns. 
Sauf Thomas. Lui, il savait toujours pas quoi faire. Il a 
commencé à bégayer une question, à laquelle Basile a 
coupé court. 

— Une pièce de steak, merde, Thomas. De la viande 
rouge. STEAK. C'est la même chose en anglais qu'en 
français. STEAK. Tu me fais chier. 

Thomas a rougi parce que la fille lui a lancé un sourire, 
et s'est précipité dans les cuisines. Paul jetait des coups 
d'œil autour de lui et Basile s'est remis à la reluquer sans 

Enferrer le pape vivant, ça serait gênant. 



[22 ] 

vergogne. Tout le monde, dans le truckstop, en revenait 
toujours pas. 

Merde. Paul commandait une pièce de viande rouge. 
Ça voulait dire qu'il allait baiser. De mon côté, je voyais 
que le dos et le cul de la fille, mais il y avait pas de raison 
de croire qu'elle était pas aussi jolie du devant. Une ques
tion nous brûlait les lèvres à tous, et c'est Jenkins, le vieil 
obsédé du fond du bar, qui a été le premier à dire tout 
haut nos pensées. 

— Merde, Paul, où est-ce que tu l'as trouvée, celle-là ? 
Est-ce qu'elle suce ? 

Paul a rien dit, mais il a souri et ça voulait dire « va 
te faire foutre Jenkins ». Celui-ci a compris et a choisi de 
regarder le dos de la fille, plus particulièrement la sueur 
qui y dégouttait lentement. Parce que depuis qu'elle était 
arrivée, c'était devenu un véritable spectacle. Doucement, 
pièce par pièce, elle se dénudait. Mitaines, manteau, 
tuque, foulard, jambières. Petite jupe jaune qui devait 
être particulièrement inconfortable lorsque associée à un 
habit de ski comme ça. Deux ou trois gars ont croisé les 
jambes dans un coin du bar pendant qu'un autre allait 
aux toilettes. Tous faisaient semblant de ne pas avoir 
entendu, mais une vérité demeurait bien claire: Paul 
Meekitjuk, le plus gros et le plus laid de tous les Inuits, 
allait baiser ce soir. Et pas nous. Le steak, c'était un code. 
Les hommes qui venaient ici et commandaient du steak, 
c'était des hommes qui allaient s'envoyer en l'air le soir 
même. Et Paul allait le faire avec sa top-modèle blonde. 
Parce qu'elle était faite comme une véritable top-modèle. 
Une top-modèle qui s'emmerde au plus haut point, mais 
tout de même. Près de ma table, deux hommes essayaient 
de deviner où il l'avait ramassée. L'un était persuadé que 
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c'était une escorte de luxe et qu'il faisait que nous la mon
trer, qu'il baiserait pas vraiment, qu'il voulait nous rendre 
jaloux. L'autre défendait quelle était sûrement une fille 
qu'il avait prise sur le pouce et qu'il allait se la farcir pen
dant quelques jours en échange d'un transport jusqu'à 
Radisson. Lyne, qui s'était penchée pour leur servir un 
peu plus de bière, a suggéré que c'était probablement une 
autre « vache de pute qu'il va payer pour trouer un peu 
plus ». Quand le plus petit des deux a proposé, alcool 
aidant, que c'était exactement ce que Lyne faisait elle-
même, il s'est mérité une gifle à titre d'exemple et une 
baffe à titre de rappel. 

— Moi, je fais ça par amour, qu'elle a répondu. 

Le steak était prêt, amené fièrement par Basile. Paul 
s'est aussitôt mis à tout dévorer sous l'œil attentif de son 
hôte. Au début, il se la jouait couteau et fourchette, mais 
rapidement, il a tout laissé tomber. Son appétit sexuel 
affectait son estomac. Rapidement, la grosse tranche 
de steak est devenue une moitié de tranche. Sa dispa
rition n'aurait su tarder. Les gros doigts graisseux s'en 
assuraient. 

Mais Paul s'est étouffé. 

Pas d'une façon discrète et polie. Il a arrêté de respirer 
un instant, puis l'autre d'après, il est devenu rouge. Ses 
yeux ont grossi, des veines ont commencé à lui grimper 
dans le cou, et il a vomi. Tout son steak. Ses autres repas, 
aussi. Un mélange de jaune et de noir, en plein dans le 
décolleté de sa compagne de luxe qui venait subitement 
de perdre en sex-appeal. Sauf pour Jenkins, qui trouvait ça 
excitant. Tout le monde a arrêté de parler. Tout le monde 
a arrêté de bouger. Paul a vomi encore un peu plus, sur le 
comptoir. Il est tombé, s'est cogné le front sur le plancher 

Marcel ! Redonne-moé ma crisse de madeleine ! 
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et a roulé sur le dos. Son gros ventre ne bougeait plus, sa 
respiration coupée par un morceau de steak trop gros, 
probablement. 

Mais c'était la fille qui attirait le plus l'attention. 

Elle bougeait plus. Elle respirait plus. Ses yeux bleus 
étaient l'incompréhension. Ses mains, figées à hauteur de 
seins, doigts complètement écartés, tremblaient. Basile 
s'est penché au-dessus de son comptoir pour jeter un 
coup d'ceil à Paul et au décolleté rendu un peu moins 
accrocheur. 

— Merde ... euhh... tu sais, si tu as besoin de te laver, 
tu pourrais venir chez nous, hein ? C'est juste au-dessus. 
Je pourrais te faire couler un bain avec des chandelles, 
euh... ça serait super, hein ? On se mettrait de la musique, 
du style Frank Sinatra et - TA GUEULE THOMAS. 

Dans son coin, Thomas pleurait et ravalait sa morve 
sur la poitrine de Lyne. Il pleurait parce qu'il pensait qu'il 
avait tué Paul. Il a pleuré de plus belle quand Basile l'a 
engueulé. Lyne lui faisait des « sshhhh » « sshhhh » en 
lui caressant les cheveux et en frottant son nez dans sa 
poitrine, un peu. Ça l'a calmé. 

— Ouais, euhh... alors, pourquoi tu viens pas ? Ça 
pourrait être bien. Après on pourrait écouter ma cassette 
des Jeux olympiques. 

C'était peut-être à cause du sourire jaune et brun de 
Basile, mais la fille a crié. Aussi fort que si c'était elle 
qu'on était en train d'assassiner à coup de bœuf pas 
assez cuit. Thomas s'est bouché les oreilles et s'est remis 
à brailler, Lyne a commencé à gueuler elle aussi et Basile 
s'est mérité un coup de paume en plein sur le nez. Ça 
l'a fait tomber derrière le comptoir, en plein dans la fri
teuse. Pour ajouter son grain de sel à l'harmonie vocale, 
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lui aussi a hurlé parce que ça lui bouillait dessus. La fille, 
la blonde, s'est retournée. Personne avait le goût d'avoir 
affaire à elle. Elle s'est penchée sur Paul, lui a donné un 
coup dans le ventre et le morceau est sorti pour atterrir 
sur ma table avec un bruit de morve. Visqueux et rouge. 
Elle a fouillé dans les poches du gros, sorti ses clefs, son 
portefeuille et une sorte de certificat qu'elle a déchiré en 
plein dans le visage de Paul. 

Puis elle s'est retournée. 

Dans son regard, c'était la plus belle furie que j'avais 
jamais vue. C'aurait été encore plus beau si elle s'était pas 
approchée de ma table. Je pense que j'ai un peu pissé dans 
mes culottes. 

9L npHMV 3TO. Bbl. J\O CBH^aHHa. 

J'avais rien compris. 

— Fuckyou. 

Ça, je comprenais. Elle a pris le bout de viande sur 
ma table, se l'est mis dans la bouche, l'a mastiqué et est 
partie. 

On était une dizaine de camionneurs, la plupart bâtis 
comme des réfrigérateurs, mais on n'a rien fait. On a 
laissé une fille qui pesait au maximum cent vingt livres 
assommer un ami, lui piquer son camion et sa marchan
dise, lui piquer son portefeuille et se pousser comme ça. 
On était vraiment des héros. Pendant que Basile se rele
vait en gémissant, la chemise et la peau du ventre à moitié 
brûlées par l'huile des patates frites, et que Thomas som
brait dans la psychose et dans la poitrine de Lyne, Jenkins 
s'est levé doucement pour aller voir Paul. Il se remettait 
à peine de ses émotions, et ses yeux déconnaient encore 

Yo, t'as un bfogue, t'es pas Voltaire, el'gros. 
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un peu dans le fond de leurs orbites. Jenkins a ramassé le 
certificat déchiré. 

— Svitlana Kuznetsova.www.dating-world.net euh... 
trente mille dollars. Merde. C'était de la qualité, cette 
fille. 

— C'est pas une joueuse de tennis, ça, Svitlana 
Kuznetsova ? qu'a demandé le gars qui avait reçu une 
baffe de Lyne. 

— Non, non, ça c'est Svetlana Kuznetsova, pas 
Svitlana, Svetlana, avec un E. Septième joueuse au monde. 
Pas mal. Mais c'est une enragée. 

— Je trouve que les descriptions concordent. 

— Merde... ouais, ouais.T'as raison. Sacrées joueuses 
de tennis. Toutes des salopes. 
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Ceci n'est pas une pipe/seringue vaginale. 


