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Raphaël Boissé 

Raphaël détestait la cruauté, et particulièrement la cruauté imbé
cile. Par exemple, la cruauté de celui ou celle qui applaudit les 
maladresses spectaculaires des serveurs dans les restaurants. 
Un jour, un individu tordu et plein de mauvaise foi avança l'idée 
selon laquelle l'enthousiasme et l'admiration - et non la cruauté 
- pouvaient être à l'origine de ces applaudissements. Raphaël 
ne crut pas une seconde à cette hypothèse, mais elle lui inspira 
cette histoire. 
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Î(B StëEWtMP fa 

Nelson Gallaud filait vers la table 23, la moue austère 
au visage et les bras chargés d'un Gator swamp spécial 
pour trois: un ragoût de saucisses d'alligator baignées 
dans une boue verte d'épinards et de piments des plus 
incendiaires, le tout servi dans une grande soupière ornée 
de dessins naïfs de crocodiliens humanisés. L'un faisait 
un clin dœil, les pouces bien en l'air, en disant « Darn 
Good ! » et l'autre chantait « Born in the Bayou ! » en 
jouant du banjo. 

Pas jeune, monsieur Gallaud. Pas vieux non plus, 
mais toutefois assez vieux pour avoir quelques cheveux 
blancs, assez vieux pour que quelques rides sillonnent son 
visage. Assez vieux aussi pour que ses lèvres épaisses se 
déforment en un rictus austère et taciturne. Assez vieux 
enfin pour avoir servi au Bayou Gator's un nombre res
pectable de clients. Bien que ce nombre soit respectable, 
bien que l'âge du serveur le soit aussi, peu de gens trai
taient Nelson avec le respect qui lui était dû. 

D'ailleurs, le serveur n'aimait plus vraiment son tra
vail. Il fut un temps où il travaillait avec enthousiasme et 
se souciait sincèrement de la satisfaction des clients, au 

Reconstruisez votre moi, faites un lego trip. 
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grand plaisir du gérant qui le citait souvent en exemple 
aux nouveaux employés, afin que ceux-ci sachent bien ce 
qu'est un employé modèle. « Soumis, mais avec de l'ini
tiative », répétait-il souvent en parlant de Nelson, tou
jours avec ce petit air de je-viens-de-dire-quelque-cho-
se-plein-de-nuances-et-de-fines-herbes. Mais plus les 
années avançaient, plus les nouveaux employés se suc
cédaient et plus l'approbation du gérant éveillait en lui 
une sorte de méfiance. Il ne comprenait pas pourquoi son 
supérieur tantôt l'admirait, tantôt semblait le mépriser. 
Un doute l'assaillit alors quant à l'utilité de la tâche qu'il 
accomplissait parmi les hommes. Ce doute l'incommo
dait au point qu'il consulta un dictionnaire pour connaître 
la définition du mot serveur. Cette définition le renvoyait 
à servir, qui voulait dire à la fois « donner à manger selon 
les règles d'usage » - tâche qu'il effectuait quotidienne
ment - et « aider en étant utile ». Considérant que cette 
seconde définition s'appliquait bien difficilement à son 
travail, il comprit le mépris du gérant; il devint alors 
morose, puis cynique. Voilà pourquoi il affichait mainte
nant ce rictus austère et taciturne, et les rides renforçant 
le rictus montraient qu'il était austère et taciturne depuis 
un certain temps. 

Bien que cynique, le serveur croyait tout de même en 
Dieu et il priait assez souvent. Ses prières ne furent pas 
vaines, car par un début de soirée du mois d'août, Dieu 
vint à lui. Nelson appréciait les débuts de soirée. D'abord 
parce que les rayons chauds du soleil couchant entraient 
par les grandes fenêtres qui donnaient sur la terrasse et 
enveloppaient la salle d'une lueur réconfortante; ensuite 
et surtout parce que son quart de travail achevait. On 
peut raisonnablement supposer que c'est pour ces raisons 
que Dieu choisit ce moment pour se manifester. 

Intf»tute poÇ. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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Il était à quelques mètres de la table 23 quand un 
gamin surgit de nulle-part. Un de ces mioches paumés 
qui pullulaient dans le French Quarter et qui parvenaient 
toujours à se faufiler dans le restaurant pour mendier de 
la nourriture au cuisinier et même parfois aux clients. 
Le serveur freina, mais les couverts qu'il tenait voulu
rent continuer. Après une molle collision avec l'enfant, il 
comprit vite que tout n'allait pas rester dans ses mains. 
Lucide et calculateur même dans l'affolement, il agrippa 
la coûteuse soupière et lança les couverts pour éviter qu'ils 
ne blessent l'enfant à ses pieds. Dans cette petite panique 
- à laquelle déjà plusieurs clients assistaient - Nelson se 
surprit à observer un fait intéressant : les couverts volent 
avant de se briser par terre. 

Ils volent en silence, ils volent avec grâce. Ils volent 
en formation. Dans cet envol fatal, la faïence, blanche 
comme le plumage de la colombe, luit dans la lumière 
d'or du crépuscule d'un éclat immaculé, presque divin. Et 
ce moment, ô combien éphémère, reste suspendu dans le 
temps comme une seconde d'éternité. 

Etreignant toujours la soupière, le serveur redoutait 
l'atterrissage de ses oiseaux de porcelaine, mais contre 
toute attente, il se surprit à apprécier l'esthétique de leur 
fracas. Presque simultanément, les trois bols volèrent en 
éclats, en un triolet d'une netteté cristalline. Un temps 
après, une soucoupe termina sa carrière au beau milieu des 
restes des bols mêlant ses fragments aux leurs : confrères 
en service, unis dans la mort. Une autre vint les rejoindre 
en roulant, mais ne se brisa bas, la traîtresse. Peut-être se 
croyait-elle sauvée quand la troisième soucoupe, qui avait 
pris plus d'altitude, s'abattit sur elle comme un kamikaze, 
projetant avec force les tessons des deux assiettes, une 
multitude de tessons, qui volèrent et tournoyèrent, décri-

Une coche pétée, c'est comme une clavicule : ça se met pas dans le plâtre. 
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vant des trajectoires diverses. Nelson se plut à penser que 
Dieu devait être très doué pour calculer si rapidement 
les mouvements complexes de chacune de ces particules. 
Mais dans le chaos des ustensiles rebondissant sur le sol, 
le serveur revint à la réalité en tressaillant. 

Toute la clientèle applaudissait, sifflait, gueulait des 
« yes sir ! ». Déconcerté, Nelson balayait du regard la foule 
en délire : des visages gras, cireux, rustres, des visages aux 
joues gonflées de nourriture, des visages osseux et belet-
tesques se succédaient en une sarabande cauchemar
desque scandée en clameurs et en cris. Ses yeux s'arrêtè
rent enfin sur le gamin. 

Il n'applaudissait pas. 

L'enfant recula de deux pas, incrédule, et ses yeux 
noirs, rivés sur le plancher jonché de débris, semblaient 
écarquillés au maximum de ce qui était mécaniquement 
possible. Avec sa bouche grande ouverte, son visage res
semblait à la caricature ultime de la surprise. Encore bou
leversé par sa perception si inhabituelle du vol des cou
verts, Nelson cherchait du regard une place pour déposer 
la soupière. C'est bien ce qu'il aurait fait s'il n'avait pas 
vu dans le visage de l'enfant une nouvelle lueur se des
siner. Sa bouche se referma et dans ses yeux naquirent 
l'émerveillement. 

— Il aurait aimé ça... pensa le serveur. 

Et les clients applaudissaient encore. 

— Aimeraient-ils ça, eux aussi ? se demanda-t-il. 

Ce n'était pas la première fois que Nelson laissait choir 
des assiettes sur le sol, ce n'était pas la première fois qu'il 
faisait meugler toute la clientèle. Mais cette fois, il s'in
terrogea quant à l'intention de ce tapage. Etait-ce pour le 

ittitatute p»l w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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ridiculiser, pour le faire ramper de honte ? Ou bien tous 
ces cris et ces applaudissements rendaient hommage au 
tonitruant spectacle qu'il venait de donner bien malgré 
lui ? Il devait le savoir. Et il n'y avait pas trente-six façons 
de le savoir. Il leva la lourde soupière à bout de bras. Les 
clients se turent dans un silence qui semblait respectueux. 
Le petit le regarda, plein d'admiration, et hocha la tête, 
comme pour lui donner un signal. 

Le serveur plaça la soupière au-dessus de sa tête, puis 
la projeta vers l'avant, visant le centre de l'allée. Il ne devait 
pas rater son coup. Un one shot deal aurait dit le cuisinier, 
qui se plaisait à assaisonner la viande de croco dans des 
expériences culinaires souvent non reproductibles. 

Pendant un moment, la soupière resta en un mor
ceau. Puis, en plein envol, le couvercle quitta le récipient, 
comme un module de secours aurait quitté son vaisseau-
mère. De l'ouverture, munie de petites dents rondes et 
dorées, surgit une vague de sivamp, comme une lame du 
delta du Mississipi cherchant l'océan, comme une langue 
invitante, presque libidineuse. Cette bouche lubrique, 
suspendue dans l'air, alluma Nelson et enflamma tous ses 
sens. De part et d'autre de la langue, qui s'étirait main
tenant d'une manière obscène, jaillirent deux morceaux 
d'alligator formant les bras d'une nouvelle silhouette 
fantomatique. 

Au même moment retentit à l'autre bout de la salle la 
voix du gérant furieux, profonde et incroyablement lente 
par rapport au spectacle volant. 

Ce cri spectral semblait provenir de la silhouette verte, 
comme si la soupière, en sbuvrant, avait libéré un mau
vais génie. L'esprit hurleur secoua ses bras une dernière 
fois, menaçant, pour se séparer en plusieurs corps ovoïdes 

Ne demandez pas à un amnésique si ça fait longtemps qu'il est de même. 
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et toucher le sol en même temps que le contenant de 
porcelaine. Ce matériau, Nelson l'avait remarqué, ne se 
déforme pas du tout. Lorsqu'une structure de porcelaine 
prend un coup, particulièrement une structure sphérique, 
elle rebondit ou elle se fragmente violemment, mais ne 
se déforme pas. 

La soupière se fragmenta. 

Dès l'instant où elle toucha le sol, elle éclata comme 
une grenade. Les tessons quelle projeta à une vitesse ful
gurante se dispersèrent radialement pendant que le reste 
de la swamp, qui avait encore la forme ronde de la sou
pière, amorçait une lente progression vers le sol. C'était 
comme l'explosion d'une étoile, ou bien le début de l'uni
vers. Tout cela fut accompagné d'une déflagration formi
dable qui couvrit la fin du hurlement du gérant. 

Le couvercle s'abattit au sol un peu plus loin, mais 
resta intact et se mit à rouler. Il parcourut l'allée en ligne 
droite, se rendit à quelques pas du gérant et se mit à 
tourner sur lui-même comme une toupie en émettant 
un son vibrant : une pulsation plutôt lente au début, puis 
de plus en plus rapide, un crescendo rappelant le roule
ment de tambour qui précède la manœuvre fatidique de 
l'acrobate. 

Après un silence bref, comme le silence qui suit la 
toute dernière note d'une symphonie, la clientèle lui fit 
une ovation fracassante. Une ovation debout. Les clients, 
pensa Nelson, ne se lèvent pas s'ils veulent vous ridicu
liser. Mais par-dessus tout, l'enfant applaudissait. Comme 
un enfant, il applaudissait un peu gauchement, ses deux 
mains se ratant à l'occasion. Mais comme un enfant, il 
applaudissait avec plus de sincérité qu'aucun adulte 
n'aurait su le faire. Nelson avait vu juste : la beauté de ce 

, / TuttfratutepojL- w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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cirque aérien avait bel et bien été perçue par le garçon, et 
probablement par tous les clients. 

Mais le gérant, l'œil furibond, n'appuyait pas l'ovation. 
Le visage rouge brique et les veines des tempes saillantes, 
il ressemblait presque à un client qui aurait avalé un mor
ceau de travers. 

— Ça, ça va te coûter cher ! rugit-il en pointant le 
sol. 

Nelson avança vers lui, celui-ci recula. « Gallaud, si 
tu me touches, ça va te prendre un avocat ! » balbutia le 
gérant. 

Le serveur s'approcha encore de lui. Le gérant devait 
pencher la tête vers l'arrière pour le regarder dans les 
yeux. 

— Gallaud ! 

Nelson embrassa son crâne chauve. Le gérant le 
repoussa du mieux qu'il put, embarrassé comme jamais. 
Le serveur s'éloigna et se dirigea vers la terrasse avant, 
pendant que le jeune enfant se penchait pour ramasser le 
couvercle de la soupière. 

Depuis les portes de la cuisine, le cuisinier, amusé, 
regardait le gérant. Le gérant secouait la tête et parcou
rait du regard la clientèle. La clientèle regardait surtout 
l'enfant, qui allait peut-être continuer le spectacle en lan
çant le couvercle. Le jeune garçon, quant à lui, regardait 
Nelson. Palpant un moment le disque de porcelaine, il 
alla rejoindre le serveur sur la terrasse et le lui tendit. Le 
serveur prit le couvercle de la soupière et contempla les 
cieux. 

Dans un gros nuage laiteux, Nelson crut deviner le 
contour d'un vieil homme qui le considérait, un vieil 

Vous n'êtes pas celui que vous croyez être; ce dernier m'a demandé de vous le dire. 
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homme barbu dont le visage exprimait bonté et infinie 
sagesse. L'homme dans le nuage lui faisait un sourire 
souverain, approbateur et satisfait. 

Le serveur se coiffa du couvercle comme d'un, cha
peau et sourit à son tour. Son rictus austère et taciturne 
avait disparu. 

Il avait de très belles années devant lui. 

itfe.tuie P«H w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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Dire : « il faudra me passer sur le corps » repousse mal des avances concupiscentes. 


